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СЛЪПОЙ  МУЗЫКАНТЪ. 

(этюдъ). 


отъ  автора. 

(Къ  шестому  издашю). 

Чувствую,  что  пересмотръ  и  доиолнешя  въ  поввсти,  вы- 
державшей уже  несколько  изданш,  являются  неожиданными 
и  требуютъ  жвкотораго  объяснения.  Основной  психологически! 
ыотивъ  этюда  составляетъ  инстинктивное,  органическое  вле- 
чение къ  свъту.  Отсюда  душевный  кризисъ  моего  героя  и  его 
разрешение.  И  въ  устныхъ,  и  въ  иечатныхъ  критическихъ 
зам*вчашяхъ  мне  приходилось  встречать  возражеше,  невиди- 
мому, очень  основательное:  но  мнвшю  возражающихъ,  этотъ 
мотивъ  отсутствуетъ  у  слгвпорожденныхъ,  которые  никогда  не 
г.пдвли  свита  и  потому  не  должны  чувствовать  лишешя  въ 
томъ,  чего  совсъмъ  не  знаютъ.  Это  соображеше  мнв  не  ка- 
жется правильнымъ:  мы  никогда  не  летали,  какъ  птицы, 
Однако,  вев  знаютъ,  какъ  долго  ощущеше  полета  сопрово- 
етъ  дЬтсше  и  юношесше  сны.  Долженъ,  однако,  признаться, 
что  этотъ  мотивъ  вошелъ  въ  мою  работу,  какъ  апрюрный, 
подсказанный  лишь  воображешемъ.  Только  уже  несколько 
л'Ьтъ  спустя  нослъ1  того,  какъ  мой  этюдъ  сталъ  выходить  въ 
отдъ\льныхъ  издашяхъ,  счастливый  случай  доставилъ  мнв  во 
время  одной  изъ  моихъ  экскуреш  возможность  прямого  на- 
блюдешя.  Фигуры  двухъ  звонарей  (слепой  и  слепорожденный), 
который  читатель  найдстъ  въ  гл.  VI,  разница  ихъ  настроен!  я, 
сцена  съ  детьми,  слова  Егора  о  снахъ — все  это  я  занесъ  въ 


*)  Въ  отомъ  пздашп  были  сд'Ьланы  значительный  дополпешя  (Авт.). 
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свою  записную  книжку  прямо  съ  натуры,  на  вышке  коло- 
кольни Саровскаго  монастыря  Тамбовской  епархш,  где  оба 
слгвпые  звонаря,  быть  можетъ,  и  теперь  еще  водятъ  посети- 
телей на  колокольню.  Съ  тъхъ  поръ  этотъ  эпизодъ,  —  по 
моему  мнвшю,  ръчпающш  въ  указанномъ  вопросъ,  —  лежалъ 
на  моей  совъсти  при  каждомъ  новомъ  изданш  моего  этюда, 
и  только  трудность  браться  снова  за  старую  тему  мъшала 
мнъ  ввести  его  раньше.  Теперь  онъ  составилъ  самую  суще- 
ственную часть  добавлешй,  вошедшихъ  въ  это  издаше.  Осталь- 
ное явилось  попутно,  такъ  какъ,  —  разъ  тронувъ  прежнюю 
тему, — я  уже  не  могъ  ограничиться  механической  вставкой, 
и  работа  воображешя,  попавшаго  въ  прежнюю  колею,  есте- 
ственно отразилась  и  на  прилегающихъ  частяхъ  повъсти. 

25  февраля  1898  г. 


ГЛАВА   I. 
I. 

Ребенокъ  родился  въ  богатой  семьи  юго-западнаго  края, 
въ  глухую  полночь.  Молодая  мать  лежала  въ  глубокомъ  за- 
бытьи, но,  когда  въ  комнатв  раздался  первый  крикъ  ново- 
рожденна™, тихш  и  жалобный,  она  заметалась  съ  закрытыми 
глазами  въ  своей  постели.  Ея  губы  шептали  что-то,  и  на 
бл'Ьдномъ  ли1гв,  съ  мягкими,  почти  датскими  еще  чертами, 
появилась  гримаса  нетерп'ьливаго  страдашя,  какъ  у  балован- 
наго  ребенка,  испытывающаго  непривычное  горе. 

Бабка  наклонилась  ухомъ  къ  ея  что-то  тихо  шептавшимъ 
губамъ. 

—  Отчего...  отчего  это  онъ?  —  спрашивала  больная  едва 
слышно. 

Бабка  не  поняла  вопроса.  Ребенокъ  опять  закричалъ.  По 
лицу  больной  пробежало  отражеше  остраго  страдашя,  и  изъ 
закрытыхъ  глазъ  скользнула  крупная  слеза. 

—  Отчего,  отчего? — по  прежнему  тихо  шептали  ея  губы. 
На    этотъ   разъ   бабка    поняла   вопросъ    и    спокойно    от- 
ветила: 

—  Вы  спрашиваете,  отчего  ребенокъ  плачетъ?  Это  всегда 
такъ  бываетъ,  успокойтесь. 

Но  мать  не  могла  успокоиться.  Она  вздрагивала  каждый 
разъ  при  новомъ  крикт>  ребенка  и  все  повторяла  съ  пгЬвнымъ 
иетершБшемъ: 

—  Отчего...  такъ...  такъ  ужасно? 

Бабка  не  слыхала  въ  крикъ*  ребенка  ничего  особеннаго 
и,  видя,  что  мать  говоритъ  точно  въ  смутномъ  забытьи  и, 
вероятно,  просто  бредитъ,  оставила  ее  и  занялась  ре- 
бенкомъ. 

Юная  мать  смолкла,  и  только  по  временамъ    какое-то   тя- 
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желое  страдаше,  которое  не  могло  прорваться  наружу  дви- 
жениями или  словами,  выдавливало  изъ  ея  глазъ  крупныя 
слезы.  Онв  просачивались  сквозь  густыя  ресницы  и  тихо 
катились  по  блгьднымъ,  какъ  мраморъ,  щекамъ. 

Быть  можетъ,  сердце  матери  почуяло,  что.  вм-всгь  съ  ново- 
рожденнымъ  ребеикомъ  явилось  на  свгвтъ  темное,  неисходное 
горе,  которое  нависло  надъ  колыбелью,  чтобы  сопровождать 
новую  жизнь  до  самой  могилы. 

Можетъ  быть,  впрочемъ,  что  это  былъ  и  действительный 
бредъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  ребенокъ  родился   сл1шымъ. 

II. 

Сначала  никто  этого  не  замт/гилъ.  Мальчикъ  глядвлъ  тЬмъ 
тусклымъ  и  неопредБленнымъ  взглядомъ,  какимъ  глядятъ  до 
изв'Ьстнаго  возраста  все  новорожденныя  дети.    Дни   уходили 
за  днями,  жизнь  новаго   человека   считалась   уже   неделями. 
Его    гл^за    прояснились,    съ    нихъ    сошла   мутная  поволок; 
зрачокъ   определился.    Но    дитя   не   поворачивало  головы  з 
свгвтлымъ  лучомъ,  проникавшимъ  въ  комнату  вмт>ств   съ  во 
селымъ  щебет аньемъ  птицъ  и  съ  шелестомъ  зеленыхъ  буковъ, 
которые  покачивались  у  самыхъ  оконъ  въ  густомъ  деревен- 
скомъ  саду.  Мать,  успевшая   оправиться,    первая   съ  безпо- 
койствомъ  заметила  странное  выражеше  дьтскаго  лица,  оста- 
вавшагося    неподвияшымъ    и    какъ-то    не   по-дЬтски  серьез- 
нымъ. 

Молодая  женщина  смотрела  на  людей,  какъ  испуганная 
горлица,  и  спрашивала: 

—  Скажите  же  мне,  отчего  онъ  такойУ 

—  Какой?  —  равнодушно  переспрашивали  посторонние.  — 
Онъ  иич'Ьмъ  не  отличается  отъ  другихъ  дЬтей  такого  воз- 
раста. 

—  Посмотрите,  какъ  *  странно  ищетъ  онъ  что-то  ру- 
ками... 

—  Дитя  не  можетъ  еще  координировать  движенш  рукъ  съ 
зрительными  впечатлешями, — ответилъ  докторъ. 

—  Отчего  лее  онъ  смотритъ  все  въ  одномъ  направлены?.. 
Онъ...  онъ  елтлгь? — вырвалась  вдругъ  изъ  груди  матери  страш- 
ная догадка,  и  никто  не  могъ  ее  успокоить. 

Докторъ  взялъ  ребенка  на  руки,  быстро  повернулъ  къ  свъту 
и  заглянулъ  въ  глаза.  Онъ  слегка  смутился  и,  сказавъ  не- 
сколько незначущихъ  фразъ,  уЬхалъ,  обещая  вернуться  див 
черезъ  два. 

Мать  плакала  и  билась,  какъ   подстрьленная   птица,  при- 
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жижая    ребенка   къ   своей    груди,    между    гбмъ    вакъ    глава 

мальчика   глядЬли    все  тъмъ  же   пеиодвижпымъ  и  суровымъ 
нзглядомъ. 

Докторъ,  действительно,  вернулся  дня  черезъ  два,  захва- 
тить съ  собой  офтальмоскоиъ.  Онъ  зажегъ  евьчку,  прибдижалъ 
и  удалялъ  ее  отъ  дт>тскаго  глаза,  заглядывалъ  въ  него  и, 
наконецъ,  сказалъ  съ  смущеннымъ  видомъ: 

—  Къ  сожалъ'нш,  сударыня,  вы  не  ошиблись...  Мальчикъ, 
действительно,  слЗнгь  и,  при  томъ,  безнадежно... 

Мать  выслушала  ото  извЬспе  съ  спокойной  грустью. 
Я  знала  давно, — сказала  она  тихо. 

III. 

Семейство,  въ  которомъ  родился  слЪпой  мальчикъ,  было 
немногочисленно.  Кромт>  иазвапныхъ  уже  лицъ,  оно  состояло 
еще  нзъ  отца  и  „дяди  Максима",  какъ  звали  его  вс!»  безъ 
исключены  домочадцы  и  даже  постороннее.  Отецъ  былъ  по- 
хожъ  па  тысячу  другихъ  деревенекихъ  ном'Ьщиковъ  юго- 
западиаго  края:  онъ  былъ  добродушенъ,  даже,  пожалуй, 
добръ,  хорошо  смотр'Ълъ  за  рабочими  и  очень  любилъ  строить 
и  перестраивать  мельницы.  Это  зашгие  поглощало  почти  все 
его  время,  и  потому  голосъ  его  раздавался  въ  домг1>  только 
въ  известные,  определенные  часы  дня,  совпадавнйо  съ  обт>- 
домъ,  завтракомъ  и  другими  собыиями  въ  томъ  же  родв.  Въ 
этихъ  случаяхъ  онъ  всегда  произноси лъ  неизменную  фразу: 
„здорова  ли  ты,  моя  голубка?"  —  носл'ь  чего  усаживался  за 
столъ  и  уже  почти  ничего  не  говорилъ,  разве  изредка  со- 
общалъ  что-либо  о  дубовыхъ  валахъ  и  шестерняхъ.  Понятно, 
что  его  мирное  и  незатейливое  существоваше  мало  отража- 
лось на  душевномъ  складЬ  его  сына. 

За  то  дядя  Максимъ  бьиъ  совсЬмъ  въ  другомъ  родъч  Лт>тъ 
за  десять  до  описываемыхъ  событш  дядя  Максимъ  былъ 
извЬстенъ  за  самаго  опасиаго  забгяку  не  только  въ  окрест- 
ностяхъ  его  им'Ьшя,  но  даже  въ  Шев'Ь  „на  Ёонтрактахъ"  *). 
Все  удивлялись,  какъ  это  въ  такомъ  почтепномъ  во  вевхъ 
отношешяхъ  семействе,  каково  было  семейство  пани  Попель- 
ской,  урожденной  Яцеико,  могъ  выдаться  такой  ужасным 
братецъ.  Никто  не  зналъ,  какъ  слгЪдуетъ  съ  нимъ  держаться 
и  ч^мъ  ему  угодить.  На  любезности  иаповъ  онъ  отввчалъ 
дерзостями,  а  мужикамъ  снускалъ  своеволие  и  грубости,  на 
который  самый  смирный  изъ  „шляхтичей"  непременно  бы 
отвечать   оплеухами.    Наконецъ,   къ   великой   радости  всъх'ь 


*)  „Контракты"— местное  назвашо  пт.когда  славной  шевскеш  ярмарки. 
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благомыслящи хъ  людей,  дядя  Максимъ  за  что-то  сильно 
осердился  на  австршцевъ  и  уъхалъ  въ  Италш:  тамъ  онъ 
иримкнулъ  къ  такому  же  забгякв  и  еретику  —  Гарибальди, 
который,  какъ  съ  ужасомъ  передавали  паны-помъщики,  по- 
братался съ  чертомъ  и  въ  грошъ  не  ставитъ  самого  папу. 
Конечно,  такимъ  образомъ  Максимъ  навъки  погубилъ  свою 
бсзпокойную  схизматическую  душу,  за  то  „Контракты"  про- 
ходили съ  меньшими  скандалами,  и  мнойя  благородный  ма- 
маши перестали  безпокоиться  за  участь  своихъ  сыновей. 

Должно  быть,  австршцы  тоже  крепко  осердились  па  дядю 
Максима.  По  временамъ  въ  Куръерюъ,  изстари  любимой 
газетЬ  пановъ-помъщиковъ,  упоминалось  въ  релящяхъ  его 
имя  въ  числъ1  отчаянныхъ  гарибальдшскихъ  сподвижниковъ, 
пока  однажды  изъ  того  же  Куръерка  паны  не  узнали,  что 
Максимъ  упалъ  вм'Встъ  съ  лошадью  на  полв  сражешя.  Разъ- 
яренные австршцы,  давно  уже,  очевидно,  точивппе  зубы  на 
заядлаго  волынца  (которымъ,  чуть  ли  не  однимъ,  по  миъшю 
его  соотечественниковъ,  держался  еще  Гарибальди),  изрубили 
его,  какъ  капусту. 

—  Плохо  кончилъ  Максимъ, — сказали  себъ  паны  и  припи- 
сали это  специальному  заступничеству  св.  Петра  за  своего 
намъстника.  Максима  считали  умершимъ. 

Оказалось,  однако,  что  австршсюя  сабли  не  сумели  вы- 
гнать изъ  Максима  его  упрямую  душу,  и  она  осталась,  хотя 
и  въ  сильно  попорченномъ  тълъ.  Гарибальдшеше  заб1яки  вы- 
несли своего  достойнаго  товарища  изъ  свалки,  отдали  его 
куда-то  въ  госпиталь,  и  вотъ,  черезъ  несколько  лътъ,  Ма- 
ксимъ неожиданно  явился  въ  домъ  своей  сестры,  гд'Ь  и  остался. 

Теперь  ему  было  уже  не  до  дуэлей.  Правую  ногу  ему  со- 
всъмъ  отръзали,  и  потому  онъ  ходилъ  на  костылъ1,  а  лввая 
рука  была  повреждена  и  годилась  только  на  то,  чтобы  кое- 
какъ  опираться  на  палку.  Да  и  вообще  онъ  сталъ  серьезнве, 
угомонился,  и  только  по  временамъ  его  острый  языкъ  дМство- 
валъ  такъ  же  мътко,  какъ  некогда  сабля.  Онъ  пересталъ 
•вздить  на  „Контракты",  ръдко  являлся  въ  общество  и  боль- 
шую часть  времени  проводилъ  въ  своей  библютекъ  за  чтешемъ 
какихъ-то  книгъ,  о  которыхъ  никто  ничего  не  зналъ,  за 
исключешемъ  предположешя,  что  книги  совершенно  безбож- 
ныя.  Онъ  также  писалъ  что-то,  но  такъ  какъ  его  работы 
никогда  не  являлись  въ  Куръерюъ,  то  никто  не  придавалъ 
имъ  серьезнаго  значешя. 

Въ  то  время,  когда  въ  деревенскомъ  домикъ  появилось  и 
стало  расти  новое  существо,  въ  коротко  остриженныхъ  воло- 
сахъ  дяди  Максима   уже   пробивалась    серебристая  просъдь. 
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Плечи  отъ  иостолннаго  упора  костылей  поднялись,  туловище 
приняло  квадратную  форму.  Странная  наружность,  угрюмо 
сдвинутый  брови,  стукъ  костылей  и  клубы  табачнаго  дыма, 
которыми  онъ  постоянно  окружалъ  себя,  не.  выпуская  изо  рта 
трубки,  —  все  это  пугало  иостороннихъ,  и  только  близше  къ 
ин  мал  иду  люди  знали,  что  въ  изрубленномъ  тЬлЬ  бьется  го- 
рячее и  доброе  сердце,  а  въ  большой  квадратной  голове, 
покрытой  щетиной  густыхъ  волосъ,  работаетъ  неугомонная 
мысль. 

Но  даже  и  близше  люди  не  знали,  надъ  какимъ  вопросомъ 
работала  эта  мысль  въ  то  время.  Они  видгЬли  только,  что 
дядя  Максимъ,  окруженный  синимъ  дымомъ,  просиживаетъ 
по  временамъ  цт>лые  часы  неподвижно,  съ  отуманеннымъ 
взглядомъ  и  угрюмо  сдвинутыми  густыми  бровями.  Между 
гвмъ,  изувеченный  боецъ  думалъ  о  томъ,  что  жизнь — борьба, 
и  что  въ  ней  нвтъ  мъста  для  инвалидовъ.  Ему  приходило  въ 
голову,  что  онъ  навсегда  выбылъ  уже  изъ  рядовъ  и  теперь 
напрасно  загружаетъ  собою  фурштатъ;  ему  казалось,  что  онъ 
рыцарь,  выбитый  изъ  сгЬдла  жизнью  и  поверженный  въ  прахъ. 
Не  малодушно  ли  извиваться  въ  пыли,  подобно  раздавлен- 
ному червяку;  не  малодушно  ли  хвататься  за  стремя  побе- 
дителя, вымаливая  у  него  жалше  остатки  собственнаго  суще- 
ство ваш  я? 

Пока  дядя  Максимъ  съ  холоднымъ  мужествомъ  обсуждалъ 
эту  жгучую  мысль,  соображая  и  сопоставляя  доводы  за  и 
ирошивъ,  нередъ  его  глазами  стало  мелькать  новое  существо, 
которому  судьба  судила  явиться  на  свътъ  уже  инвалидомъ. 
Сначала  онъ  не  обращалъ  внимангя  на  сл'Ьпого  ребенка,  но 
потомъ  странное  сходство  судьбы  мальчика  съ  его  собствен- 
ною заинтересовало  дядю  Максима. 

—  Гм...  да, — задумчиво  сказалъ  онъ  однажды,  искоса  по- 
глядывая на  мальчишку, — этотъ  малый  тоже  инвалидъ.  Если 
сложить  насъ  обоихъ  вмъхтв,  пожалуй,  вышелъ  бы  одинъ 
лядащш  человйчишко. 

Съ  тъхъ  поръ  его  взглядъ  сталъ  останавливаться  на  ре- 
бенке все  чаще  и  чаще. 

IV. 

Ребенокъ  родился  слтшымъ.  Кто  виноватъ  въ  его  несчастш? 
Никто!  Тутъ  не  только  не  было  и  тьни  чьей-либо  „злой 
воли",  но  даже  самая  причина  несчастгя  скрыта  гдъ-то  въ 
глубинв  таинственныхъ  и  сложныхъ  процессовъ  жизни.  А, 
между  тЬмъ  при  всякомъ  взгляде  на  сл'Ьпого  мальчика  сердце 
матери  сжималось   отъ   острой    боли.    Конечно,  она  страд 
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въ  этомъ  случай,  какъ  мать,  отражешемъ  сыновняго  недуга 
и  мрачнымъ  иредчувслъчемъ  тлжелаго  будущаго,  которое  ожи- 
дало ея  ребенка;  но,  кроме  отихъ  чувствъ,  въ  глубине  сердца 
молодой  женщины  щемило  также  сознаше,  что  причина  не- 
счастья лежала  въ  виде  грозной  возможности  въ  тЬхъ,  кто 
далъ  ему  жизнь...  Этого  было  достаточно,  чтобы  маленькое 
существо  съ  прекрасными,  но  незрячими  глазами  стало  цен- 
тромъ  семьи,  безсознательнымъ  деспотомъ,  съ  мал'Мшей  при- 
хотью котораго  сообразовалось  все  въ  доме. 

Неизвестно,  что  вышло  бы  со  временемъ  изъ  мальчика, 
предрасположеннаго  къ  безпредметной  озлобленности  своимъ 
несчастхемъ  и  въ  которомъ  все  окружающее  стремилось  раз- 
вить эгоизмъ,  если  бы  странная  судьба  и  австршсшя  сабли 
не  заставили  дядю  Максима  поселиться  въ  деревне,  въ  семье 
сестры. 

Ирисутств1е  въ  доме  слепого  мальчика  постепенно  и  не- 
чувствительно дало  деятельной  мысли  изув-вченнаго  бойца 
другое  направлеше.  Онъ  все  такъ  же  просиживалъ  целые 
часы,  дымя  трубкой,  но  въ  глазахъ,  вместо  глубокой  и  тупой 
боли,  виднелось  теперь  вдумчивое  выражете  заинтересован- 
иаго  наблюдателя.  И,  чгЬмъ  более  присматривался  дядя 
Максимъ,  твмъ  чаще  хмурились  его  густыя  брови,  и  онъ  все 
усиленнее  пыхтвлъ  своею  трубкой.  Наконоцъ,  однажды  онъ 
рвшился  на  вмешательство: 

—  Этотъ  малый,  —  сказалъ  онъ,  пуская  кольцо  за  коль- 
цомъ, — будетъ  еще  гораздо  несчастнее  меня.  Лучше  бы  ему 
не  родиться. 

Молодая  женщина  низко  опустила  голову,  и  слеза  упада 
на  ея  работу. 

—  Жестоко  напоминать  мне  объ  этомъ,  Максъ, — сказала 
она  тихо, — напоминать  безъ  цели... 

—  Я  говорю  только  правду, — отвт>тилъ  Максимъ. — У  меня 
нить  ноги  и  руки,  но  есть  глаза.  У  малаго  нвтъ  глазъ,  со 
временемъ  не  будетъ  ни  рукъ,  ни  ногъ,  ни  воли... 

—  Отчего  же? 

—  Пойми  меня,  Анна,  —  сказалъ  Максимъ  мягче.  —  Я  не 
сталъ  бы  напрасно  говорить  тебе  жестошя  вещи.  У  мальчика 
тонкая  нервная  организащя. .  У  него  пока  есть  вст>  шансы 
развить  остальныя  свои  способности  до  такой  степени,  чтобы 
хотя  отчасти  вознаградить  его  слепоту.  Но  для  этого  нужно 
упражнеше,  а  упражнеше  вызывается  только  необходимостью. 
Глупая  заботливость,  устраняющая  отъ  него  необходимость 
усилш,  убиваетъ  въ  немъ  все  шансы  на  более  полную  жизнь. 

Мать  была  умна  и  потому   сумела   победить    въ  себе   не- 
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посредственное  иобуждеше,  заставлявшее  ее  видаться,  сломя 
голову,  при  каждомъ  жалобиомъ  крикв  ребенка.  Спустя  ни- 
сколько мъсицевъ  носл'в  этого  разговора»  мальчикъ  свободно 
и  быстро  ползалъ  по  комнатамъ,  настораживая  слухъ  на- 
встречу всякому  звуку  и,  съ  какою-то  необычною  въ  другихъ 
двтяхъ  живостью,  ощупывалъ  всякгй  предмстъ,  попадавши! 
въ  руки. 

V. 

Мать  онъ  скоро  научился  узнавать  по  походки,  но  шелесту 
платья,  но  какимъ-то  еще,  ему  одному  доступнымъ,  неуло- 
вимымъ  для  другихъ  признаками  сколько  бы  нн  было  въ 
комнать  людей,  какъ  бы  они  ни  передвигались,  онъ  всегда 
направлялся  безошибочно  въ  ту  сторону,  гдъ  она  сидъла. 
Когда  она  неожиданно  брала  его  на  руки,  онъ  все  же  сразу 

[аваль,  что  сидитъ  у  матери.  Когда  же  его  брали  друпе, 
онъ    быстро    начиналъ    ощупывать    своими    рученкаии    лицо 

[вшаго  его  человека,  и  тоже  скоро  узнавалъ  няньку,  дядю 
Максима,  отца.  Но  если  онъ  попадалъ  къ  человеку  незна- 
комому, тогда  движения  маленькихъ  рукъ  становились  медлен- 
врве:  мальчикъ  осторожно  и  внимательно  прбводилъ  ими  по 
[езнакомому  лицу,  и  его  черты  выражали  напряженное  вни- 
иаше;  онъ  какъ  будто  „вглядывался"  кончиками  своихъ 
нальцевъ. 

По  натура  онъ  былъ  очень  живымъ  и  подвижнымъ  ребен- 
комъ,  но  месяцы  шли  за  месяцами,  и  елт.пота  все  болФ.е  на- 
лагала свой  отпечатокъ  на  темперамента  мальчика,  начи- 
навши! определяться.  Живость  движенш  понемногу  терялась; 
онъ  сталъ  забиваться  въ  укромные  уголки  и  сид'Ьлъ  тамъ  по 
цълымъ  часамъ  смирно,  съ  застывшими  чертами  лица,  какъ 
будто  къ  чему-то  прислушиваясь.  Когда  въ  комнать  бывало 
тихо,  и  см*Бна  разноббразныхъ  звуковъ  пе  развлекала  его 
внимашя,  ребенокъ,  казалось,  думалъ  о  чемъ-то  съ  недо- 
умълымъ  и  удивленнымъ  выражешемъ  на  красивомъ  и  не 
по-детски  серьезномъ  лицъч 

Дядя  Максимъ  уяадалъ:  тонкая  и  богатая  нервная  органи- 
зация мальчика  брала  свое  и  воспр1Имчивостью  къ  ощуще- 
шямъ  осязатя  и  слуха  какъ  бы  стремилась  возстановить  до 
известной  степени  полноту  своихъ  воспр1ятш.  Всвхъ  удивляла 
поразительная  тонкость  его  осязашя.  Но  временам'!,  казалось 
даже,  что  онъ  не  яуждъ  ощущешя  цвъ-товъ;  когда  ему  въ 
руки  попадали  ярко  окрашенные  лоскутья,  онъ  дольше  оста- 
навлнвалъ  на  нихъ  своп  тонше  пальцы,  и  но  лицу  его  про- 
ходило  выражеше   удивительнаго    внимавая.  Однако,  со  вре- 
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менемъ  стало  выясняться  все  более  и  более,  что  развшче 
воспршмчивости  идетъ,  главнымъ  образомъ,  въ  сторону  слуха. 

Вскоре  онъ  изучилъ  въ  совершенстве  комнаты  по  ихъ 
звукамъ:  различалъ  походку  домашнихъ,  скрипъ  стула  подъ 
инвалидомъ  дядей,  сухое,  размеренное  шоркаше  нитки  въ 
рукахъ  матери,  ровное  тикаше  сттлшыхъ  часовъ.  Иногда, 
ползая  вдоль  стены,  онъ  чутко  прислушивался  къ  легкому, 
неслышному  для  другихъ  шороху  и,  поднявъ  руку,  тянулся 
ею  за  бегавшею  по  обоямъ  мухой.  Когда  испуганное  насв- 
комое  снималось  съ  места  и  улетало,  на  лице  слепого  явля- 
лось выражение  болйзненнаго  недоумешя.  Онъ  не  могъ  отдать 
себе  отчета  въ  таинствепномъ  исчезновеши  мухи.  Но  впо- 
следствш  и  въ  такихъ  случаяхъ  лицо  его  сохраняло  выражеше 
осмысленнаго  вниман!я;  онъ  поворачивалъ  голову  въ  ту  сто- 
рону, куда  улетала  муха, — изощренный  слухъ  улавливалъ  въ 
воздухе  тонк1й  звонъ  ея  крыльевъ. 

М1ръ,  сверкавшш,  двигавшшся  и  звучавшш  вокругъ,  въ 
маленькую  головку  слепого  проникалъ  главнымъ  образомъ  въ 
форме  звуковъ,  и  въ  эти  формы  отливались  его  представлешя. 
На  лице  застывало  особенное  внимаше  къ  звукамъ:  нижняя 
челюсть  слегка  оттягивалась  впередъ  на  тонкой  и  удлини- 
вшейся шее.  Брови  прюбрътали  особенную  подвижность,  а 
красивые,  но  неподвижные  глаза  придавали  лицу  слепого 
какой-то  суровый  и  вмъсгЬ  трогательный  отпечатокъ. 

VI. 

Третья  зима  его  жизни  приходила  къ  концу.  На  дворе  уже 
таялъ  снътъ,  звенъли  весешпе  потоки  и,  вмъстъ  съ  тъмъ, 
здоровье  мальчика,  который  зимой  все  прихварывалъ  и  по- 
тому всю  ее  провелъ  въ  комнатахъ,  не  выходя  па  воздухъ, 
стало  поправляться. 

Вынули  вторыя  рамы,  и  весна  ворвалась  въ  комнату  съ 
удвоенной  силой.  Въ  залитыя  свътомъ  окна  глядело  смею- 
щееся весеннее  солнце,  качались  голыя  еще  ветки  буковъ, 
вдали  черньли  нивы,  но  которымъ  местами  лежали  бт>лыя 
пятна  тающихъ  снеговъ,  местами  же  пробивалась  чуть  за- 
метною зеленью  молодая  трава.  Всъмъ  дышалось  вольные  и 
лучше,  на  вс/бхъ  весна  отражалась  приливомъ  обновленной  и 
бодрой  жизненной  силы. 

Для  слепого  мальчика  она  врывалась  въ  комнату  только 
своимъ  торопливымъ  шумомъ.  Онъ  слышалъ,  какъ  бътутъ 
потоки  весенней  воды,  точно  вдогонку  другъ  за  другомъ, 
прыгая  по  камнямъ,  прорезаясь  въ  глубину  размякшей  земли; 
вътки    буковъ   шептались   за   окнами,    сталкиваясь    и    звеня 
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легкими  ударами  но  стекламъ.  Л  торопливая  весенняя  капель 
отъ  нависшихъ  на  крышь  сосулекъ,  прихваченныхъ  утрен- 
нимъ  морозомъ  и  теперь  разогрьтыхъ  солнцемъ,  стучала  ты- 
сячью звонкихъ  ударовъ.  Эти  :шуки  падали  въ  комнату,  по- 
добно лркимъ  и  звонкимъ  камешкамъ,  быстро  отбивавшимъ 
переливчатую  дробь.  По  временамъ  сквозь  этотъ  звонъ  и 
шумъ  окрики  журавлей  плавно  проносились  съ  далекой  вы- 
соты и  постепенно  смолкали,  точно  тихо  тая  въ  воздухе. 

На  лицй  мальчика  это  оживлеше  природы  сказывалось  бо- 
лкшеннымъ  недоум'Ьшемъ.  Онъ  съ  уешиемъ  сдвигалъ  свои 
брови,  вытягивалъ  шею,  прислушивался  и  зат'Ьмъ,  какъ  будто 
встревоженный  непонятною  суетой  звуковъ,  вдругъ  иротяги- 
валъ  руки,  разыскивая  мать,  и  кидался  къ  ней,  крепко  при- 
жимаясь къ  ея  груди. 

—  Что  это  съ  нимъ?  —  спрашивала  мать  себя  и  другихъ. 
Дядя  Максимъ  внимательно  вглядывался  въ  лицо  мальчика 

и  не  могъ  объяснить  его  непонятной  тревоги. 

—  Онъ...  не  можетъ  понять, — догадывалась  мать,  улавливая 
на  лип/Б1  сына  выражеше  бол'Ьзненнаго  недоумъшя  и  вопроса. 

Действительно,  ребенокъ  былъ  встревоженъ  и  безиокоенъ: 
онъ  то  улавливалъ  новые  звуки,  то  удивлялся  тому,  что 
прежше,  къ  которымъ  онъ  уже  началъ  привыкать,  вдругъ 
смолкали  и  куда-то  терялись. 

VII. 

Хаосъ  весенней  неурядицы  смолкъ.  Подъ  жаркими  лучами 
солнца  работа  природы  входила  все  больше  и  больше  въ 
свою  колею,  жизнь  какъ  будто  напрягалась,  ея  поступатель- 
ный ходъ  становился  стремительнее,  точно  бътъ  разошедша- 
госл  поезда.  Въ  лугахъ  зазеленела  молодая  травка,  въ  воз- 
духе носился  запахъ  березовыхъ  почекъ. 

Мальчика   решили    вывести   въ    поле,   на  берегъ   ближней 

реки. 

Мать  вела  его  за  руку.  Рядомъ  на  своихъ  костыляхъ  шелъ 
дядя  Максимъ,  и  все  они  направлялись  къ  береговому  хол- 
мику, который  достаточно  уже  высушили  солнце  и  вЪтеръ 
Онъ  зеленёлъ  густой  муравой,  и  съ  него  открывался  видъ 
на  далекое  пространство. 

Яркш  день  ударилъ  по  глазамъ  матери  и  Максима.  Сол- 
нечные лучи  согревали  ихъ  лица,  весеншй  в&теръ,  какъ 
будто  взмахивая  невидимыми  крыльями,  сгонялъ  эту  теплоту, 
заменяя  ее  свежею  прохладой.  Въ  воздухе  носилось  что-то 
опьяняющее  до  неги,  до  истомы. 

Мать  почувствовала,    что  въ    ея  руке  крепко  сжалась  ма- 
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ленькая  ручка  ребенка,  но  опьяняющее  взятие  весны  сделало 
ее  мен'Ье  чувствительной  къ  этому  нроявлетю  датской  тре- 
воги.  Она  вздыхала  полною  грудью  и  шла  впередъ,  не  обо- 
рачиваясь; если  бы  она  сделала  это,  то  увидъла  бы  стран- 
ное выражете  на  жтф  мальчика.  Онъ  поворачивалъ  откры- 
тые глаза  къ  солнцу  съ  н&мымъ  удивлетемъ.  Губы  его  рас- 
крылись; онъ  вдыхалъ  въ  себя  воздухъ  быстрыми  глотками, 
точно  рыба,  которую  вынули  изъ  воды;  выражете  болъ*знен- 
наго  восторга  пробивалось  по  временамъ  на  безпомощно-рас- 
терянномъ  личикъ\  пробегало  по  немъ  какими-то  нервными 
ударами,  освещая  его  на  мгновеше,  и  тотчасъ  же  сменялось 
опять  выражетемъ  удивлетя,  доходящаго  до  испуга  и  недо- 
ум'Ьлаго  вопроса.  Только  одни  глаза  глядъли  все  тЬмъ  же 
ровнымъ  и  неподвижнымъ  незрячимъ  взглядомъ. 

Дойдя  до  холмика,  они  уселись  на  немъ  всб  трое.  Когда 
мать  приподняла  мальчика  съ  земли,  чтобы  посадить  его 
поудобнее,  онъ  опять  судорожно  схватился  за  ея  платье; 
казалось,  онъ  боялся,  что  упадетъ  куда-то,  какъ  будто  не 
чувствуя  иодъ  собой  земли.  Но  мать  и  на  этотъ  разъ  не 
заметила  тревожнаго.  движения,  потому  что  ея  глаза  и  вни- 
мате  были  прикованы  къ  чудной  весенней  картине. 

Былъ  полдень.  Солнце  тихо  катилось  по  синему  небу.  Съ 
холма,  на  которомъ  они  сидъли,  виднелась  широко  разли- 
вшаяся р-ька.  Она  пронесла  уже  свои  льдины,  и  только  по 
временамъ  на  ея  поверхности  плыли  и  таяли  кое-гдъ  иосл'Ъд- 
тя  изъ  нихъ,  выделяясь  белыми  пятнышками.  На  поемныхъ 
лугахъ  стояла  вода  широкими  лиманами;  б'влыя  облачка, 
отражаясь  въ  нихъ  вмът/г'Б  съ  опрокинутымъ  лазурнымъ  сво- 
домъ,  тихо  плыли  въ  глубинъ  и  исчезали,  какъ  будто  и  они 
таяли,  подобно  льдин амъ.  Временами  иробътала  отъ  в'Ьтра 
легкая  рябь,  сверкая  на  солнце.  Дальше  за  ръкой  чернили 
разопръ'впия  нивы  и  парили,  застилая  ръчощею,  колеблю- 
щеюся дымкой  и  дальтя  лачуги,  крытыя  соломой,  и  смутно 
зарисовавшуюся  синюю  полоску  лиса.  Земля  какъ  будто 
вздыхала,  и  что-то  подымалось  отъ  нея  къ  небу,  какъ  клубы 
жертвенпаго  омпама. 

Природа  раскинулась  кругомъ,  точно  великш  храмъ,  при- 
готовленный къ  празднику.  Но  для  слепого  это  была  только 
необъятная  тьма,  которая  необычно  волновалась  вокругъ, 
шевелилась,  рокотала  и  звенЕла,  протягиваясь  къ  нему,  при- 
касаясь къ  его  дупгв  со  всъхъ  сторонъ  неизведанными  еще, 
необычными  впечатлъшями,  отъ  наплыва  которыхъ  болвзнешю 
билось  датское  сердце. 

Съ  первыхъ  же  шаговъ,    когда  лучи  теплого  дня  ударили 
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ому  въ  лицо,  согрели  нЪжную  кожу,  ОНЪ  ИНСТИНКТИВПО  пово- 
рачивалъ  къ  солнцу  свои  незряче  глаза,  какъ  будто  чузствуя, 
вь  какому  центру  тлтотъ'отъ  все  окружающее.  Для  него  не 
было  ни  этой  прозрачной  дали,  ни  лазурнаго  свода,  ни  ши- 
роко раздвинутаго  горизонта.  Опъ  чувствовалъ  только,  каш. 
что-то  матер1альное,  ласкающее  и  теплое  касается  его  лица 
нвжнымъ,  согреваю  иг  им  т»  прикоеиовешемъ.  Иотомъ  кто-то 
прохладный  и  легкш,  хоти  и  менве  легкш,  ч'вмъ  тепло  сол- 
цечныхъ  лучей,  снимаетъ  съ  его  лица  эту  пьту  и  пробт>- 
гаетъ  по  немъ  ощущсшемъ  свежей  прохлады.  Въ  комнатахъ 
мальчикъ  привыкъ  двигаться  свободно,  чувствуя  вокругъ 
себя  пустоту.  ЗдЬсь  же  его  охватили  кашя-то  странно  огЬ- 
няшшяся  волны,  то  н*Бжно  ласкаюин'я,  то  щекочущая  и  опьп- 
НЯЮЩ1Я.  Теплыя  прикосновенья  солнца  быстро  обмахивались 
квмъ-то,  и  струя  вт/гра,  звеня  въ  уши,  охватывая  лицо, 
виски,  голову  до  самаго  затылка,  тянулась  вокругъ,  кань 
будто  стараясь  подхватить  мальчика,  увлечь  его  куда-то  въ 
пространство,  котораго  онъ  не  могъ  видеть,  унося  еознатпс, 
навивая  забывчивую  истому.  Тогда-то  рука  мальчика  кр-впчс 
сжимала  руку  матери,  а  его  сердце  замирало  и,  казалось, 
вотъ-вотъ  совсвмъ  перестанетъ  биться. 

Когда  его  усадили,  онъ  какъ  будто  несколько  успокоился. 
Теперь,  не  смотря  на  странное  ощущеше,  переполнившее  все 
его  существо,  онъ  все  же  сталь  было  различать  отд'Ьльные 
звуки.  Темный  ласковый  волны  неслись  по  прежнему  неудер- 
жимо, и  ему  казалось,  что  онв  ироникаютъ  внутрь  его  т'Ьла, 
такъ  какъ  удары  его  всколыхавшейся  крови  подымались  и 
опускались  вмести  съ  ударами  этихъ  волнъ.  Но  теперь  он*Ь 
приносили  съ  собой  то  яркую  трель  жаворонка,  то  тихш  ше- 
лестъ  распустившейся  березки,  то  чуть  слышные  венло* 
ръчш.  Ласточка  свиетьма  легкимъ  крыломъ,  описывая  невда- 
леке причудливые  круги,  зветгЪли  мошки,  и  надъ  вевмъ  этпмъ 
проносился  порой  протяжный  и  печальный  окрикъ  пахаря  на 
равнине,  понукавшаго  воловъ  надъ  распахиваемой  полоской. 

Но  мальчикъ  не  могъ  схватить  этихъ  звуковъ  въ  ихъ  цв- 
ломъ,  не  могъ  соединить  ихъ,  расположить  въ  перспективу. 
Они  какъ  будто  падали,  проникая  въ  темную  головку,  одинъ 
за  другимъ,  то  тих1с,  неясные,  то  громше,  ярше,  оглушаю  ппе. 
Но  временамъ  они  толпились  одновременно,  непрштно  сме- 
шиваясь въ  непонятную  дисгармошю.  Л  в'Ьтеръ  съ  поля  все 
свист'влъ  въ  уши,  и  мальчику  казалось,  что  волны  бътутъ 
быстрЬе  и  ихъ  рокотъ  застил аетъ  веь*  остальные  звуки,  ко- 
торые несутся  теперь  откуда-то  съ  другого  юра,  точно  вос- 
поминаше  о   вчераншемъ   див.  И  по  м"Вр'В  того,  какъ   звуки 
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тускнели,  въ  грудь  мальчика  вливалось  ошущеше  какой-то 
щекочущей  истомы.  Лицо  подергивалось  ритмически  пробе- 
гавшими по  немъ  переливами;  глаза  то  закрывались,  то  от- 
крывались опять,  брови  тревожно  двигались,  и  во  всвхъ  чер- 
тахъ  пробивался  вопросъ,  тяжелое  усшпе  мысли  и  вообра- 
жения. Не  окрепшее  еще  и  переполненное  новыми  ощущешями 
сознаше  начинало  изнемогать:  оно  еще  боролось  съ  нахлы- 
нувшими со  вст»хъ  сторонъ  впечатлт>н1ями,  стремясь  устоять 
среди  нихъ,  слить  ихъ  въ  одно  целое  и  такимъ  образомъ 
овладеть  ими,  победить  ихъ.  Но  задача  была  не  по  силамъ 
темному  мозгу  ребенка,  которому  недоставало  для  этой  работы 
зрительныхъ  представленш. 

И  звуки  летели  и  падали  одинъ  за  другимъ,  все  еще  слиш- 
комъ  пестрые,  слишкомъ  звонше...  Охвативния  мальчика  волны 
вздымались  все  напряженнее,  налетая  изъ  окружающаго  зве- 
н-ввшаго  и  рокотавшаго  мрака  и  уходя  въ  тотъ  же  мракъ, 
сменяясь  новыми  волнами,  новыми  звуками...  быстрее,  выше, 
мучительнее  подымали  оне  его,  укачивали,  баюкали...  Еще 
разъ  пролетала  надъ  этимъ  тускнеющимъ  хаосомъ  длинная 
и  печальная  нота  челов^ческаго  окрика,  и  зат-вмъ  все  сразу 
смолкло. 

Мальчикъ  тихо  застоналъ  и  откинулся  назадъ  на  траву. 
Мать  быстро  повернулась  къ  нему  и  тоже  вскрикнула:  онъ 
лежалъ  на  траве,  бледный,  въ  глубокомъ  обмороке. 

VIII. 

Дядя  Максимъ  "Тбылъ  очень  встревоженъ  этимъ  случаемъ. 
Съ  н^которыхъ  поръ  онъ  сталъ  выписывать  книги  по  физш- 
лог1и,  психологш  и  педагогики  и  съ  обычною  своей  энерпей 
занялся  изучешемъ  всего,  что  даетъ  наука  по  отношешю  къ 
таинственному  росту  и  развитш  датской  души. 

Эта  работа  завлекала  его  все  больше  и  больше,  и  поэтому 
мрачныя  мысли  о  непригодности  къ  житейской  борьбе,  о  „чер- 
вяки, пресмыкающемся  въ  пыли",  и  о  „фурштате",  давно 
уже  незаметно  улетучились  изъ  квадратной  головы  ветерана. 
На  ихъ  мгЬстт>  воцарилось  въ  этой  голове  вдумчивое  внимаше, 
но  временамъ  даже  розовыя  мечты  согревали  стареющее 
сердце.  Дядя  Максимъ  убеждался  все  более  и  более,  что 
природа,  отказавшая  мальчику  въ  зрйнш,  не  обидела  его  въ 
другихъ  отношешяхъ;  это  было  существо,  которое  отзывалось 
на  доступныя  ему  внт>шн1я  впечатлъ,н1я  съ  замечательною 
полнотой  и  силой.  И  дяде  Максиму  казалось,  что  онъ  при- 
звать къ  тому,  чтобы  развить  присущие  мальчику  задатки, 
чтобъ  усшиемъ  своей  мысли  и  своего  вл1яшя  уравновесить  не- 
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справедливость  слйпой  судьбы,  чтобы  вмъсто   себя  поставить 
въ  ряды   бойцовъ   за  двло  жизни   новаго   рекрута,    на   кото- 
раго,  безъ  его  вдаяшя,  никто  не  могъ  бы  разсчитывать. 

„Кто  знаетъ, — думалъ  старый  гарибальлдецъ, — вт>дь  бороться 
можно  пе  только  копьемъ  и  саблей.  Быть  можетъ,  несправед- 
ливо обиженный  судьбою  подыметъ  со  временежъ  доступное 
ему  оруж1е  въ  защиту  другихъ,  обездоленныхъ  жизнью,  и 
тогда  я  не  даромъ  проживу  на  свътЬ,  изувеченный  старый 
солдатъ"... 

Даже  свободнымъ  ыыслителямъ  сороковыхъ  и  пятидесятыхъ 
годовъ  не  было  чуждо  суеверное  представлеше  о  „таинствен- 
ныхъ  предначерташяхъ"  природы.  Немудрено  поэтому,  что, 
но  м^ртз  развит1я  ребенка,  выказывавшаго  недюлшнныя  спо- 
собности, дядя  Максимъ  утвердился  окончательно  въ  убь- 
ждеши,  что  самая  слъпота  есть  лишь  одно  изъ  проявленш 
этихъ  „таинственпыхъ  предначертаны  ".  „Обездоленный  за 
обиженныхъ" — вотъ  девизъ,  который  онъ  выставилъ  заранее 
на  боевомъ  знамени  своего  питомца. 

IX. 

Иосл-ь  первой  весенней  прогулки  мальчикъ  пролежалъ  не- 
сколько дней  въ  бреду.  Онъ  то  лежалъ  неподвижно  и  без- 
молвно въ  своей  постели,  то  бормоталъ  что-то  и  къ  чему-то 
прислушивался.  И  во  все  это  время  съ  его  лица  не  сходило 
характерное  выражеше  недоум'вшн. 

—  Право,  онъ  глядитъ  такъ,  какъ  будто  старается  понять 
что-то  и  не  можетъ, — говорила  молодая  мать. 

Максимъ  задумывался  и  кивалъ  головой.  Онъ  понялъ,  что 
странная  тревога  мальчика  и  внезапный  обморокъ  объясня- 
лись обшиемъ  впечатлълпй,  съ  которыми  не  могло  справиться 
сознаше,  и  ртлнился  допускать  къ  выздоравливавшему  маль- 
чику эти  впечатлъшя  постепенно,  такъ  сказать,  расчлененными 
на  составныя  части.  Въ  комнатъ,  гдт»  лежалъ  больной,  окна 
были  плотно  закрыты.  Потомъ,  по  мърт>  выздоровлешя,  и\ъ 
открывали  на  время,  затъмъ  его  водили  но  комнатамъ,  выво- 
дили на  крыльцо,  на  дворъ,  въ  садъ.  И  каждый  разъ,  какъ 
на  лиц*б*  слъпого  являлось  тревожное  выражеше,  мать  объ- 
ясняла ему  поражавиие  его  звуки. 

—  Рожокъ  пастуха  слышенъ  за  л'Ьсомъ, — говорила  она. — 
А  это  изъ-за  щебеташя  воробьиной  стаи  слышенъ  голосъ  ма- 
линовки.   Аистъ   клекочетъ   на   своемъ    колеей  *).    Онъ  при- 


*)  Въ  Малороссии  п  ПольпгЬ  для  аигговъ  стаплтъ  высоте  столбы  и  па- 
Д'Ьваютъ  на  нихъ  старый  колеса,  на  которыхъ  птица  завнваетъ  ги1»адо. 
Сочинения  В.  Г.  Короленко.  Т.  Ш.  ^> 
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летБлъ  на  дняхъ   изъ  далекихъ  краевъ  и  строить  гнездо  на 
стагомъ  мгьстб. 

И  мальчикъ  поворачивалъ  къ  ней  свое  лицо,  светившееся 
благодарностью,  бралъ  ея  руку  и  кивать  головой,  продолжая 
прислушиваться  съ  вдумчивымъ  и  осмыслешшмъ  вшшашемъ. 

X. 

Онъ  начиналъ  расспрашивать  обо  всемъ,  что  привлекало 
его  внимаше,  и  мать  или,  еще  чаще,  дядя  Максимъ  разска- 
зывали  ему  о  разныхъ  предметахъ  и  существахъ,  издава- 
вшихъ  тт>  или  друпе  звуки.  Разсказы  матери,  болЬе  живые 
и  ярме,  производили  на  мальчика  большее  впечатлите,  но 
по  времеиамъ  впечатлгыие  это  бывало  слпшкомъ  болЬзненно. 
Молодая  женщина,  страдая  сама,  съ  растроганнымъ  лицомъ, 
съ  глазами,  глядевшими  съ  безпомощною  жалобой  и  болью, 
старалась  дать  своему  ребенку  пошгпе  о  формахъ  и  цвГ.тахъ. 
Мальчикъ  напрягалъ  внимаше,  сдвигалъ  брови,  на  лбу  его 
являлись  даже  легшя  морщинки.  Видимо,  дътская  готовка  ра- 
ботала  надъ  непосильною  задачей,  темное  вообрлжеше  билось, 
стремясь  создать  изъ  косвенныхъ  данныхъ  новое  иредста- 
влеше,  но  изъ  этого  ничего  не  выходило.  Дядя  Максимъ 
всегда  недовольно  хмурился  въ  такихъ  случаяхъ,  и,  когда 
на  глазахъ  матери  являлись  слезы,  а  лицо  ребенка  блъ\днт>ло 
отъ  сосредоточенныхъ  усилш,  тогда  Максимъ  вмъшивался  въ 
разговоръ,  отстранялъ  сестру  и  начиналъ  свои  разсказы,  въ 
которыхъ,  по  возможности,  прибъталъ  только  къ  простран- 
ственнымъ  и  звуковымъ  представлешямъ.  Лицо  слепого  ста- 
новилось спокойнее. 

—  Ну,  а  какой  онъ?  большой?  —  спрашивалъ  онъ  про 
аиста,  отбивавшаго  на  своемъ  столбъ1  лвыивую  барабан- 
ную дробь. 

И  при  этомъ  мальчикъ  раздвигалъ  руки.  Онъ  дт>лалъ  это 
обыкновенно  при  подобныхъ  вопросахъ,  а  дядя  Максимъ 
указывалъ  ему,  когда  следовало  остановиться.  Теперь  онъ 
совсбмъ  раздвинулъ  свои  маленьшя  рученки,  но  дядя  Ма- 
ксимъ сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  онъ  еще  гораздо  больше.  Если  бы  привести  его 
въ  комнату  и  поставить  на  иолу,  то  голова  его  была  бы  выше 
спинки  стула. 

—  Большой...  —  задумчиво  произнесъ  мальчикъ. — А  ма- 
линовка— вотъ! — и  онъ  чуть  чуть  развелъ  сложенный  вмъеть1 
ладони. 

—  Да,  малиновка  такая...  За  то  болышя  птицы  никогда 
не  поютъ  такъ  хорошо,  какъ  маленьшя.  Малиновка  старается, 
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чтобы  всъмъ  было  пр1ятно  ее  слушать.  А  аистъ  —  серьезная 
птица,  стоить  себв  на  одной  ноги  въ  пгьздт>5  озирается  кру- 
гомъ,  точно  сердитый  хозяинъ  на  работников*,  и  громко 
ворчитъ,  не  заботясь  о  томъ,  что  голосъ  у  него  хриплый,  и 
его  могутъ  слышать  посторонне. 

Мальчикъ  смъялся,  слушая  эти  описашя,  и  забывалъ  на 
время  о  своихъ  тяжелыхъ  попыткахъ  понять  разе  к  азы  ма- 
тери. Но  все  же  эти  разсказы  привлекали  его  сильн'Ье,  и 
онъ  предпочитать  обращаться  сь  разспросами  къ  ней,  а  не 
къ  дяд'Б  Максиму. 

ГЛАВА  II. 
I. 

Темная  голова  ребенка  обогащалась  новыми  представле- 
Н1ями;  посредствомъ  сильно  изощреннаго  слуха  онъ  прони- 
кать все  дал  мне  въ  окружавшую  его  природу.  Надь  нимъ 
и  вокругъ  него  по  прежнему  стоялъ  глубокш,  непроницаемый 
мракъ;  мракъ  этотъ  навись  надъ  его  мозгомъ  тяжелою  тучей 
и,  хотя  онъ  залегъ  надъ  нимъ  со  дня  рождешя,  хотя,  пови- 
димому,  мальчикъ  долженъ  быль  свыкнуться  съ  своимъ  не- 
счаст1емъ,  однако  дт.тская  природа  по  какому-то  инстинкту 
безирестанно  силилась  освободиться  отъ  темной  завъты.  Эти, 
не  оставлявнпе  ребенка  ни  на  минуту,  безеознательиые  по- 
рывы къ  незнакомому  ему  свиту  отпечатлевались  на  его 
лице  все  глубже  и  глубже  выражешемъ  смутнаго  страдаю- 
щаго  уешпя. 

Тъмъ  не  менъе  бывали  и  для  него  минуты  яснаго  доволь- 
ства, яркихъ  д'Ьтскихъ  восторговъ,  и  это  случалось  тогда, 
когда  доступный  для  него  вньтшпя  впечатлъшя  доставляли 
ему  новое  сильное  ощущеше,  знакомили  сь  новыми  явле- 
шями  невидимаго  м1ра.  Великая  и  могучая  природа  не  оста- 
валась для  слепого  совершенно  закрытою.  Такъ,  однажды, 
когда  его  свели  на  высокш  утесъ,  надъ  ръкой,  онъ  съ  осо- 
беннымъ  выражешемъ  прислушивался  къ  тихимъ  всплескамъ 
ръки  далеко  подъ  ногами  и  съ  замирашемъ  сердца  хватался 
за  платье  матери,  слушая,  какъ  катились  внизъ  обрыва- 
впиеся  изъ-подъ  ноги  его  камни.  Съ  твхъ  поръ  онъ  предста- 
влялъ  себв  глубину  въ  вид/в  тихаго  ропота  воды  у  подножья 
утеса  или  въ  видь  испуганнаго  шороха  падавшихъ  внизъ 
камешковъ. 

Даль  звучала  въ  его  ушахъ  смутно  замиравшею  пъсней: 
когда  же  по  небу  гулко  перекаты валея  весеншй  громъ,  за- 
полняя собою  пространство  и  съ  сердитымъ  рокотомъ  теряясь 
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за  тучами,  слъпой  маяьчикъ  прислушивался  къ  этому  рокоту 
съ  благоговъйнымъ  испугомъ,    и   сердце   его  расширялось,  а 
въ  головъ  возникало  величавое  иредставлеше  о  просторе  под- 
небесныхъ  высотъ. 

Такимъ  образомъ,  звуки  были  для  него  главнымъ  непо- 
средственнымъ  выражсшемъ  впьшняго  м1ра;  остальныя  впе- 
чатления служили  только  дополнешемъ  къ  впечатлънгямъ 
слуха,  въ  которыя  отливались  его  представленья,  какъ  въ 
формы. 

Но  времеыамъ,  въ  жаркш  полдень,  когда  вокругъ  все 
смолкало,  когда  затихало  людское  движете,  и  въ  природе 
устанавливалась  та  особенная  тишина,  подъ  которой  чуется 
только  непрерывный,  безшумный  бътъ  жизненной  силы,  на 
лиць  слтшого  мальчика  являлось  характерное  выражеше.  Ка- 
залось, подъ  вл1ян1емъ  вньшней  тишины  изъ  глубины  его 
души  подымались  каше-то  ему  одному  доступные  звуки,  къ 
которымъ  онъ  будто  прислушивался  съ  напряженнымъ  вни- 
машемъ.  Можно  было  подумать,  глядя  на  него  [въ  ташя  ми- 
нуты, что  зарождающаяся  неясная  мысль  начинаетъ  звучать 
въ  его  сердцъ,  какъ  смутная  мелод1я  пъсни. 

И. 

Ему  шелъ  уже  пятый  годъ.  Онъ  былъ  тонокъ  и  слабъ,  но 
ходилъ  и  даже  бъталъ  свободно  по  всему  дому.  Кто  смо- 
трълъ  на  него,  какъ  онъ  уверенно  выступалъ  въ  комнатахъ, 
поворачивая  именно  тамъ,  гдъ  надо,  и  свободно  разыскивая 
нужные  ему  предметы,  тотъ  могъ  бы  подумать,  если  это  былъ 
незнакомый  человъкъ,  что  передъ  нимъ  не  слъпой,  а  только 
странно  сосредоточенный  ребенокъ  съ  задумчивыми  и  глядъ- 
вшими  въ  неопределенную  даль  глазами.  Но  уже  по  двору 
онъ  ходилъ  съ  болыпимъ  трудомъ,  постукивая  передъ  собой 
палкой.  Если  же  въ  рукахъ  у  него  не  было  палки,  то  онъ 
предпочиталъ  ползать  по  землъ,  быстро  изслт>дуя  руками  по- 
падавшееся на  пути  предметы. 


III. 


Былъ  тих1Й  лътнш  вечеръ.  Дядя  Максимъ  сид'Блъ  въ  саду, 
Отецъ,  но  обыкновенно,  захлопотался  гд/Ь-то  въ  дальнемъ 
пол'Ь.  На  двор'В  и  кругомъ  было  тихо;  селеше  засыпало,  въ 
людской  тоже  смолкъ  говоръ  работниковъ  и  прислуги.  Маль- 
чика уже  съ  полчаса  уложили  въ  постель. 

Онъ  лежалъ  въ  полудремоте.    Съ  нъкоторыхъ  поръ  у  него 
съ  этимъ  тихимъ  часомъ   стало  связываться  странное  восио 
мпнаше.  Онъ,  конечно,  не  видълъ,  какъ  темнъло  синее  небо, 
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какъ  черныя  верхушки  деревьевъ  качались,  рисуясь  на 
звездной  лазури,  какъ  хмурились  лохматыя  ,,ст])Ьхп"  стоя- 
вшихъ  кругомъ  двора  строешй,  какъ  синяя  мгла  разливалась 
по  земле  вмъхтв  съ  тоикимъ  золотомъ  луннаго  и  зв'Ьзднаго 
света.  Но  вотъ  ужо  несколько  дней  онъ  засыпалъ  иодъ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ,  чарующимъ  виечатлъчпемъ,  въ  которомъ 
на  другой  день  не  могъ  дать  себе  отчета. 

Когда  дремота  все  гуще  застилала  его  сознаше,  когда 
смутный  шелестъ  буковъ  совсьмъ  стихалъ,  и  онъ  переста- 
валъ  уже  различать  и  далънш  лай  деревенскихъ  собакъ,  и 
щелканье  соловья  за  рвкой,  и  меланхолическое  позвякиваше 
бубенчиковъ,  подвязанныхъ  къ  пасшемуся  на  лугу  жере- 
бенку, —  когда  вев  отдельные  звуки  стушевывались  и  теря- 
лись, ему  начинало  казаться,  что  все  они,  слившись  въ  одну 
стройную  гармошю,  тихо  влетаютъ  въ  окно  и  долго  кружатся 
надъ  его  постелью,  навъвая  неопределенный,  но  удивительно 
пр1ятныя  грезы.  На  утро  онъ  просыпался  разнеженный  и 
обращался  къ  матери  съ  живымъ  вопросомъ: 

—  Что  это  было...  вчера?  Что  это  такое?.. 

Мать  не  знала,  въ  чемъ  д/вло,  и  думала,  что  ребенка  вол- 
нуютъ  сны.  Она  сама  укладывала  его  въ  постель,  заботливо 
крестила  и  уходила,  когда  онъ  начиналъ  дремать,  не  замечая 
при  этомъ  ничего  особеннаго.  Но  на  другой  день  мальчикъ 
опять  говорилъ  ей  о  чемъ-то,  щнятно-тревожившемъ  его 
съ  вечера. 

—  Такъ  хорошо,  мама,  такъ  хорошо!    Что  же   это   такое? 
Въ  этотъ  вечеръ  она  решилась  остаться  у  постели  ребенка 

подольше,  чтобы  разъяснить  себе  странную  загадку.  Она  си- 
.  дгвла  на  стуле,  рядомъ  съ  его  кроваткой,  машинально  пере- 
бирая петли  вязанья  и  прислушиваясь  къ  ровному  дыхашю 
своего  Петруся.  Казалось,  онъ  -совсвмъ  уже  заснулъ,  какъ 
вдругъ  въ  темноте  послышался  его  тихш  голосъ: 

—  Мама,  ты  здесь? 

—  Да,  да,  мой  мальчикъ... 

—  Уйди,  пожалуйста,  оно  боится  тебя  и  до  сихъ  поръ  ею 
н'Ьтъ.  Я  уже  совсЬмъ  было  заснулъ,  а  этого  все  нЬтъ... 

Удивленная  мать  съ  какимъ-то  страннымъ  чувствомъ  слу- 
шала этотъ  полусонный,  жалобный  шопотъ...  Ребенокъ  гово- 
рилъ о  своихъ  сонныхъ  грезахъ  съ  такою  уверенностью,  какъ 
будто  это  что-то  реальное.  Темь  не  менье,  мать  встала,  на- 
клонилась къ  мальчику,  чтобы  поцеловать  его,  и  тихо  вышла, 
решившись  незаметно  подойти  къ  открытому  окну  со  сто- 
роны сада. 

Не  успела  она  сделать  своего  обхода,  какъ  загадка  разъ- 
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ленилась.  Она  услышала  вдругъ  тих1о,  переливчатые  тоны 
свирели,  которые  неслись  изъ  конюшни,  смешиваясь  съ  шо- 
рохомъ  южнаго  вечера.  Она  сразу  поняла,  что  именно  эти 
нехитрые  переливы  простой  мелодш,  совпадавипе  съ  фанта- 
стическимъ  часомъ  дремоты,  такъ  прштно  настраивали  воспо- 
минашя  мальчика. 

Она  сама  остановилась,  постояла  съ  минуту,  прислуши- 
ваясь къ  задушевнымъ  напълзамъ  малорусской  песни,  и,  со- 
вершенно успокоенная,  ушла  въ  темную  аллею  сада  къ  дяд'Ь 
Максиму. 

—  Хорошо  играетъ  1охимъ,  —  подумала  она.  —  Странно, 
сколько  тонкаго  чувства  въ  этомъ  грубоватомъ  на  видъ 
„хлопь". 

IV. 

А  1охимъ  действительно  игралъ  хорошо.  Ему  ни  почемъ 
была  даже  и  хитрая  скрипка,  и  было  время,  когда  въ  корчмв, 
по  воскресеньямъ,  никто  лучше  не  могъ  сыграть  „казака" 
или  весел аго  польскаго  „краковяка".  Когда,  бывало,  онъ, 
уеввшись  на  лавки  въ  углу,  крепко  притисну  въ  скрипку 
бритымъ  подбородкомъ  и  ухарски  заломивъ  высокую  смуш- 
ковую шапку  на  затылокъ,  ударялъ  кривымъ  смычкомъ  по 
упругимъ  струнамъ,  тогда  рЬдко  кто  въ  корчмгв  могъ  уси- 
деть на  м-вств.  Даже  старый  одноглазый  еврей,  аккомпани- 
ровавшей 1охиму  на  контрабасв,  одушевлялся  до  последней 
степени.  Его  неуклюжш  „струментъ",  казалось,  надрывается 
отъ  усилш,  чтобы  посиять  своими  тяжелыми  басовыми  нотами 
за  легкими,  певучими  и  прыгающими  тонами  1охимовой 
скрипки,  а  самъ  старый  Лнкель,  высоко  подергивая  плечами, 
вертт>лъ  лысой  головой  въ  ермолкв  и  весь  подпрыгивалъ  въ 
тактъ  шаловливой  и  бойкой  мелодш.  Что  же  говорить  о  кре- 
щеномъ  народЬ,  у  котораго  ноги  устроены  изстари  такимъ 
образомъ,  что  при  первыхъ  звукахъ  веселаго  плясового  на- 
пева сами  начинаютъ  подгибаться  и  притопывать. 

Но  съ  т-вхъ  поръ,  какъ  1охиму  полюбилась  Марья,  дво- 
ровая дт>вка  сосъдняго  пана,  онъ  что-то  не  залюбилъ  веселую 
скрипку.  Правда,  что  скрипка  не  помогла  ему  победить 
сердце  вострой  дъвки,  и  Марья  предпочла  безусую  немецкую 
физюиомш  барскаго  камердинера  усатой  „пыкъ"  *)  хохла- 
музыканта.  Съ  тЬхъ  поръ  его  скрипки  не  слыхали  бол^е  въ 
корчмв  и  на  вечерницахъ.  Онъ  повгвсилъ  ее  на  колышкв  въ 
конюпш*  л  не  обращалъ  внимашя  на  то,  что  отъ  сырости  и 


;:)  Пыка" — ио-.малорусскп  ироническое  назваше  лица,  фпзшномш. 


его  нерадТлгя  на  любимомъ  прежде  инструмент!1,  то  и  д('»ло 
одна  за  другой  лопались  струны.  А  оит>  лопались  съ  такимъ 
рромвимъ  и  жалобньшъ  предсмертнымъ  звономъ,  что  даже 
лошади  сочувственно  ржали  и  удивленно  поворачивали  головы 
къ  ожесточившемуся  хозяину. 

На  мъхто  скрипки Лохимъ  купилъ  у  прохожаго  карпатскаго 
горца  деревянную  дудку.  Онъ.  невидимому,  находилъ,  что  ея 
ти\1е,  задушевные  переливы  больше  соотвъ'тствуютъ  его  горь- 
кой судьб'Б,  лучше  выразить  печаль  его  отвергнутаго  сердца. 
Однако,  горская  дудка  обманула  его  ожидашя.  Онъ  перс- 
бралъ  ихъ  до  десятка,  пробовать  на  всгЬ  лады,  обръзалъ,  мо- 
чилъ  въ  водъ  и  сушилъ  на  солшгв,  подвтлнивалъ  на  тонкой 
бичевочк'В  подъ  крышей,  чтобы  ее  обдувало  в'втромъ,  но  ничто 
не  помогало:  горская  дудка  не  слушалась  хохлацкаго  сердца. 
Она  свиствла  тамъ,  гД4  нужно  было  птлъ,  взвизгивала  тогда, 
когда  онъ  ждалъ  отъ  нея  томнаго  дрожашя,  и  вообще  никакъ 
не  поддавалась  его  настроенно.  Наконецъ  онъ  осердился  на 
всбхъ  бродячихъ  горцевъ,  убедившись  окончательно,  что  ни 
одинъ  изъ  нихъ  не  въ  соетоянш  сдЬлать  хорошую  дудку,  и 
затьмъ  решился  сдЬлать  ее  своими  руками.  Въ  течете  нь- 
сколькихъ  дней  онъ  бродилъ  съ  насупленными  бровями  но 
полямъ  и  болотамъ,  подходилъ  къ  каждому  кустику  ивы,  пе- 
реЗиралъ  ея  витки,  ерьзалъ  некоторый  изъ  нихъ,  но,  пови- 
димому, все  не  находилъ  того,  что  ему  было  нужно.  Его 
брови  были  по  прежнему  угрюмо  сдвинуты,  и  онъ  шелъ 
дальше,  продолжая  розыски.  Наконецъ,  онъ  попалъ  на  одно 
мъхто,  надъ  лъниво  струившеюся  ручкой.  Вода  чуть-чуть  ше- 
велила въ  этой  заводи  бълыя  головки  кувшинокъ,  вътеръ  не 
долеталъ  сюда  изъ-за  густо-разросшихся  ивъ,  который  тихо 
и  задумчиво  склонились  къ  темной,  спокойной  глубинъ.  1охимъ, 
раздвинувъ  кусты,  подошелъ  къ  ръ-чкв,  постоллъ  съ  минуту 
и  какъ-то  вдругъ  убвдился,  что  именно  здъхь  онъ  найдетъ 
то,  что  ему  нужно.  Морщины  на  его  лбу  разгладились.  Онъ 
вынулъ  изъ-за  голенища  привязанный  на  ремевнгв  складной 
ножикъ  и,  окпнувъ  внимательнымъ  взглядомъ  задумчиво 
шеитавипеся  кусты  ивняка,  решительно  подошелъ  къ  тонкому, 
прямому  ствол)',  качавшемуся  надъ  размытою  кручей.  Онъ 
зачьмъ-то  щелкиулъ  по  немъ  пальцемъ,  посмотръмъ  съ  удо- 
вольстаемъ,  какъ  онъ  упруго  закачался  въ  воздухъ,  прислу- 
шался къ  шопоту  его  листьевъ  и  мотнулъ  головой. 

—  Отъ-жъ    воно    самесенькое,  —  пробормотать    1охимъ    съ 

овольств1емъ  и  выбросилъ  въ  ръчку  вев  ср'Ьзапные  ранге 
прутья. 

Дудка    вышла  на    славу.    Высушпвъ    иву,    онъ    выжегъ  ей 
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сердце  раскаленною  проволокой,  прожегъ  шесть  круглыхъ 
отверстш,  прор'взалъ  наискось  седьмое  и  плотно  заткнулъ 
одинъ  конецъ  деревянною  затычкой,  оставивъ  въ  ней  косую 
узенькую  щелку.  Затт>мъ  она  целую  неделю  висела  на  би- 
чевке,  при  чемъ  ее  грело  солнцемъ  и  обдавало  звоикимъ 
в'Ьтромъ.  После  этого  онъ  старательно  выстругалъ  ее  ножоыъ, 
иочистилъ  стекломъ  и  крепко  обтеръ  кускомъ  грубаго  сукна. 
Верхушка  у  нея  была  круглая,  отъ' середины  шли  ровныя. 
точно  отполированный  грани,  по  которымъ  онъ  выжегъ  съ 
помощью  изогнутыхъ  кусочковъ  лшл'Ьза  разные  хитрые  узоры. 
Попробовавъ  ее  несколькими  быстрыми  переливами  гаммы, 
онъ  взволнованно  мотнулъ  головой,  крякнулъ  и  торопливо 
спряталъ  въ  укромное  местечко,  около  своей  постели. 
Онъ  не  хотЬлъ  делать  перваго  музыкальнаго  опыта  среди 
дневной  суеты.  За  то  въ  тотъ  же  вечеръ  изъ  конюшни 
полились  нгЬжныя,  задумчивыя,  переливчатыя  и  дрожапця 
трели.  1охимъ  былъ  совершенно  доволенъ  своей  дудкой.  Ка- 
залось, она  была  частью  его  самого;  звуки,  которые  она  из- 
давала, лились  будто  изъ  собственной  его  согретой  и  разне- 
женной груди,  и  каждый  изгибъ  его  чувства,  каждый  оттъ- 
нокъ  его  скорби  тотчасъ  же  дрол^алъ  въ  чудесной  дудке, 
тихо  срывался  съ  нея  и  звучно  несся  вслъдъ  за  другими, 
среди  чутко  слушавшаго  вечера. 

У. 

Теперь  1охимъ  былъ  влюбленъ  въ  свою  дудку  и  праздно- 
валъ  съ  ней  свой  медовый  мъхяцъ.  Днемъ  онъ  аккуратно 
справлялъ  обязанности  конюха,  водилъ  лошадей  на  водопой, 
запрягалъ  ихъ,  выъзжалъ  съ  „паней"  или  съ  Максимомъ. 
По  временамъ,  когда  онъ  заглядывалъ  въ  сторону  сосъдняго 
села,  где  жила  жестокая  Марья,  тоска  начинала  сосать  его 
сердце.  Но  съ  наступлешемъ  вечера  онъ  забывалъ  обо  всемъ 
м1ръ  и  даже  образъ  чернобровой  д'Ьвушки  застилался  будто 
туманомъ.  Этотъ  образъ  терялъ  свою  жгучую  определенность, 
рисовался  передъ  нимъ  въ  какомъ-то  смутномъ  фоне  и  лишь 
настолько,  чтобы  придавать  задумчиво-грустный  характеръ 
напевамъ  чудесной  дудки. 

Въ  такомъ  музыкальномъ  экстазе,  весь  изливаясь  въ  дро- 
жащихъ  мелод1яхъ,  лежалъ  1охимъ  въ  конюшне  и  въ  тотъ 
вечеръ.  Музыкантъ  успелъ  совершенно  забыть  не  только  ж<^- 
стокую  красавицу,  но  даже  потерялъ  изъ  вида  собственное 
свое  существоваше,  какъ  вдругъ  онъ  вздрогнулъ  и  припод- 
нялся на  своей  постели.  Въ  самомъ  патетическомъ  месте 
онъ  почувствовалъ,  какъ  чья-то  маленькая  рука  быстро  про- 
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бежала  легкими  пальцами  но  его  лицу,  скользнула  по  руванъ 
и  зат^мъ  стала  какъ-то  торопливо  ощуггавать  дудку.  Вместе 
съ  тЬмъ,  онъ  услышалъ  возле  себя  чье-то  быстрое,  взволно- 
ванное, короткое  дыхаше. 

—  Цуръ  тоб1,  пекъ  тобИ — ироизнесъ  онъ  обычное  закли- 
наше  и  тутъ  же  прибавилъ  вопросъ: — чортове,  чи  боже? — же- 
лая узнать,  не  имзетъ  ли  онъ  дЬла  съ  нечистою  силой. 

Но  тотчасъ  же  скользнувши  въ  открытый  ворота  конюшни 
лучъ  месяца  показалъ  ему,  что  онъ  ошибся.  У  его  койки 
стоялъ  слепой  ианичъ  и  жадно  тянулся  къ  нему  своими  ру- 
чейками. 

Черезъ  часъ  мать,  пожелавшая  взглянуть  на  спящаго  Пе- 
труся,  не  нашла  его  въ  постели.  Она  испугалась  сначала,  но 
вскоре  материнская  сметка  подсказала  ей,  где  нужно  искать 
пропавшаго  мальчика.  1охимъ  очень  сконфузился,  когда, 
остановившись,  чтобы  сделать  передышку,  онъ  неожиданно 
увид'Ьлъ  въ  дверяхъ  конюшни  „милостивую  пани".  Она,  по- 
видимому,  уже  несколько  минуть  стояла  на  этомъ  месте, 
слушая  его  игру  и  глядя  на  своего  мальчика,  который  си- 
делъ  на  койке,  укутанный  въ  полушубокъ  1охима,  и  все  еще 
жадно  прислушивался  къ  оборванной  песне. 

У1. 

Съ  тъхъ  поръ  каждый  вечеръ  мальчикъ  являлся  къ  1охиму  въ 
конюшню.  Ему  не  приходило  и  въ  голову  просить  1охима  сыграть 
что-нибудь  днемъ.  Казалось,  дневная  суета  и  движете  исключали 
въ  его  представлети  возможность  этихъ  тихихъ  мелодш.  Но 
какъ  только  на  землю  опускался  вечеръ,  Петрусь  испытывалъ 
лихорадочное  нетерпъте.  Вёчертй  чай  и  ужинъ  служили  для 
него  лишь  указатемъ,  что  желанная  минута  близка,  и  мать, 
которой  какъ-то  инстинктивно  не  нравились  эти  музыкальные 
сеансы,  все  же  не  могла  запретить  своему  любимцу  бежать 
къ  дударю  и  просиживать  у  него  въ  конюшни  часа  два  пе- 
редъ  сномъ.  Эти  часы  стали  теперь  для  мальчика  самымъ 
счастливымъ  временемъ,  и  мать  съ  жгучею  ревностью  видел  а, 
что  вечертя  впечатльтя  владЕютъ  ребенкомъ  далее  въ  те- 
чете слЕдующаго  дня,  что  даже  на  ея  ласки  онъ  не  отве- 
чаетъ  съ  прежнею  безраздельностью,  что,  сидя  у  нея  на  ру- 
кахъ  и  обнимая  ее,  онъ  съ  задумчивымъ  видомъ  вспоминаетъ 
вчерашнюю  песню  1охима. 

Тогда  она  вспомнила,  что  несколько  Л'Ьтъ  назадъ,  обучаясь 
въ  тевскомъ  пансюнЕ  пани  Радецкой,  она,  между  прочими 
„щиятными  искусствами",  изучала  также  и  музыку.  Правда, 
само  по  себ'Ь;  это  воспоминате  было    не  нзъ  особенно  слад- 
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кихъ,  потому  что  связывалось  съ  представлешемъ  объ  учи- 
тельнице, старой  немецкой  Д'ввиц'ь  Клапсъ,  очень  тощей, 
очень  прозаичной  и,  главное,  очень  сердитой.  Эта  чрезвы- 
чайно желчная  дева,  очень  искусно  „выламывавшая"  пальцы 
своихъ  ученицъ,  чтобы  придать  имъ  необходимую  гибкость, 
вместе  съ  тъмъ,  съ  зам,ьчате~ьнымъ  успвхомъ  убивала  въ 
своихъ  питомицахъ  всяше  при  наки  чувства  музыкальной 
поэзии.  Это  пугливое  чувство  не  могло  выносить  уже  одного 
нрисутств1я  девицы  Клапсъ,  не  говоря  объ  ея  педагогиче- 
скихъ  щлемахъ.  Поэтому,  выйдя  изъ  иансшна  и  даже  заму- 
жемъ,  Анна  Михайловна  и  не  подумала  о  возобновлены  сво- 
ихъ музыкальныхъ  упражнение.  Но  теперь,  слушая  хохла-ду- 
даря, она  чувствовала,  что  вм'Ьств  съ  ревностью  къ  нему  въ 
ея  душ'Б  постепенно  пробуждается  ощущеше  живой  мелодии, 
а  образъ  немецкой  девицы  тускнеетъ.  Въ  результате  этого 
процесса  явилась  просьба  пани  Попельской  къ  мужу  выпи- 
сать изъ  города  шанино. 

—  Какъ  хочешь,  моя  голубка, — отвътилъ  образцовый  су- 
пругъ. — Ты,  кажется,  не  особенно  любила  музыку. 

Въ  тотъ  же  день  послано  было  письмо  въ  городъ,  но  пока 
инструмеитъ  былъ  купленъ  и  привезешь  изъ  города  въ  де- 
ревню, должно  было  пройти  не  менее  двухъ-трехъ  недъль. 

А,  между  тъмъ,  изъ  конюшни  каждый  вечеръ  звучали 
мелодичесше  призывы,  и  мальчикъ  кидался  туда,  даже  не 
спрашивая  уже  позволения  матери.    . 

Специфически!  запахъ  конюшни  смешивался  съ  ароматомъ 
сухой  травы  и  острымъ  запахомъ  сыромятныхъ  ремней.  Ло- 
шади тихо  жевали,  шурша  добываемыми  изъ-за  решетки 
клочьями  стша;  когда  дударь  останавливался  для  передышки, 
въ  конюшню  явственно  доносился  шопотъ  зеленыхъ  буковъ 
изъ  сада.  Иетрикъ  сид/клъ,  какъ  очарованный,  и  слушалъ. 

Онъ  никогда  не  прерывалъ  музыканта,  и  только  когда  тотъ 
самъ  останавливался  и  проходило  две-три  минуты  въ  мол- 
чанш,  немое  очароваше  сменялось  въ  мальчики  какою-то 
странною  жадностью.  Онъ  тянулся  за  дудкой,  бралъ  ее  дро- 
жащими руками  и  прикладывалъ  къ  губамъ.  Такъ  какъ  при 
этомъ  въ  груди  мальчика  захватывало  дыхаше,  то  первые 
звуки  выходили  у  него  каше-то  дрожалке  и  тих1е.  Но  потомъ 
онъ  понемногу  сталъ  овладевать  иемудренымъ  инструментомъ. 
1охимъ  располагалъ  его  пальцы  по  отверсшшъ,  и  хотя  ма- 
ленькая рученка  едва  могла  захватить  эти  отверстия,  но  все 
же  онъ  скоро  свыкся  съ  звуками  гаммы.  При  этомъ  каждая 
нота  иж^ла  для  него  какъ  бы  свою  особенную  физюномш, 
свой  индивидуальный  характеръ;  онъ  зналъ  уже,    въ  какомъ 
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отверстш  живетъ  каждый  изъ  этихъ  тоновъ,  откуда  его  нужно 
выпустить,  и  порой,  когда  1охимъ  тихо  перебиралъ  пальцами 
какой-нибудь  несложный  наиЬвъ,  пальцы  мальчика  тоже  на- 
чинали шевелиться.  Онъ  съ  полпою  ясностью  представлялъ 
себе  последовательные  тоны,  расположенными  но  ихъ  обыч- 
нымъ  мьстамъ. 

VII. 

Наконецъ,  ровно  черезъ  три  недели,  изъ  города  привезли 
шанино.  Петя  стоялъ  на  двор'Ь  и  внимательно  слушалъ,  какъ 
оуетивпиеся  работники  готовились  нести  въ  комнату  привоз- 
ную „музыку".  Она  была,  очевидно,  очень  тяжелая,  такъ  какъ, 
когда  ее  стали  подымать,  телъта  трещала,  а  люди  кряхтьли 
и  глубоко  дышали.  "Вотъ  они  двинулись  размеренными,  тя- 
желыми шагами,  и  при  каждомъ  такомъ  шагЬ  надъ  ихъ  го- 
ловами что-то  странно  гудело,  ворчало  и  позванивало.  Когда 
странную  музыку  ставили  на  полъ  въ  гостиной,  она  опять 
отозвалась  глухимъ  гуломъ,    точно  угрожая  кому-то  въ  силь- 

НОМЪ    ГНБВ'Б. 

Все  это  наводило  на  мальчика  чувство  близкое  къ  испугу, 
и  не  располагало  въ  пользу  новаго  неодушевленнаго,  но 
вм'Ьст'Б  сердитаго  гостя.  Онъ  ушелъ  въ  садъ  и  не  слышалъ, 
какъ  установили  инструмента  на  ножкахъ,  какъ  пр&ашй  изъ 
города  настройщикъ  заводилъ  его  ключемъ,  пробовалъ  кла- 
виши и  настраивалъ  проволочный  струны.  Только  когда  все 
было  кончено,  мать  велела  позвать  въ  комнату  Петю. 

Теперь,  вооружившись  вънскимъ  инструментомъ  лучшаго 
мастера,  Анна  Михайловна  заранве  торжествовала  победу 
надъ  нехитрою  деревенскою  дудкой.  Она  была  уверена,  что 
ея  Петя  забудетъ  теперь  конюшню  и  дударя  и  что  все  свои 
радости  будетъ  получать  отъ  нея.  Она  взглянула  смеющимися 
глазами  на  робко  вошедшаго  вместе  съ  Максимомъ  маль- 
чика и  на  1охима,  который  просилъ  позволешя  послушать 
заморскую  музыку  и  теперь  стоялъ  у  двери,  застенчиво  по- 
тупивъ  глаза  и  свесивъ  чуприну.  Когда  дядя  Максимъ  и 
Петя  уселись  на  кушетке,  она  вдругъ  ударила  по  клавишамъ 
шанино. 

Она  играла  пьесу,  которую  въ  пансюнЬ  пани  Радецкой 
и  подъ  руководствомъ  девицы  Клапсъ  изучила  въ  совершен- 
стве. Это  было  что-то  особенно  шумное,  но  довольно  хитрое, 
требовавшее  значительной  гибкости  иальцевъ;  на  публичномъ 
экзамене  Анна  Михайловна  стяжала  этой  пьесой  обильный 
похвалы  и  себе,  и  особенно  своей  учительнице.  Никто  не 
могъ    сказать   этого   наверное,    но   мнопе   догадывались,  что 
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молчаливый  панъ  Попельскш  пленился  панной  Яценко  именно 
въ  ту  короткую  четверть  часа,  когда  она  исполняла  трудную 
пьесу.  Теперь  молодая  женщина  играла  ее  съ  сознательнымъ 
разсчетомъ  на  другую  победу:  она  желала  сильнее  привлечь 
къ  себ'Ь  маленькое  сердце  своего  сына,  увлеченнаго  хохлац- 
кою дудкой. 

Однако,  на  этотъ  разъ  ея  ожидашя  были  обмануты:  вен- 
скому инструменту  оказалось  не  по  силамъ  бороться  съ  кус- 
комъ  украинской  вербы.  Правда  у  вънскаго  шанино  были 
могуч1я  средства:  дорогое  дерево,  превосходныя  струны,  отлич- 
ная работа  вънскаго  мастера,  богатство  обширнаго  регистра. 
За  то  и  у  украинской  дудки  нашлись  союзники,  такъ  какъ 
она  была  у  себя  дома,  среди  родственной  украинской  природы. 

Прежде,  ч'Ъмъ  1охимъ  сръзалъ  ее  своимъ  ножомъ  и  вы- 
жегъ  ей  сердце  раскаленнымъ  желъзомъ,  она  качалась  здъсь, 
надъ  знакомою  мальчику  родною  ручкой,  ее  ласкало  украин- 
ское солнце,  которое  согревало  и  его,  и  тотъ  же  обдавалъ  ее 
украинскш  вътеръ,  пока  зоркш  глазъ  украинца- дударя  под- 
мътилъ  ее  надъ  размытою  кручей.  И  теперь  трудно  было 
иностранному  пришельцу  бороться  съ  простою  мъстною  дуд- 
кой, потому  что  она  явилась  слъпому  мальчику  въ  тихш  часъ 
дремоты,  среди  таинственнаго  вечерняго  шороха,  подъ  ше- 
лестъ  засыпавшихъ  буковъ,  въ  сопровождены  всей  родствен- 
ной украинской  природы. 

Да  и  пани  Попельской  далеко  было  до  1охима.  Правда, 
ея  тонюе  пальцы  были  и  быстрее,  и  гибче;  мелод1я,  которую 
она  играла,  сложнве  и  богаче,  и  много  трудовъ  положила 
дъвица  Клапсъ,  чтобы  выучить  свою  ученицу  владъть  труд- 
нымъ  инструментомъ.  За  то  у  1охима  было  непосредственное 
музыкальное  чувство,  онъ  любилъ  и  грустилъ  и  съ  любовью 
своей,  и  съ  тоскою  обращался  къ  родной  нриродъ.  Его  учила 
несложнымъ  напъвамъ  эта  природа,  шумъ  ея  лвса,  тихш  шо- 
иотъ  стенной  травы,  задумчивая,  родная,  старинная  пъсня, 
которую   онъ   слышалъ  еще  надъ  своею   дътскою  колыбелью. 

Да,  трудно  оказалось  вънскому  инструменту  победить  хох- 
лацкую дудку.  Не  прошло  и  одной  минуты,  какъ  дядя  Ма- 
ксимъ  вдругъ  ръзко  застучалъ  объ  полъ  своимъ  костылемъ. 
Когда  Анна  Михайловна  повернулась  въ  ту  сторону,  она  уви- 
дала на  поблъдиъвшемъ  лицъ  Петрика  то  самое  выражеше, 
съ  какимъ  въ  памятный  для  нея  день  первой  несенней  про- 
гулки мальчикъ  лежалъ  на  трав'Б. 

1охимъ  участливо  посмотрълъ  на  мальчика,  потомъ  кинулъ 
пренебрежительный  взглядъ  на  нъмецкую  музыку  и  удалился, 
стукая  по    иолу   гостиной    своими  неуклюжими   „чоботьями". 
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VIII. 

Много  слезъ  стоила  бедной  матери  эта  неудача,—  сйезъ  и 
стыда.  Ей,  „милостивой  пани"  Попельской,  слышавшей  громъ 
рукоплескашй  „избранной  публики",  сознавать  себя  такъ 
жестоко  пораженной,  и  кьмъ  же? — простымъ  конюхомъ  1охи- 
момъ  съ  его  глупою  свистелкой!  Когда  она  вспомнила  испол- 
ненный пренебрежет/!  взглядъ  хохла  после  ея  неудачнаго 
концерта,  краска  гнева  заливала  ея  лицо,  и  она  искренно 
ненавидела  „противнаго  хлопа". 

И,  однако,  каждый  вечеръ,  когда  ея  мальчикъ  уб'Ьгалъ  въ 
конюшню,  она  открывала  окно,  облокачивалась  на  него  и 
жадно  прислушивалась.  Сначала  слушала  она  съ  чувствомт, 
гньвнаго  пренебрежешя,  стараясь  лишь  уловить  смтлнныя 
стороны  въ  этомъ  „глупомъ  чириканьи";  но  мало-по-малу — ■ 
она  и  сама  не  отдавала  себе  отчета,  какъ  это  могло  слу- 
читься,— глупое  чириканье  стало  овладевать  ея  внимашемъ, 
и  она  уже  съ  жадностью  ловила  задумчиво-грустные  наггввы. 
Спохватившись,  она  задала  себе  вопросъ,  въ  чемъ  же  ихъ 
привлекательность,  ихъ  чарующая  тайна,  и  понемногу  эти 
еише  вечера,  неопределенный  вечершя  ттши  и  удивительная 
гармошя  песни  съ  природой  разрешила  ей  этотъ  вопросъ. 

„Да, — думала  она  про  себя,  побежденная  и  завоеванная 
въ  свою  очередь,  —  тутъ  есть  какое-то  совсемъ  особенное, 
истинное  чувство...  чарующая  поэз1я,  которую  не  выучишь 
но  нотамъ". 

И  это  была  правда.  Тайна  этой  поэзш  состояла  въ  уди- 
вительной связи  между  давно  умершимъ  прошлымъ  и  вечно 
живущей,  и  вечно  говорящею  человеческому  сердцу  приро- 
дой, свидетельницей  этого  прошлаго.  А  онъ,  грубый  мужикъ 
въ  смазныхъ  сапогахъ  и  съ  мозолистыми  руками,  носилъ  въ 
себе  эту  гармонш,  это  живое  чувство  природы. 

И  она  сознавала,  что  гордая  „пани"  смиряется  въ  ней  не- 
редъ  конюхомъ-хлопомъ.  Она  забывала  его  грубую  одежду  и 
запахъ  дегтя,  и  сквозь  тгше  переливы  песни  вспоминалось 
ей  добродушное  лицо,  съ  мягкимъ  выражешемъ  сЬрыхъ  глазъ 
и  застенчиво-юмористическою  улыбкой  изъ-подъ  длинныхъ 
усовъ.  По  временамъ  краска  гнева  опять  приливала  къ  лицу 
и  вискамъ  молодой  женщины:  она  чувствовала,  что  въ  борьб  I» 
изъ-за  вшшашя  ея  ребенка  она  стала  съ  этимъ  мужикомъ 
на  одну    арену,  на  равной   ноге,  и  онъ,  „хлопъ",  поб^диль. 

А  деревья  въ  саду  шептались  у  нея  Ёадъ  головой,  ночь 
разгоралась  огнями  въ  синемъ  небе  и  разливалась  по  земле, 
синею  тьмой  и,  вмьсте  съ  гЬмъ,  въ  душу  молодой  акенщины 
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лилась  горячая  грусть  отъ  Гохимовыхъ  пЬсенъ.  Она  все 
больше  смирялась  и  все  больше  училась  постигать  нехитрую 
тайну  непосредственной  и  чистой  безыскусственной  поэзш. 

IX. 

Да,  у  мужика  1охима  истинное,  живое  чувство!  Л  у  нея? 
Неужели  у  нея  иътъ  ни  кайли  этого  чувства?  Отчего  же  такъ 
жарко  въ  груди  и  такъ  тревожно  бьется  въ  ней  сердце  и 
слезы  поневоле  подступ аютъ  къ  глазамъ? 

Разве  это  не  чувство,  не  жгучее  чувство  любви  къ  ея 
обездоленному,  слепому  ребенку,  который  убьтаетъ  отъ  нея 
къ  1охиму,  и  которому  она  не  умъетъ  доставить  такого  же 
живого  наслаждешя? 

Ей  вспомнилось  выражение  боли,  вызванное  ея  игрой  на 
лицъ  мальчика,  и  жгуч1я  слезы  лились  у  нея  изъ  глазъ,  и 
по  временамъ  она  съ  трудомъ  сдерживала  подступавнпя  къ 
горлу  и  готовый  вырваться  рыдашя. 

Бедная  мать!  Сл.пота  ея  ребенка  стала  и  ея  въчнымъ, 
неизлъчимымъ  недугомъ.  Ояъ  сказался  и  въ  болъзненно- пре- 
увеличенной нежности,  и  въ  этомъ  всю  ее  поглотившемъ 
чувстве,  связавшемъ  тысячью  невидимыхъ  струнъ  ея  избо- 
левшее сердце  съ  каждымъ  проявлешемъ  дътскаго  етрадашя. 
По  этой  причине  то,  что  въ  другой  вызвало  бы  только  до- 
саду, —  это  странное  соперничество  съ  хохломъ-дударемъ, — 
стало  для  нея  источникомъ  сильнМшихъ,  преувеличенно- 
жгучихъ  страданш. 

Такъ  шло  время,  не  принося  ей  облегчешя,  но  за  то  и  не 
безъ  пользы:  она  начала  сознавать  въ  себе  приливы  того  же 
живого  ощущендя  мелодш  и  поэзш,  которое  такъ  очаровало 
ее  въ  игре  хохла.  Тогда  въ  ней  ожила  и  надежда.  Подъ 
вл1яшемъ  внезапныхъ  приливовъ  самоуверенности  она  не- 
сколько разъ  подходила  къ  своему  инструменту  и  открывала 
крышку  съ  намЬрешемъ  заглушить  певучими  ударами  кла- 
вишей тихую  дудку.  Но  каждый  разъ  чувство  нерешимости 
и  стыдлинаго  страха  удерживало  ее  отъ  этихъ  попытокъ. 
Ей  вспоминалось  лицо  ея  страдающаго  мальчика  и  прене- 
брежительный взглядъ  хохла,  и  щеки  пылали  въ  темноте  отъ 
стыда,  а  рука  только  пробегала  въ  воздухе  надъ  клав1ату- 
рой  съ  боязливою  жадностью... 

Тъмъ  не  мен^е,  изо  дня  въ  день  какое-то  внутреннее  со- 
знаше  своей  силы  въ  ней  все  возрастало,  и  выбирая  время, 
когда  мальчикъ  игралъ  передъ  вечеромъ  въ  дальней  аллее 
или  уходилъ  гулять,  она  садилась  за  шанино.  Первыми  опы- 
тами она  осталась  не  особенно  довольна;   руки  не  повинова- 
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лись  ои  внутреннему  пониматю,  звуки  инструмента  казались 
сначала  чуждыми  овладевшему  ою  настроенш.  Но  постепенно 

пто  пастроеше  переливалось  въ  нихъ  съ  большою  полнотой 
и  легкостью;  уроки  хохла  не  прошли  даромъ,  а  горячая  лю- 
бовь матери  и  чуткое  понимаше  того,  что  именно  захваты- 
вало такъ  сильно  сердце  ребенка,  дали  ей  возможность  такъ 
быстро  усвоить  эти  уроки.  Теперь  изъ-подъ  рукъ  выходили 
уже  не  трескучая  мудреныя  „пьесы",  а  тихая  пьсня,  груст- 
ная украинская  думка  звеньла  и  плакала  въ  темныхъ  ком- 
натахъ,  размягчая  материнское  сердце. 
.  Наконецъ,  она  прюбрЬла  достаточно  смелости,  чтобы  вы- 
ступить въ  открытую  борьбу,  и  вотъ,  по  вечерамъ,  между 
барскимъ  домомъ  и  1охимовой  конюшней  началось  странное 
состязаше.  Изъ  заттшепнаго  сарая  съ  нависшею  соломенною 
стрехой  тихо  вылетали  переливчатый  трели  дудки,  а  на 
встречу  имъ  изъ  открыты хъ  оконъ  усадьбы,  сверкавшей  сквозь 
листву  буковъ  отражешемъ  луннаго  свъта,  неслись  п'ьвуч1е, 
полные  аккорды  фортешано. 

Сначала  ни  мальчикъ,  ни  1охимъ  не  хотели  обращать  вни- 
машя  на  „хитрую"  музыку  усадьбы,  къ  которой  они  питали 
пред .  б'вждеше.  Мальчикъ  даже  хмурилъ  брови  и  нетерпеливо 
попукалъ  1охима,  когда  тотъ  останавливался. 

—  Э!  играй  же,  играй! 

Но  не  прошло  и  трехъ  дней,  какъ  эти  остановки  стали 
все  чаще  и  чаще.  1охимъ  то  и  дгв.:о  откладывалъ  дудку  и 
начиналъ  прислушиваться  съ  возрастающимъ  интересомъ,  а 
во  время  этихъ  паузъ  и  мальчикъ  тоже  заслушивался  и  за- 
бывалъ  понукать  щилтеля.  Наконецъ,  1охимъ  произнесъ  съ 
задумчнвымъ  видомъ: 

—  Ото-жъ  якъ  гарно...  Бачъ,  яка  воно  штука... 

И  загвмъ,  съ  твмъ  же  задумчиво-разсъяннымъ  видомъ 
нрислушивающагося  человека,  онъ  взялъ  мальчика  на  руки 
и  иошолъ  съ  нимъ  черезъ  садъ  къ  открытому  окну  гостиной. 

Онъ  думалъ,  что  „милостивая  пани"  играетъ  для  собствен- 
наго  своего  удовольствия  и  не  обращаетъ  на  нихъ  внимашя. 
Но  Айна  Михайловна  слышала  въ  промежуткахъ,  какъ  смолкла 
ея  соперница-дудка,  видЬла  свою  поб'Ьду,  и  ея  сердце  би- 
лось отъ  радости. 

Бмъчугб  съ  гвмъ  ея  гнЬвное  чувство  къ  1охиму  улеглось  окон- 
чательно. Она  была  счастлива  и  сознавала,  что  обязана  этимъ 
счастьемъ  ому:  онъ  паучилъ  се,  какъ  опять  привлечь  къ  себт» 
ребенка,  и  если  теперь  ея  мальчикъ  получить  отъ  вся  цълыя 
сокровища  новыхъ  виечатлтлий,  то  за  это  оба  они  должны  быть 
благодарны  ему,  мужику-дударю,  ихъ  общему  учителю. 


X. 

Ледъ  былъ  сломанъ.  Мальчикъ  на  слгЬдуюпцй  день  съ  роб- 
кимъ  любопытствомъ  вошелъ  въ  гостиную,  въ  которой  не  бы- 
валъ  съ  твхъ  поръ,  какъ  въ  ней  поселился  странный  город- 
ской гость,  показавшшся  ему  такимъ  сердито-крикливымъ. 
Теперь  вчерашшя  пъхни  этого  гостя  подкупили  слухъ  маль- 
чика и  изменили  его  отношеше  къ  инструменту.  Съ  послед- 
ними следами  прежней  робости  онъ  подошелъ  къ  тому  мт^сту, 
гдгЬ  стояло  шанино,  остановился  на  нЬкоторомъ  разстоянш  и 
прислушался.  Бъ  гостиной  никого  не  было.  Мать  сидела  съ 
работой  въ  другой  комнатЬ  на  диванв  и,  притаивъ  дыхаше, 
смотрела  на  него,  любуясь  каждымъ  его  движешемъ,  каждою 
см'Ьною  выражешя  на  нервномъ  лицв  ребенка. 

Протянувъ  издали  руки,  онъ  коснулся  полированной  по- 
верхности инструмента  и  тотчасъ  же  робко  отодвинулся.  По- 
вторивъ  раза  два  этотъ  опытъ,  онъ  подошелъ  поближе  и  сталъ 
внимательно  изслйдовать  инструмента,  наклоняясь  до  земли, 
чтобы  ощупать  ножки,  обходя  кругомъ  по  свободнымъ  сто- 
ронамъ.  Наконецъ,  его  рука  попала  на  гладкгя  клавиши. 

Тихш  звукъ  струны  неуверенно  дрогнулъ  въ  воздухе.  Маль- 
чикъ долго  прислушивался  къ  исчезнувшимъ  уже  для  слуха  ма- 
тери вибращямъ  и  затЬмъ,  съ  выражешемъ  полнаго  внимашя, 
тронулъ  другую  клавишу.  Проведя  послгЬ  этого  рукой  по  всей 
клав1атурт>,  онъ  попалъ  на  ноту  верхняго  регистра.  Каждому 
тону  онъ  давалъ  достаточно  времени,  и  они,  одинъ  за  другимъ, 
колыхаясь,  дрожали  и  замирали  въ  воздухе.  Лицо  слепого, 
вм-ьстй  съ  напряженнымъ  внимашемъ,  выражало  удовольств1е; 
онъ,  видимо,  любовался  каждымъ  отдъмьнымъ  тономъ,  и  уже  въ 
этой  чуткой  внимательности  къ  элементарнымъ  звукамъ,  состав- 
нымъ  частямъ  будущей  мелодш,  сказывались  задатки  артиста. 

Но  при  этомъ  казалось,  что  слепой  придавалъ  еще  кашя- 
то  особенный  свойства  каждому  звуку:  когда  изъ-подъ  его 
руки  вылетала  веселая  и  яркая  нота  высокаго  регистра,  онъ 
подымалъ  оживленное  лицо,  будто  провожая  кверху  эту  звонкую 
летучую  ноту.  Наоборотъ,  при  густомъ,  чуть  слышномъ  и  глу- 
хомъ  дрожаши  баса  онъ  наклонялъ  ухо;  ему  казалось,  что 
этотъ  тяжелый  тонъ  долженъ  непременно  низко  раскатиться  надъ 
землею,  разсыпаясь  по  полу  и  теряясь  въ  дальнихъ    углахъ. 

XI. 

Дядя  Максимъ  относился  ко  всЬмъ  этимъ  музыкальнымъ 
эксиериментамъ  только  терпимо.  Какъ  это  ни  странно,  но 
такъ  явно   обнаруживипяся   склонности    мальчика  порождали 
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въ  инвалиде  двойственное  чувство.  Съ  одной  стороны,  страст- 
ное влечете  къ  музыке  указывало  на  несомненно  присущи 
мальчику  музыкальный  способности  и,  такимъ  образомъ,  опре- 
деляло отчасти  возможное  для  него  будущее.  Съ  другой — къ 
этому  сознашю  примешивалось  въ  сердце  стараго  солдата 
неопределенное  чувство  разочаровашя. 

„Конечно,  —  разсуждалъ  Максимъ,  —  музыка  тоже  великая 
сила,  дающая  возможность  владъть  сердцемъ  толпы.  Онъ, 
слГ.пой,  будетъ  собирать  сотни  разряженныхъ  франтовъ  и 
барынь,  будетъ  имъ  разыгрывать  разные  тамъ...  вальсы  и 
ноктюрны  (правду  сказать,  дальше  этихъ  „вальсовъ"  и  „нок- 
тюрновъ"  не  шли  музыкальный  познашя  Максима),  а  они 
будутъ  утирать  слезы  платочками.  Эхъ,  чертъ  возьми,  не 
того  бы  мн'Б  хотелось,  да  что  же  делать!  Малый  сл'Ьпъ,  такъ 
пусть  же  станетъ  въ  жизни  тгвмъ,  ч^мъ  можетъ.  Только  все 
же  лучше  бы  ужъ  песня,  что  ли?  Песня  говоритъ  не  одному 
неопределенно  разнеживающемуся  слуху.  Она  даетъ  образы, 
будить  мысль  въ  голове  и  мужество  въ  сердце". 

—  Эй,  1охимъ, — сказалъ  онъ  однимъ  вечеромъ,  входя  вследъ 
за  мальчикомъ  къ  1охиму. — Брось  ты  хоть  одинъ  разъ  свою 
свистелку!  Это  хорошо  мальчишкамъ  на  улице  или  подпаску 
въ  поле,  а  ты  все  же  таки  взрослый  мужикъ,  хоть  эта  глу- 
пая Марья  и  сделала  изъ  тебя  настоящаго  теленка.  Тьфу, 
даже  стыдно  за  тебя,  право!  Девка  отвернулась,  а  ты  и  рас- 
кисъ.  Свистишь,  точно  перепелъ  въ  клетке! 

1охимъ,  слушая  ьту  длинную  рацею  раздое  адов  аннаго  пана, 
ухмылялся  въ  темноте  надъ  его  безпричиннымъ  гнЬвомъ. 
Только  упоминаше  о  мальчишкахъ  и  подпаске  несколько 
расшевелило  въ  немъ  чувство  легкой  обиды. 

—  Не  скажите,  пане,  —  заговорилъ  онъ.  —  Такую  дуду  не 
найти  вамъ  ни  у  одного  пастуха  въ  Украине,  не  то  что  у 
подпаска...  То  все  свистелки,  а  эта...    вы   вотъ   послушайте. 

Онъ  закрылъ  пальцами  все  отвертя  и  взялъ  на  дудке  два 
тона  въ  октаву,  любуясь  полнымъ  звукомъ.  Максимъ  плюнулъ. 

—  Тьфу,  прости  Боже!  совсемъ  поглупелъ  парубокъ! 
Что  мне  твоя  дуда?  Все  оне  одинаковы — и  дудки,  и  бабы, 
съ  твоей  Марьей  на  придачу.  Вотъ  лучше  спвлъ  бы  ты  намъ 
песню,    коли  умеешь, — хорошую  старую  песню. 

Максимъ  Яценко,  самъ  мало[:оссъ,  былъ  человекъ  простой 
съ  мужиками  и  дворней.  Онъ  часто  кричалъ  и  ругало!,  но 
какъ-то  необидно,  и  потому  къ  нему  относились  люди  почти- 
тельно, но  свободно. 

—  А  что-жъ?  —  отввтилъ  1охимъ  на  предлолсеше  пана. — 
Пвлъ  когда-то  и  я  не  хуже  людей.  Только,  можетъ,  и    наша 
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мужицкая  песня  тоже  вамъ  не  по  вкусу  придется,    пане?  — ■ 
уязвилъ  онъ  слегка  собеседника. 

—  Ну,  не  бреши  по  пустому, — сказалъ  Максимъ.  —  Песня 
хорошая — не  дудке  чета,  если  только  человькъ  умеетъ  пить 
какъ  сл'Ьдуетъ.  Вотъ  послушаемъ,  Иетрусю,  1охимову  песню. 
Поймешь  ли  ты  только,  малый? 

—  А  это  будетъ  „хлопская"  песня? — спросилъ  мальчикъ. — 
Я  понимаю  „по-хлопски". 

Максимъ  вздохнулъ.  Онъ  былъ  романтикъ  и  когда-то  ме- 
чталъ  о  новой  свчи. 

—  Эхъ,  малый!  Это  не  хлопсшя  песни...  Это  песни  силь- 
наго,  вольнаго  народа.  Твои  дгЬды  по  мате  и  пъли  ихъ  на 
степяхъ  по  Днепру,  и  по  Дунаю,  и  на  Черномъ  море...  Ну, 
да  ты  поймешь  это  когда-нибудь,  а  теперь, — прибавилъ  онъ 
задумчиво, — боюсь  я  другого... 

Действительно,  Максимъ  боялся  другого  иепонимашя.  Онъ 
думалъ,  что  ярше  образы  пъсеннаго  эпоса  требуютъ  непре- 
менно зрительныхъ  представлешй,  чтобы  говорить  сердцу. 
Онъ  боялся,  что  темная  голова  ребенка  не  въ  состояши  бу- 
детъ усвоить  картиннаго  языка  народной  поэзш.  Онъ  забылъ, 
что  древше  баяны,  что  украинсше  кобзари  и  бандуристы  были, 
по  большей  части,  слепые.  Правда,  тяжкая  доля,  увечье  за- 
ставляли нередко  брать  въ  руки  лиру  или  бандуру,  чтобы 
просить  съ  нею  подаяшя.  Но  не  все  же  это  были  только  ни- 
нце  и  ремесленники  съ  гнусавыми  голосами,  и  не  все  они 
лишились  зрешя  только  подъ  старость.  Слепота  застилаетъ 
видимый  мтръ  темною  завесой,  которая,  конечно,  ложится  на. 
мозгъ,  затрудняя  и  угнетая  его  работу,  но  все  же  изъ  на- 
следственныхъ  представленш  и  изъ  впечатлешй,  получаемыхъ 
другими  путями,  мозгъ  творитъ  въ  темноте  свой  собственный 
м1ръ,  грустный,  печальный  и  сумрачный,  но  не  лишенный 
своеобразной,  смутной  поэзш. 

XII. 

Максимъ  съ  мальчикомъ  уселись  на  сене,  а  1охимъ  при- 
легъ  на  свою  лавку  (эта  поза  наиболее  соответствовала  его 
артистическому  настроешю)  и,  подумавъ  съ  минуту,  запелъ. 
Случайно  или  по  чуткому  инстинкту  выборъ  его  оказался 
очень  удачнымъ.  Онъ  остановился  на  исторической   картине: 

Ой,  тамъ  на  гор1,  тай  женщ  жнуть. 

Всякому,  кто  слышалъ  эту  прекрасную  народную  песню 
въ  надлежащемъ  исполненш,  наверное  врезался  въ  памяти 
ея  старинный   мотивъ,    высокш,    протяжный,    будто  подерну- 
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тый  грустью  историческаго  воспоминания.  Въ  ной  нГ.тъ  со- 
бытие кровавы хъ  сЬчъ  и  нодвиговъ.  Это  и  но  прощаще 
зака  съ  милой,  не  удалой  набътъ,  не  эвепедщця  въ  чайкахь 
по  синему  морю  и  Дунаю.  Это  только  одна  мимолетная  кар- 
тина, всплывшая  мгновенно  въ  воспоминанш  украинца  какъ 
смутная  греза,  какъ  отрывокъ  изъ  сна  объ  историческомъ 
прошломъ.  Среди  будничнаго  и  сЬраго  настоящего  дня  въ  его 
вооб(  аженш  встала  вдругъ  эта  картина,  смутная,  туманная, 
подернутая  тою  особенною  грустью,  которая  в'Ьетъ  отъ  исчез- 
нувшей уже  родной  старины.  Исчезнувшей,  но  еще  не  без- 
сл'Ьдно!  О  ней  говорятъ  еще  высоте  могилы-курганы,  гдв 
лежатъ  казацшя  кости,  гд'Ь  въ  полночь  загораются  огни,  от- 
куда слышатся  по  ночамъ  тяжелые  стоны.  О  ней  говоритъ  и 
народное  предаше,  и  смолкающая  все  болйе  и  болье  народ- 
ная п'Ьсня: 

Ой,  тамъ  на  гор1,  тай  женщ  жнуть, 
А  по-шдъ  горою,  по-ш'дъ  зеленою 

Козаки  идуть!.. 

Козаки  идуть!.. 

На  зеленой  горъ  жнецы  жнутъ  хлйбъ.  А  подъ  горой,  внизу, 
идетъ  казачье  войско. 

Максимъ  Лценко  заслушался  грустнаго  напева.  Въ  его  во- 
ображены, вызванная  чудеснымъ  мотивомъ,  удивительно  сли- 
вающимся съ  содержашемъ  пъхни,  всплыла  эта  картина,  будтс 
освещенная  меланхолическимъ  отблескомъ  заката.  Въ  мир- 
ныхъ  поляхъ,  на  горъ\  беззвучно  наклоняясь  надъ  нивами, 
виднвются  фигуры  жнецовъ.  А  внизу  безшумно  проходятъ 
отряды,  одинъ  за  другимъ,  сливаясь  съ  вечерними  тенями 
долины. 

По  переду  Дорошенко 
Веде  свое  вШсько,  вШсько  запорожське, 
Хорошенько. 

И  протялшая  нота  пьсни  о  прошломъ  колышется,  звенитъ 
и  смолкаетъ  въ  воздух-в,  чтобы  зазвенеть  опять  и  вызвать 
изъ  сумрака  все  новыя  и  новыя  фигуры. 

XIII. 

Мальчикъ  слушалъ  съ  омраченнымъ  и  грустнымъ  лицомъ. 
Когда  и'ввецъ  пълъ  о  горт>,  на  которой  жнутъ  жнецы,  вообра- 
жеше  тотчасъ  же  переносило  Иетруся  на  высоту  знаком аго 
ему  утеса.  Онъ  узналъ  его  потому,  что  внизу  плещется  р"ьчка 
чуть  слышными  ударами  волны  о  камень.  Онъ  уже  знаетъ 
также,  что  такое  жнецы,  онъ  слышитъ  позвякиваше  серповъ 
и  шорохъ  падающихъ  колосьевъ. 
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Когда  же  пъсня  переходила  къ  тому,  что  дълается  подъ 
горой,  воображеше  слепого  слушателя  тотчасъ  же  удаляло 
его  отъ  вершинъ  въ  долину... 

Звонъ  серповъ  смолкъ,  но  мальчикъ  знаетъ,  что  жнецы 
тамъ,  на  гори,  что  они  остались,  но  они  не  слышны,  потому 
что  они  высоко,  такъ  же  высоко,  какъ  сосны,  шумъ  которыхъ 
онъ  слышалъ,  стоя  подъ  утесомъ.  А  внизу,  надъ  ръкой,  раз- 
дается частый,  ровный  топотъ  конскихъ  копытъ...  Ихъ  много, 
отъ  нихъ  стоитъ  неясный  гулъ  тамъ,  въ  темнотъ,  подъ  горой. 
Это  „идутъ  козаки". 

Онъ  знаетъ  также,  что  значитъ  козакъ.  Старика  „Хведька", 
который  заходитъ  по  временамъ  въ  усадьбу,  вст>  зовутъ  „ста- 
рымъ  козакомъ".  Онъ  не  разъ  бралъ  Петру ся  къ  себт>  на 
колъни,  гладилъ  его  волосы  своею  дрожащею  рукой.  Когда  же 
мальчикъ,  по  своему  обыкновенш,  ощупывалъ  его  лицо,  то 
осязалъ  своими  чуткими  пальцами  глубошя  морщины,  боль- 
ппе  обвисппе  внизъ  усы,  впалыя  щеки  и  на  щекахъ  стар- 
ческая слезы.  Такихъ  же  козаковъ  представлялъ  себ'Ь  маль- 
чикъ подъ  протяжные  звуки  пъсни  тамъ,  внизу,  подъ  горой. 
Они  сидятъ  на  лошадяхъ,  таше  же,  какъ  „Хведько",  усатые, 
таше  же  сгорбленные,  таше  же  старые.  Они  тихо  подвигаются 
безформенными  тенями  въ  темнотъ  и  такъ  же,  какъ  „Хведько", 
о  чемъ-то  плачутъ,  быть  можетъ,  оттого,  что  и  надъ  горой, 
и  надъ  долиной  стоятъ  эти  печальные,  протяжные  стоны  1охи- 
мовой  пъсни, — пвсни  о  „необачномъ  козачшгв",  что  промт>- 
нялъ  молодую  жонку  на  походную  трубку  и  на  боевыя  не- 
взгоды. 

Максиму  достаточно  было  одного  взгляда,  чтобы  понять, 
что  чуткая  натура  мальчика  способна  откликнуться,  не  смотря 
на  слепоту,  на  поэтичесше  образы  пъсни. 


ГЛАВА  III. 
I. 


Благодаря  режиму,  который  былъ  заведенъ  по  плану  Ма- 
ксима, слъпой  во  всемъ,  гдъ  это  было  возможно,  былъ  пред- 
оставленъ  собственнымъ  усил1ямъ,  и  это  принесло  самые  лучине 
результаты.  Въ  домъ  онъ  не  казался  вовсе  безпомощнымъ, 
ходилъ  всюду  очень  уверенно,  самъ  убиралъ  свою  комнату, 
держалъ  въ  извъстномъ  порядкв  свои  игрушки  и  вещн.  Кромъ 
того,  насколько  это  было  ему  доступно,  Макснмъ  обращалъ 
внимаше  на  физичесшя  упражнешя:  у  мальчика  была  своя 
гимнастика,  а  на  шестомъ   году  Максимъ  подарилъ  племян- 
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инку  небольшую  и  смирную  лошадку.  Мать  сначала  но.  могла 
\\  представить,  чтобъ  ея  слтшой  ребенокъ  могъ  т>здить  вер- 
хомъ,  и  она  называла  заттло  брата  чистымъ  безушемъ.  Ыо 
инвалидъ  пустилъ  въ  дт>ло  все  свое  влхяше,  и  черезъ  два- 
три  месяца  мальчикъ  весело  скакалъ  въ  сбдл'б  рядомъ  съ 
1охкмомъ,  который  командовалъ  только  на  поворотахъ. 

Такимъ  образомъ,  слт/пота  не  помешала  правильному  фи- 
зическому развитш,  и  вл1яшо  ея  на  нравственный  скдадъ 
ребенка  было  но  возможности  ослаблено.  Для  своего  возраста 
онъ  былъ  высокъ  и  строенъ;  лицо  его  было  несколько  бледно, 
черты  тонки  и  выразительны.  Черные  волосы  отгЬняли  еще 
болт>е  бьлизну  лица,  а  болыше,  темные,  мало  подвижные 
глаза  придавали  ему  своеобразное  выражеше,  какъ-то  сразу 
приковывавшее  внимаше.  Легкая  складка  надъ  бровями,  при- 
вычка несколько  подаваться  головой  впередъ  и  выражеше 
грусти,  по  временамъ  пробътавшее  какими-то  облаками  по 
красивому  лицу,  —  это  все,  ч'Ьмъ  сказалась  елтшота  въ  его 
наружности.  Его  движешя  въ  знакомомъ  мт>стт>  были  уверенны, 
но  все  же  было  заметно,  что  природная  живость  подавлена 
и  проявляется  по  временамъ  довольно  резкими  нервными 
порывами. 

II. 

Теперь  впечатлтлпя  слуха  окончательно  получили  въ  жизни 
слъпого  преобладающее  значеше,  звуковыя  формы  стали  глав- 
ными формами  его  мысли,  центромъ  умственной  работы.  Онъ 
запомнилъ  ибсни,  вслушиваясь  въ  ихъ  чаруннще  мотивы, 
знакомился  съ  ихъ  содержашемъ,  окрашивая  его  грустью, 
весельемъ  или  раздумчивостью  мелодш.  Онъ  еще  внимательнее 
ловилъ  голоса  окружающей  природы  и,  сливая  смутныя  ощу- 
щешя  съ  привычными  родными  мотивами,  по  временамъ  увгвлъ 
обобщить  ихъ  свободною  импровизащей,  въ  которой  трудно 
было  отличить,  гдт>  кончается  народный,  привычный  уху  мо- 
тивъ  и  где  начинается  личное  творчество.  Онъ  и  самъ  не 
могъ  отделить  въ  своихъ  ибсняхъ  этихъ  двухъ  элементовъ: 
такъ  цельно  слились  въ  немъ  они  оба.  Онъ  быстро  заучивалъ 
все,  что  передавала  ему  мать,  учившая  его  игр'Ь  на  форте- 
П1  ано,  но  любилъ  также  и  1охимову  дудку.  Фортешано  было 
богаче,  звучнее  и  поливе,  но  оно  стояло  въ  комнатв,  тогда 
какъ  дудку  можно  было  брать  съ  собой  въ  поле,  и  ея  пере- 
ливы такъ  нераздельно  сливались  съ  тихими  вздохами  степи, 
что  порой  Петрусь  самъ  не  могъ  отдать  еебт>  отчета,  вт/геръ 
ли  нав'ьваетъ  издалека  смутныя  думы,  или  это  онъ  самъ  извле- 
каешь ихъ  изъ  своей  свиръми. 
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Это  увлечете  музыкой  стало  центромъ  его  умственнаго 
роста;  оно  заполняло  и  разнообразило  его  существоваше.  Ма- 
ксимъ  пользовался  имъ,  чтобы  знакомить  мальчика  съ  истор1ей 
его  страны,  и  вся  она  прошла  передъ  воображен; емъ  слепого, 
сплетенная  изъ  звуковъ.  Заинтересованный  пъхней,  онъ  зна- 
комился съ  ея  героями,  съ  ихъ  судьбой,  съ  судьбой  своей 
родины.  Отсюда  начался  интересъ  къ  литературе,  и  на  девя- 
томъ  году  Максимъ  приступилъ  къ  первымъ  урокамъ.  Умелые 
уроки  Максима  (которому  пришлось  изучить  для  этого  спе- 
пдальные  пр1емы  обучешя  слгвпыхъ)  очень  нравились  маль- 
чику. Они  вносили  въ  его  настроеше  новый  элементъ — опре- 
деленность и  ясность,  уравноввшивавппя  смутны  я  ощущешя 
музыки. 

Такимъ  образомъ,  день  мальчика  былъ  заполненъ,  нельзя 
было  пожаловаться  на  скудость  получаемыхъ  имъ  впечатлйшй. 
Казалось,  онъ  жилъ  полною  жизнью,  насколько  это  возможно 
для  ребенка.  Казалось  также,  что  онъ  не  сознаетъ  и  своей 
слепоты. 

А,  между  тЪмъ,  какая-то  странная,  нед-втская  грусть,  все- 
таки,  сквозила  въ  его  характере.  Максимъ  приписывалъ  это 
недостатку  д/втскаго  общества  и  старался  пополнить  этотъ 
недостатокъ. 

Деревенсше  мальчики,  которыхъ  приглашали  въ  усадьбу, 
дичились  и  не  могли  свободно  развернуться:  Кромв  непри- 
вычной обстановки,  ихъ  не  мало  смущала  также  и  слепота 
„панича".  Они  пугливо  посматривали  на  него  и,  сбившись 
въ  кучу,  молчали  или  робко  перешептывались  другъ  съ  дру- 
гомъ.  Когда  же  дйтей  оставляли  однихъ  въ  саду  или  въ 
поли,  они  становились  развязнее  и  затевали  игры,  но 
при  этомъ  оказывалось,  что  слепой  какъ-то  оставался  въ 
еторонв  и  грустно  прислушивался  къ  веселой  возн'В  това- 
рищей. 

По  временамъ  1охимъ  собиралъ  ребятъ  вокругъ  себя  въ 
кучу  и  начиналъ  разсказывать  имъ  веселыя  присказки  и 
сказки.  Деревенсше  ребята,  отлично  знакомые  и  съ  глупова- 
тымъ  хохлацкимъ  чертомъ,  и  съ  плутовками-вт>дьмами,  попол- 
няли эти  разсказы  изъ  собственнаго  запаса,  и  вообще  эти 
бесвды  шли  очень  оживленно.  Слтшой  слушалъ  ихъ  съ  боль- 
шимъ  внимашемъ  и  интересомъ,  но  самъ  смеялся  р^дко. 
Повидимому,  юморъ  живой  рт>чи  въ  значительной  степени 
оставался  для  него  недоступнымъ  и  не  мудрено:  онъ-  не 
могъ  видеть  ни  лукавыхъ  огоньковъ  въ  глазахъ  рассказ- 
чика, ни  см-вющихся  морщинъ,  ни  подергивания  длинными 
усами. 
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III. 

Незадолго  до  опибываемаго  времени  въ  небольшомъ  еоевд- 
иемъ  имънш  переменился  ,,поссесоръ"  *).  На  м'Ьсто  нреж- 
няго,  бе  покойнаго  сосуда,  у  котораго  даже  еъ  молчаливымъ 
ианомъ  Попельскимъ  вышла  тяжба  изъ-за  какой-то  потравы, 
теперь  въ  ближней  усадьб'В  поселился  старикъ  Яскульскш  съ 
женою.  Не  смотря  на  то,  что  обоимъ  сунругамъ  въ  общей 
сложности  было  не  менве  ста  лгьтъ,  они  поженились  сравни- 
тельно недавно,  такъ  какъ  панъ  Якубъ  долго  не  могъ  сколо- 
тить нужной  для  аренды  суммы  и  потому  мыкался,  въ  каче- 
ств'Б  „эконома",  по  чужимъ  людямъ,  а  пани  Агнешка,  въ 
ожидаши  счастливой  минуты,  жила  въ  качестве  почетной 
„покоювки"  у  графини  Потоцкой.  Когда,  наконецъ,  счастливая 
минута  настала,  и  женихъ  съ  невъстой  стали  рука  объ  руку 
въ  костелъ,  то  въ  устахъ  и  въ  чубт»  молодцоватаго  жениха 
половина  волосъ  были  совершенно  сЬдые,  а 'покрытое  стыд- 
ливымъ  румянцемъ  лицо  невесты  было  также  обрамлено  се- 
ребристыми локонами. 

Это  обстоятельство  не  помълпало,  однако,  супружескому 
счастпо,  и  плодомъ  этой  поздней  любви  явилась  единственная 
дочь,  которая  была  почти  ровесницей  слепому  мальчику. 
Устроивъ  подъ  старость  свой  уголъ,  въ  которомъ  ойи,  хотя 
и  условно,  могли  считать  себя  полными  хозяевами,  старики 
зажили  въ  немъ  тихо  и  скромно,  какъ  бы  вознаграждая  себя 
этою  тишиной  и  уединешемъ  за  суетливые  годы  тяжелой 
жизни  „въ  чужихъ  людихъ".  Первая  ихъ  аренда  оказалась 
не  совсъмъ  удачной,  и  теперь  они  нисколько  сузили  д/бло. 
Но  и  на  новомъ  мъстъ  они  тотчасъ  же  устроились  по  своему. 
Въ  углу,  заиятомъ  иконами,  перевитыми  плюшомъ,  у  Яскуль- 
ско  (,  вм'Бстъ  съ  вербой  и  „громницей"  **),  хранились  каше-то 
мешочки  съ  травами  и  корнями,  которыми  она  лечила  мужа 
и  приходившихъ  къ  ней  деревенскихъ  бабъ  и  мужиковъ.  Эти 
травы  наполняли  всю  избу  особеннымъ  сиецифическимъ  благо- 
ухашемъ,  которое  неразрывно  связывалось  въ  памяти  всякаго 
посетителя  съ  воспомннашемъ  объ  этомъ  чистомъ  маленьком*. 
домикб,  объ  его  тишиьгв  и  порядке  и  о  двухъ  старикахъ,  жн- 
вшихъ  въ  немъ  какою-то  необычною  въ  наши  дни  тихою  жизнью. 


*)  Въ  юго-западномъ  кран  довольно  развита  система  арендований  пйЪшй: 
арендаторъ  (по  местному  „иосоесоръ")  является  какъ  бы  уиравитслемъ 
иагЬшя.  Онъ  выплачиваешь  владельцу  известную  сумму,  а  затт.мь  отъ  его 
Предприимчивости  завпеятъ  извлечете  большаго  или  меиьшаго  дохода. 

**)  „Громшщсп"  называется  восковая  евтлга.  которую  важигазотъ  въ 
енльныя  буря,  а  также  даютъ  въ  руки  умярающямъ. 
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Въ  обществе  этихъ  стариковъ  росла  ихъ  единственная 
дочь,  небольшая  девочка,  съ  длинною  русой  косой  и  голу- 
быми глазами,  поражавшая  веьхъ  при  первомъ  же  знакомстве 
какою-то  странною '  солидностью,  разлитою  во  всей  ея  фигуре. 
Казалось,  спокойств1е  поздней  любви  родителей  отразилось  въ 
характере  дочери  этою  недетскою  разсудительностью,  плав- 
нымъ  спокойств1емъ  движенш,  задумчивостью  и  глубиной  го- 
лубыхъ  глазъ.  Она  никогда  не  дичилась  постороннихъ,  не 
уклонялась  отъ  знакомства  съ  детьми  и  принимала  участие 
въ  ихъ  играхъ.  Но  все  это  делалось  съ  такою  искреннею 
снисходительностью,  какъ  будто  для  нея  лично  это  было  вовсе 
не  нужно.  Действительно,  она  отлично  довольствовалась  своимъ 
собственнымъ  обществомъ,  гуляя,  собирая  цветы,  беседуя  со 
своею  куклой,  и  все  это  съ  видомъ  такой  солидности,  что  по  вре- 
менамъ  казалось,  будто  передъ  вами  не  ребенокъ,  а  крохотная 
взюослая  женщина. 

IV. 

Однажды  Петрикъ  былъ  одинъ  на  холмике  надъ  р'ькой. 
Солнце  садилось,  въ  воздухе  стояла  тишина,  только  мычаше 
возвращавшагося  изъ  деревни  стада  долетало  сюда,  смягчен- 
ное разстояшемъ.  Мальчикъ  только-что  пересталъ  играть  и 
откинулся  на  траву,  отдаваясь  полудремотной  истоме  летняго 
вечера.  Онъ  забылся  на  минуту,  какъ  вдругъ  чьи-то  легше 
шаги  вывели  его  изъ  дремоты.  Онъ  съ  неудовольств1емъ  при- 
поднялся на  локоть  и  прислушался.  Шаги  остановились  у 
поднож1я  холмика.  Походка  была  ему  незнакома. 

—  Мальчикъ!  —  услышалъ  онъ  вдругъ  возгласъ  д/втскаго 
голоса. — Не  знаешь  ли.  кто  это  тутъ  сейчасъ  игралъ? 

Слепой  не  любилъ,  когда  нарушали  его  одиночество.  По- 
этому онъ  ответилъ  на  вопросъ  не  особенно  любезнымъ  тономъ: 

—  Это  я... 

Легши  удивленный  возгласъ  былъ  ответомъ  на  это  заявле- 
ше,  и  тотчасъ  же  голосъ  девочки  прибавилъ  тономъ  просто- 
душнаго  одобренгя: 

—  Какъ  хорошо! 
Слепой  промолчалъ. 

—  Что  же  вы  не  уходите? — спросилъ  онъ  затьмъ,  слыша, 
что  непрошенная  собеседница  продолжаетъ  стоять  на  месте. 

—  Зачемъ  же  ты  меня  гонишь?  —  спросила  девочка  сво- 
имъ чистымъ  и  простодушно-уднвленнымъ  голосомъ. 

Звуки  этого  спокойнаго  детскаго  голоса  щлятно  действо- 
вали на  слухъ  сльпого;  ггбмъ  не  менБе;  онъ  ответилъ  въ 
нрежнемъ  тонЬ: 
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—  /I  но  люблю,  когда  ко  мне  приходить... 
Девочка  засмеялась. 

—  Ботъ  еще!»  Смотрите-ка!  Разве  вся  земли  твоя  и  ты 
можешь  кому-нибудь  запретить  ходить  по  земле? 

—  Мама  приказала  всьмъ,  чтобы  сюда  ко  мне  не  ходили. 

—  Мама? — переспросила  задумчиво  девочка. — -А  моя  мама 
позволила  мнт>  ходить  надъ  рекой... 

Мальчикъ,  нисколько  избалованный  всеобщею  уступчи- 
востью, не  привыкъ  къ  такимъ  настойчивымъ  возражешямъ. 
Вспышка  гнева  прошла  по  его  лицу  нервною  волной;  онъ 
приподнялся  и  заговорилъ  быстро  и  возбужденно: 

—  Уйдите,  уйдите,  уйдите!.. 

Неизвестно,  чгьмъ  кончилась  бы  эта  сцена,  но  въ  это  время 
отъ  усадьбы  послышался  голосъ  1охима,  звавшаго  мальчика 
къ  чаю.  Онъ  быстро  сбежалъ  съ  холмика. 

—  Ахъ,  какой  гадкш  мальчикъ! — услышалъ  онъ  за  собою 
искренно  негодующее  замйчаше. 

V. 

На  следующш  день,  сидя  на  томъ  же  мгесгъ\  мальчикъ 
вспомнилъ  о  вчерашнемъ  столкновенш.  Въ  этомъ  воспоми- 
нанш  теперь  не  было  досады.  Напротивъ,  ему  даже  захоте- 
лось, чтобъ  опять  пришла  эта  девочка  съ  такимъ  пр1ятнымъ, 
спокойнымъ  голосомъ,  какого  онъ  никогда  еще  не  слыхалъ. 
Ннакомыя  ему  дети  громко  кричали,  смеялись,  дрались  и 
плакали,  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  говорилъ  такъ  пр1ятно. 
Ему  стало  жаль,  что  онъ  обид'Ьлъ  незнакомку,  которая,  ве- 
роятно, никогда  бол^е  не  вернется. 

Действительно,  дня  три  девочка  совсемъ  не  приходила. 
Но  на  четвертый  Петрусь  услышалъ  ея  шаги  внизу,  на  берегу 
реки.  Она  шла  тихо;  береговая  галька  легко  шуршала  подъ 
ея  ногами;  и  она  напевала  въ  полголоса   польскую  песенку. 

—  Послушайте!  —  окликнулъ  онъ,  когда  она  съ  нимъ  по- 
ровнялась. — Это  опять  вы? 

Девочка  не  ответила.  Камешки  по  прежнему  шуршали  подъ 
ея  ногами.  Въ  деланной  беззаботности  ея  голоса,  иапева- 
вшаго  песню,  мальчику  слышалась  еще  не  забытая  обида. 

Однако,  пройдя  несколько  шаговъ,  незнакомка  останови- 
лась. Двв-три  секунды  прошло  въ  молчанш.  Она  перебирала 
въ  это  время  букетъ  полевыхъ  цветовъ,  который  держала  въ 
рукахъ,  а  онъ  ждалъ  ответа.  Въ  этой  остановке  и  последо- 
вавпьемъ  за  нею  молчанш  онъ  уловилъ  оттенокъ  умышлен- 
наго  пренебрежешя. 

—  Разве  вы  не  видите,  что  это  я?  —  спросила  она,  нако- 
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нецъ,    съ    большимъ     достоинствомъ,     покончивъ     <-ъ     цве- 
тами. 

Этотъ  простой  вопросъ  больно  отозватся  въ  сердцъ  сле- 
пого. Онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ,  и  только  его  руки,  которыми 
онъ  упирался  въ  землю,  какъ-то  судорожно  схватились  за 
траву.  Но  разговоръ  уже  начался,  и  девочка,  все  стоя  на 
томъ  же  мъхть  и  занимаясь  свои  ъ  букетомъ,  опять  спросила: 

—  Кто  тебя  выучилъ  такъ  хорошо  играть  на  дудкв? 

—  1охимъ  выучилъ, — отв'Ьтилъ  Петрусь. 

—  Очень  хорошо!  А  отчего  ты  такой  сердитый? 

—  Я...  не  сержусь  на  васъ, — сказалъ  мальчикъ  тихо. 

—  Ну,  такъ  и  я  не  сержусь...  Давай  играть  вмъстъ. 

—  Я  не  умъчо  играть  съ  вами,  —  отв'Ьтилъ  онъ,  потупи- 
вшись. 

—  Не  умеешь  играть?..  Почему? 

—  Такъ. 

— '■  Нътъ,  почему  лее? 

—  Такъ, — отвЪтилъ  онъ  чуть  слышно  и  еще  бол-Ье  поту- 
пился. 

Ему  не  приходилось  еще  никогда  говорить  съ  кгвмъ-нибудь 
о  своей  сл'Бпот'Б,  и  простодушный  тонъ  девочки,  предлага- 
вшей съ  наивною  настойчивостью  этотъ  вопросъ,  отозвался 
въ  немъ  опять  тупою  болью. 

Незнакомка  поднялась  на  холмикъ. 

—  Какой  ты  смълпной, — заговорила  она  съ  снисходитель- 
нымъ  сожалъчпемъ,  усаживаясь  рядомъ  съ  нимъ  на  травъ1. — 
Это  ты,  вт>рно,  оттого,  что  еще  со  мной  незнакомъ.  Вотъ 
узнаешь  меня,  тогда  перестанешь  бояться.  А  я  не  боюсь 
никого. 

Она  говорила  это  съ  безпечной  ясностью,  и  мальчикъ  услы- 
шалъ,  какъ  она  бросила  къ  себъ  въ  передникъ  груду  цвътовъ. 

—  Гдъ1  вы  взяли  цвтлы? — спросилъ  онъ. 

—  Тамъ, — мотнула  она  головой,  указывая  назадъ. 

—  На  лугу? 

—  Н'Ьтъ,  тамъ. 

—  Значитъ  въ  рощь.  А  каше  это  пквты? 

—  Разв'Ь  ты  не  знаешь  цв'втовъ?..  Ахъ,  какой  ты  стран- 
ный... право,  ты  очень  странный... 

Мальчикъ  взялъ  въ  руку  цвътокъ.  Его  пальцы  быстро  и 
легко  тронули  листья  и  влшчикъ. 

—  Это  лютикъ, — сказалъ  онъ, — а  вотъ  это  ((палка. 
Потомъ  онъ  захотълъ  т-Ьмъ  же  способомъ   ознакомиться  и 

со  своею  собеевдницею:  взявъ  лъвою  рукой  девочку  за  плечо. 
онъ    правой    сталъ    ощупывать   ея  волосы,  потомъ    въки,  и 
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быстро  проб?Ьжадъ  пальцами  по  лицу,  ко       &  останавливаясь 
и  внимательно  изучая  незнакомый  черты. 

Все  это  было  сдйлано  такъ  неожиданно  в  быстро,  что 
дъвочка,  пораженная  удивлешемъ,  не  могла  сказать  ни  слова; 
она  только  глядела  на  него  широко  открытыми  глазами,  въ 
которыхъ  отражалось  чувство,  близкое  къ  ужасу.  Только 
теперь  она  заметила,  что  въ  лпцгь  ея  новаго  знакомаго  есть 
что-то  необычайное.  Блъдныя  и  тоншя  черты  застыли  на 
выраженш  напряжевжаго  внимашя,  какъ-то  не  гармонирова- 
вшаго  съ  его  неподвижнымъ  взглядомъ.  Глаза  мальчика  гля- 
д'Ьли  куда-то,  безъ  всякаго  отношешя  къ  тому,  что  онъ  дв- 
лалъ,  и  въ  нихъ  странно  переливался  отблескъ  закатыва- 
вшагося  солнца.  Все  это  показалось  дъвочкб  на  одну  минуту 
просто  тяжелымъ  кошмаромъ. 

Высвободивъ  свое  плечо  изъ  руки  мальчика,  она  вдругъ 
вскочила  на  ноги  и  заплакала. 

—  Зачъмъ  ты  пугаешь  меня,  гадшй  мальчишка?  —  заго- 
ворила она  гнъвно,  сквозь  слезы.  —  Что  я  тебъ  едълала?.. 
Зачъмъ?.. 

Онъ  сидъ'лъ  на  томъ  же  м-бсгб,  озадаченный,  съ  низко 
опущенною  головой,  и  странное  чувство,  —  смъсь  досады  и 
унижешя,  наполнило  болью  его  сердце.  Въ  первый  разъ  еще 
пришлось  ему  испытать  унижете  калъки;  въ  первый  разъ 
узналъ  онъ,  что  его  физическш  недостатокъ  можетъ  внушать 
не  одно  сожалъше,  но  и  испугъ.  Конечно,  онъ  не  могъ  отдать 
себъ  яснаго  отчета  въ  угпетавшемъ  его  тяжеломъ  чувствъ, 
но  оттого,  что  сознаше  это  было  неясно  и  смутно,  оно  до- 
ставляло не  меньше  страдашя. 

Чувство  жгучей  боли  и  обиды  подступило  къ  его  горлу; 
онъ  упалъ  на  траву  и  заплакалъ.  Плачъ  этотъ  становился 
все  сильнъе,  судорожныя  рыдашя  потрясали  все  его  малень- 
кое тъло,  тъмъ  болъе,  что  какая-то  врожденная  гордость  за- 
ставляла его  подавлять  эту  вспышку. 

Дъвочка,  которая  сбъжала  уже  съ  холмика,  услышала  эти 
глух1я  рыдашя  и  съ  удивлешемъ  повернулась.  Видя,  что  ея 
новый  знакомый  лежитъ  лицомъ  къ  землъ  и  горько  плачетъ, 
она  почувствовала  участ1е,  тихо  взошла  на  холмикъ  и  оста- 
новилась надъ  плачущимъ. 

—  Послушай, — заговорила  она  тихо, — о  чемъ  ты  плачешь? 
Ты,  върно,  думаешь,  что  я  нажалуюсь?  Ну,  не  плачь,  я  ни- 
кому не  скажу. 

Слово  участия  и  ласковый  тонъ  вызвали  въ  мальчикъ  еще 
большую  нервную  вспышку  плача.  Тогда  дъвочка  лрисъла 
около  него  на  корточки;  просидъвъ  такъ   съ  полминуты,  она 
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тихо  тронула  его  волосы,  погладила  его  голову  и  затъмъ,  съ 
мягкою  настойчивостью  матери,  которая  успокаиваетъ  нака- 
заннаго  ребенка,  приподняла  его  голову  и  стала  вытирать 
платкомъ  заплаканные  глаза. 

—  Ну,  ну,  перестань  же!  —  заговорила  она  тономъ  взро- 
слой женщины. — Я  давно  не  сержусь.  Л  вижу,  ты  жалеешь, 
что  напугалъ  меня... 

—  Я  не  хотълъ  напугать  тебя,  —  отвътилъ  онъ,  глубоко 
вздыхая,  чтобы  подавить  нервные  приступы. 

—  Хорошо,  хорошо!  Я  не  сержусь!..  Ты  въдь  больше  не 
будешь. — Она  приподняла  его  съ  земли  и  старалась  усадить 
рядомъ  съ  собою. 

Онъ  повиновался.  Теперь  онъ  сидълъ,  какъ  прежде,  ли- 
цомъ  къ  сторонв  заката,  и  когда  дъвочка  опять  взглянула 
на  это  лицо,  освященное  красноватыми  лучами,  оно  опять 
показалось  ей  страннымъ.  Въ  глазахъ  мальчика  еще  стояли 
слезы,  но  глаза  эти  были  по  прежнему  неподвижны;  черты 
лица  то  и  дъло  передергивались  отъ  нервныхъ  спазмовъ,  но, 
вместе  съ  темъ,  въ  нихъ  виднелось  недътское,  глубокое  и 
тяжелое  горе. 

—  А,  всетаки,  ты  очень  странный, — сказала  она  съ  задум- 
чивымъ  участ1емъ. 

—  Я  не  странный, — отвътилъ  мальчикъ  съ  жалобною  гри- 
масой.— Нътъ,  я  не  странный...  Я...  я — слепой! 

—  Слбпо-ой? — протянула  она  нараспБвъ,  и  голосъ  ея  дрог- 
нулъ,  какъ  будто  это  грустное  слово,  тихо  произнесенное 
мальчикомъ,  нанесло  неизгладимый  ударъ  въ  ея  маленькое 
женственное  сердце.  —  Слъпо-ой?  —  повторила  она  еще  болъе 
дрогнувшимъ  голосомъ  и,  какъ  будто  ища  защиты  отъ  охва- 
тившаго  всю  ее  неодолимаго  чувства  жалости,  она  вдругъ 
обвила  шею  мальчика  руками  и  прислонилась  къ  нему  лицомъ. 

Пораженная  внезапностью  печальнаго  открьтя,  маленькая 
женщина  не  удержалась  на  высоте  своей  солидности  и,  пре- 
вратившись вдругъ  въ  огорченнаго  и  безпомощнаго  въ  своемъ 
огорченш  ребенка,  она,  въ  свою  очередь,  горько  и  неутвшно 
заплакала. 

VI. 

Несколько  минутъ  прошло  въ  молчанш. 

Дъвочка  перестала  плакать  и  только  по  временамъ  еще 
всхлипывала,  перемогаясь.  Полными  слезъ  глазами  она  смо- 
трела, какъ  солнце,  будто  вращаясь  въ  раскаленной  атмо- 
сфере заката,  погружалось  за  темную  черту  горизонта.  Мельк- 
нулъ   еще    разъ    золотой    обръзъ    огненнаго    шара,    потомъ 
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брызнули  двъ-три   горяч1я  искры,  и  темныя   очерташя  даль- 
ний) лъса  всплыли  вдругъ  непрерывной  синеватою  чертой. 

Съ  р'ьки  потянуло  прохладой,  и  тихш  миръ  наступающего 
вечера  отразился  на  лицъ  слъпого;  онъ  сидълъ  съ  опущен- 
ною головой,  видимо,  удивленный  этимъ  выражешемъ  горя- 
чаго  сочувств1я. 

—  Мн'Ь  жалко...  —  все  еще  всхлипывая,  вымолвила,  нако- 
нецъ,  дъвочка  въ  объяснеше  своей  слабости. 

Нотомъ,  нисколько  овладъ'въ  собой,  она  сделала  попытку 
перевести  разговоръ  на  постороннш  предметъ,  къ  которому 
они  оба  могли  отнестись  равнодушно. 

—  Солнышко  съло,  —  произнесла  она  задумчиво. 

—  Я  не  знаю,  какое  оно,  —  былъ  печальный  ответь.  —  Я 
его  только...  чувствую... 

—  Не  знаешь  солнышка? 

—  Да. 

—  А...  а  свою  маму...  тоже  не  знаешь? 

—  Мать  знаю.  Я  всегда  издалека  узнаю  ея  походку. 

—  Да,  да,  это  правда.  И  я  съ  закрытыми  глазами  узнаю 
свою  мать. 

Разговоръ  принялъ  болъе  спокойный  характеръ. 

—  Знаешь,  —  заговорилъ  слъпой  съ  нъкоторымъ  оживле- 
шемъ,  —  я  ведь  чувствую  солнце  и  знаю,  когда  оно  зака- 
тилось. 

—  Почему  ты  знаешь? 

—  Потому  что...    видишь  ли...    Я  самъ  не  знаю    почему... 

—  А-а!  —  протянула  девочка,  повидимому  совершенно  удо- 
влетворенная этимъ  отв'Ьтомъ,  и  они  оба  помолчали. 

—  Я  могу  читать,  —  первый  заговорилъ  опять  Петрусь, — 
и  скоро  выучусь  писать  перомъ. 

—  А  какъ  же  ты?..  —  начала  было  она  и  вдругъ  застън- 
чиво  смолкла,  не  желая  продолжать  щекотливаго  допроса. 
Но  онъ  ее  понялъ. 

—  Л  читаю  въ  своей  книжке,  —  пояснилъ  онъ,  —  пальцами. 

—  Пальцами?  Л  бы  никогда  не  выучилась  читать  паль- 
цами... Л  и  глазами  плохо  читаю.  Отецъ  говоритъ,  что  жен- 
щины плохо  понимаютъ  науку. 

—  А  я  могу  читать  даже  по-французски. 

—  Но-французски!..  И  пальцами...  какой  ты  умный!  — 
искренно  восхитилась  она.  —  Однако,  я  боюсь,  какъ  бы  ты 
не  простудился.  Вонъ  надъ  ръкой  какой  туманъ. 

—  А  ты  сама? 

—  Л  не  боюсь;  что  мнъ  сделается. 

—  Ну,  и  я  не  боюсь.  Развъ  можетъ  быть,  чтобы  мужчина 
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простудился  скорее  женщины?  Дядя  Максимъ  говорить,    что 
мужчина  не  долженъ  ничего  бояться:    ни  холода,  ни  голода, 
ни  гро^а,  ни  тучи. 

—  Максимъ?..  Это  который  на  костыляхъ?..  Я  его  видела. 
Онъ  страшный! 

—  Н'Ьтъ,  онъ  нисколько  не  страшный.  Онъ  —  добрый. 

—  Н'Ьтъ,  страшный!  —  убежденно  повторила  она.  —  Тыне 
знаешь,  потому  что  не  видалъ  его. 

—  Какъ  же  я  его  не  знаю,  когда  онъ  меня  всему  учитъ. 

—  Бьетъ? 

—  Никогда  не  бьетъ  и  не  кричитъ  на  меня...    Никогда... 

—  Это  хорошо.  Разве  можно  бить  слепого  мальчика?  Это 
было  бы  грешно. 

—  Да  в'Ьдь  онъ  и  никого  не  бьетъ,  —  сказалъ  Петру сь 
нисколько  разсьянно,  такъ  какъ  его  чуткое  ухо  заслышало 
шаги  1охима. 

Действительно,  рослая  фигура  хохла  зарисовалась  черезъ 
минуту  на  холмистомъ  гребнв,  отдвлявшемъ  усадьбу  отъ  бе- 
рега, и  его  голосъ  далеко  раскатился  въ  тишине  вечера: 

—  Па-ны-чу-у-у! 

—  Тебя  зовутъ,  —  сказала  девочка,  поднимаясь. 

—  Да.  Но  мне  не  хотелось  бы  идти. 

—  Иди,  иди!  Я  къ  тебе  завтра  приду.  Теперь  тебя  ждутъ 
и  меня  тоже. 

VII. 

ДЬвочка  точно  исполнила  свое  обгвщаше  и  даже  раньше, 
чъ-мъ  Петрусь  могъ  на  это  разсчитывать.  На  сл-Бдующш  же 
день,  сидя  въ  своей  комнате  за  обычнымъ  урокомъ  съ  Ма- 
ксимомъ,  онъ  вдругъ  поднялъ  голову,  прислушался  и  сказалъ 
съ  оживлешемъ: 

— •  Отпусти  меня  на  минуту.    Тамъ  пришла  девочка. 

—  Какая  еще  девочка? — удивился  Максимъ  и  пошелъ 
вельдь  за  мальчикомъ  къ  выходной  двери. 

Действительно,  вчерашняя  знакомка  Петруся  въ  эту  самую 
минуту  вошла  въ  ворота  усадьбы  и,  увидя  проходившую  по 
двору  Анну  Михайловну,  свободно  направилась  прямо  къ  ней. 

—  Что  тебе,  милая  девочка,  нужно? —  спросила  та,  ду- 
мая, что  ее  прислали  по  делу. 

Маленькая  женщина  солидно  протянула  ей  руку  и 
спросила: 

—  Это  у  васъ  есть  слепой  мальчикъ?..  Да? 

—  У  меня,  милая,  да,  у  меня, — ответила  пани  Попель- 
ская,  любуясь  ея  ясными  глазами  и  свободой   ея  обращешя. 
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—  Вотъ,  видите  ли...  Мол  мама  отпустила  меня  къ  нему. 
Могу  я  его  видеть? 

Но  въ  эту  минуту  Петру сь  самъ  подбъжалъ  къ  ней,  а  на 
крылыгЬ  показалась  фигура  Максима. 

—  Это  вчерашняя  дъвочка,  мама!  Я  тебъ  говорилъ,  — 
сказал*  мальчикъ,  здороваясь.  —  Только  у  меня 'теперь  урокъ. 

—  Ну,  на  этотъ  разъ  дядя  Максимъ  отпустить  тебя, — 
сказала  Анна  Михайловна,  —  я  у  него  попрошу. 

Меж, ]у  тЬмъ,  крохотная  женщина,  чувствовавшая  себя, 
повидимому,  совсьмъ  какъ  дома,  отправилась  на  встречу 
подходившему  къ  иимъ  на  своихъ  костыляхъ  Максиму  и, 
протянувъ  ему  руку,  сказала  топомъ  снисходительнаго 
одобрешя: 

—  Это  хорошо,  что  вы  не  бьете  слепого  мальчика.  Онъ 
:.пг1»  говорилъ. 

—  Неужели,  сударыня?  —  спросилъ  Максимъ  съ  комиче- 
скою важностью,  принимая  въ  свою  широкую  руку  маленькую 
ручку  дъвочки.  —  Какъ  я  благодаренъ  моему  питомцу,  что 
онъ  сумьлъ  расположить  въ  мою  пользу  такую  прелест- 
ную особу. 

И  Максимъ  разсм'ьялся,  поглаживая  ея  руку,  которую  дер- 
жалъ  въ  своей.  Между  тъмъ,  дъвочка  продолжала  смотръть 
на  него  своимъ  открытымъ  взглядомъ,  сразу  завоевавшимъ 
его  жено-ненавистническое  сердце. 

—  Смотри-ка,  Ануся,  —  обратился  онъ  къ  сестре  съ 
странною  улыбкой,  —  нашъ  Нетръ  начинаетъ  заводить  само- 
стоятельныя  знакомства.  И  въдь  согласись,  Аня...  не  смотря 
на  то,  что  онъ  слъпъ,  онъ  все  же  сумълъ  сделать  недурной 
выборъ.  не  правда  ли? 

—  Что  ты  хочешь  этимъ  сказать,  Максъ?  —  спросила  мо- 
лодая  женщина  строго,  и  горячая  краска  залила  все  ея  лицо. 

—  Шучу!  —  отвЬтилъ  братъ  лаконически,  видя,  что  своей 
шуткой  онъ  тронулъ  больную  струну,  вскрылъ  тайную  мысль, 
зашевелившуюся  въ  предусмотрительномъ  материнскомъ  сердце- 
Анна  Михайловна  еще  бол'ье  покраснъла  и,  быстро  накло- 
нившись, съ  порывомъ  страстной  нъжности  обняла  девочку: 
последняя  приняла  неожиданно-бурную  ласку  все  съ  тъмъ  же 
яснымъ,  хотя  и  несколько  удивленнымь  взглядомъ. 

пи. 

Съ  этого  дня  между  поссесорскимъ  домикомъ  и  усадьбой 
Попельскихъ  завязались  ближайния  отношешя.  Д'Ьвочка,  ко- 
торую звали  Эвелиной,  приходила  ежедневно  въ  усадьбу,  а 
черезъ   некоторое   время    она   тоже    поступила   ученицей  къ 
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Максиму.  Сначала  этотъ  планъ  совмъстнаго  обучешя  не 
очень  понравился  пану  Яскульскому.  Во-нервыхъ,  онъ  пола- 
галъ,  что,  если  женщина  умъетъ  записать  б'влье  и  вести  до- 
машнюю расходную  книгу,  то  этого  совершенно  'достаточно; 
во-вторыхъ,  онъ  былъ  доб'рый  католикъ  и  считалъ,  что  Ма- 
ксиму не  следовало  воевать  съ  австршцами,  вопреки. ясно  вы- 
раженной волъ  „отца-папежа".  Наконецъ,  его  твердое  убъ- 
ждеше  состояло  въ  томъ,  что  на  небъ  есть  Богъ,  а  Вольтеръ 
и  вольтер! анцы  кипятъ  въ  адской  смоль,  каковая  судьба,  по 
мнъшю  многихъ,  была  уготована  и  пану  Максиму.  Однако, 
при  ближайшемъ  знакомстве,  онъ  долженъ  былъ  сознаться, 
что  этотъ  еретикъ  и  заб1яка — человъкъ  очень  щнятнаго 
нрава  и  большого  ума,  и  вслъ\дств1е  этого  поссесоръ  пошелъ 
на  компромисса 

Тьмь  не  менЬе,  некоторое  безпокойство  шевелилось  въ  глу- 
бине души  стараго  шляхтича,  и  потому,  приведя  девочку 
для  перваго  урока,  онъ  счелъ  умъстнымъ  обратиться  къ  ней 
съ  торжественною  и  напыщенною  ръчыо,  которая,  впрочемъ, 
больше  назначалась  для  слуха  Максима. 

—  Вотъ,  что,  Веля... —  сказалъ  онъ,  взявъ  дочь  за  плечо 
и  посматривая  на  ея  будущаго  учителя. — Помни  всегда,  что 
на  небъ1  есть  Богъ,  а  въ  Риме  святой  его  „папежъ".  Это 
теб'Б  говорю  я,  Валентинъ  Яскульскш,  и  ты  должна  мнв  ве- 
рить, потому,  что  я  твой  отецъ,  —  это  рпто. 

При  этомъ  послъдовалъ  новый  внушительный  взглядъ  въ 
сторону  Максима;  панъ  Яскульскш  подчеркивала  свою  ла- 
тынь, давая  понять,  что  и  онъ  не  чуждъ  наукь  и,  въ  случагЬ 
чего,  его  провести  трудно. 

—  Весипйо,  я  —  шляхтичъ  славнаго  герба,  въ  которомъ 
вместе  съ  „копной  и  вороной"  не  даромъ  обозначается 
крестъ  въ  синемъ  полб.  Яскульсте,  будучи  хорошими  ры- 
царями, не  разъ  меняли  мечи  на  требники  и  всегда  смы- 
слили кое-что  въ  дълахъ  неба,  поэтому  ты  должна  мнб  ве- 
рить. Ну,  а  въ  остальномъ,  что  касается  огЫз  1еггагит, 
т. -е.  всего  земного,  слушай,  что  теб'Б  скажетъ  панъ  Максимъ 
Яценко,  и  учись  хорошо. 

—  Не  бойтесь,  панъ  Валентинъ,  —  улыбаясь,  отвътилъ  на 
эту  ръчь  Максимъ,  —  мы  не  вербуемъ  паненокъ  для  отряда 
Гарибальди. 

IX. 

Совместное  обучеше  оказалось  очень  полезнымъ  для  обоихъ. 
Потрусь  шелъ,  конечно,  впереди,  но  это  не  исключало  нъко- 
тораго  соревновашя.  Кромъ  того,  онъ  помогалъ  ей  часто  вы- 
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учйвать  уроки,  а  она  находила  иногда  очень  удачные  приемы, 
чтобы  объяснить  .мальчику  что-либо  трудно  понятное  для 
него,  слъчюго.  Кромъ1  того,  ея  общество  вносило  въ  его  за- 
нятая н'ьчто  своеобразное,  придавало  его  умственной  работ!; 
особый  тонъ  пргятнаго  возбуждешя. 

вообще,  эта  дружба  была  настоящимъ  даромъ  благосклон- 
ной судьбы.  Теперь  мальчикъ  не  искалъ  уже  полнаго  уеди- 
вешя;  а,нъ  нашелъ  то  общеше,  котораго  'не  могла  ему  дать 
любовь  взрослыхъ,  и  въ  минуту  чуткаго  душевнаго  затишья 
ему  щнитна  была  ея  близость.  На  утесъ  или  на  рт>ку  они 
всегда  отправлялись  вдвоемъ.  Когда  онъ  игралъ,  она  слу- 
шала его  съ  наивнымъ  восхищешемъ.  Когда  же  онъ  откла- 
дывалъ  дудку,  она  начинала  передавать  ему  свои  д'ътски- 
живыя  впечатляя  отъ  окружающей  природы;  конечно,  она 
не  умт>ла  выражать  ихъ  съ  достаточной  полнотой  иодходя- 
ш,ими  словами,  но  за  то  въ  ея  несложныхъ  разсказахъ,  въ 
ихъ  тонъ"  онъ  улавливалъ  характерный  колоритъ  каждаго 
описываемаго  явдещя.  Такъ,  когда  она  говорила,  напримт>ръ, 
о  темноте  раскинувшейся  надъ  землею  сырой  и  черной  ночи, 
онъ  будто  слышалъ  эту  темноту  въ  сдержанно  звучащихъ 
тонахъ  ея  роб'ъющаго  голоса.  Когда  же,  поднявъ  кверху  за- 
ду.мчивое  лицо,  она  сообщала  ему:  „Ахъ,  какая  туча  идетъ, 
какая  туча  темная,  иретемная!"  —  онъ"  опту  щалъ  сразу  будто 
холодное  дуновенье  и  слышалъ  въ  ея  голосе  нугающш  шо- 
рохъ  ползущаго  по  небу,  гд^-то  въ  далекой  высотт>,  чу- 
довища. 


ГЛАВА  IV. 

I. 

Есть  натуры,  будто  заранъе  предназначенный  для  тихаго 
подвига  любви,  соединенной  съ  печалью  и  заботой, — натуры, 
для  которыхъ  эти  заботы  о  чужомъ  гор-в  составляютъ  какъ  бы 
атмосферу,  органическую  потребность.  Природа  заранъе  на- 
делила ихъ  сиокойслълемъ,  безъ  котораго  немыслимъ  будничный 
подвигъ  жизни,  она  предусмотрительно  смягчила  въ  нихъ  лич- 
ные порывы,  запросы  личной  жизни,  подчинивъ  эти  порывы  и 
эти  запросы  господствующей  чертЬ  характера.  Таьчя  натуры 
кажутся  нередко  слишкомъ  холодными,  слишкомъ  рассуди- 
тельными, лишенными  чувства.  Онгь  глухи  на  страстные  при- 
швы грешной  жизни  и  идутъ  но  грустному  пути  долга  такъ  же 
спокойно,  какъ  и  по  пути  самаго  яркато  лнчнаго  счастая, 
Онб  кажутся  холодными,  какъ  сньжныя  вершины,  и  такъ  же, 
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какъ  онгк  величавы.  Житейская  пошлость  стелется  у  ихъ 
ногъ;  даже  клевета  и  сплетни  скатываются  по  ихъ  бело- 
снежной одежде,  точно  грязные  брызги  съ  крыльевъ  лебедя... 

Маленькая  знакомка  Петра  представляла  въ  себе  все  черты 
этого  типа,  который  редко  вырабатывается  жизнью  и  воспи- 
ташемъ;  онъ  какъ  талант ь,  какъ  генш,  дается  въ  уд'Ьлъ 
избраннымъ  натурамъ  и  проявляется  рано.  Мать  слепого 
мальчика  понимала,  какое  счастье  случай  послалъ  ея  сыну 
въ  этой  детской  дружбе.  Понималъ  это  и  старый  Максимъ, 
которому  казалось,  что  теперь  у  его  питомца  есть  все,  чего 
ему  еще  не  доставало,  что  теперь  душевное  развипе  слепого 
нойдетъ  тихимъ  и  ровнымъ,  ничемъ  не  смущаемымъ  ходомъ... 

Но  это  была  горькая  ошибка. 

И. 

Въ  первые  годы  жизни  ребенка  Максимъ  думалъ,  что  онъ 
совершенно  овладелъ  душевнымъ  ростомъ  мальчика,  что  этотъ 
ростъ  совершается  если  не  подъ  прямымъ  его  влгяшемъ,  то, 
во  есякомъ  случае,  ни  одна  новая  сторона  его,  ни  одно  новое 
иршбретеше  въ  этой  области  не  избегнетъ  его  наблюдения  и 
контроля.  Но  когда  насталъ  въ  жизни  ребенка  перюдъ,  ко- 
торый является  переходною  гранью  между  детствомъ  и  отро- 
чествомъ,  Максимъ  увиделъ,  какъ  неосновательны  эти  гордыя 
педагогическая  мечтатя.  Чуть  не  каждая  неделя  приносила 
съ  собой  что-нибудь  новое,  по  временамъ  совершенно  неожи- 
данное по  отношешю  къ  слепому,  и  когда  Максимъ  старался 
найти  источники  иной  новой  идеи  или  новаго  представления, 
появлявшихся  у  ребенка,  то  ему  приходилось  теряться. 
Какая-то  неведомая  сила  работала  въ  глубине  детской  души, 
выдвигая  изъ  этой  глубины  неожиданный  проявлетя  само- 
стоятельного душевнаго  роста,  и  Максиму  приходилось  оста- 
навливаться съ  чувствомъ  благоговешя  иередъ  таинственными 
процессами  жизни,  которые  вмешивались  такимъ  образомъ  въ 
его  педагогическую  работу.  Эти  толчки  природы,  ея  даровыя 
откроветя,  казалось,  доставляли  ребенку  ташя  представлешя, 
которыя  не  могли  быть  щлобретены  личнымъ  опытомъ  сль- 
пого,  и  Максимъ  угадывалъ  здесь  неразрывную  связь  жизнен- 
ныхъ  явлешй,  которая  проходитъ,  дробясь  въ  тысяче  проч 
цессовъ,  черезъ  последовательный  рядъ   отдельны хъ  жизней. 

Сначала  это  наблюдете  испугало  Максима.  Видя,  что  не 
онъ  одинъ  влад/ветъ  умственнымъ  строемъ  ребенка,  что  въ 
этомъ  строе  сказывается  что-то,  отъ  него  не  зависящее  и 
выходящее  изъ-иодъ  его  влгяшя,  онъ  испугался  за  участь 
своего    питомца,    испугался    возможности    такихъ    запросовъ, 
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которые  могли  бы  послужить  для  слепого  только  причиной 
неутолимыхъ  страданш.  И  онъ  пытался  разыскать  источники 
этихъ,  откуда-то  пробивающихся,  родниковъ,  чтобъ...  навсегда 
закрыть  ихъ  для  блага  слепого  ребенка. 

Не  ускользнули  эти  неожиданные  проблески  и  отъ  внимашя 
матери.  Однажды  утромъ  Петрикъ  приб'Ьжалъ  къ  ней  въ  не- 
обыкновенномъ  волнеши. 

■ —  Мама,  мама! — закричалъ  онъ. — Я  видплъ  сонъ. 

—  Что  же  ты  видплъ,  мой  мальчикъ? —  спросила  она  съ 
иечальнымъ  сомнтлпемъ  въ  голосъ. 

—  Я  вид'влъ  во  снгв,  что...  я  вижу  тебя  и  Максима,  и  еще... 
что  я  все  вижу...  Такъ  хорошо,  такъ  хорошо,  мамочка! 

—  Что  же  еще  ты  вид'влъ,  мой  мальчикъ? 

—  Я  не  помню. 

—  А  меня  помнишь? 

Нт>тъ,~сказалъ  мальчикъ  въ  раздумьи. — Я  забылъ  все... 
А  всетаки  я  вид'влъ,  право  же,  видт>лъ...  --  добавилъ  онъ 
нослъ*  минутнаго  молчашя,  и  его  лицо  сразу  омрачилось.  На 
незрячихъ  глазахъ  блеснула  слеза... 

Это  повторялось  еще  нисколько  разъ,  и  всякш  разъ  маль- 
чикъ становился  грустнее  и  тревожнее. 

III. 

Однажды,  проходя  по  двору,  Максимъ  услышалъ  въ  го- 
стиной, гдт>  обыкновенно  происходили  уроки  музыки,  какш-то 
Странныя  музыкальныя  упражнения.  Они  состояли  изъ  двухъ 
нотъ.  Сначала  отъ  быстрыхъ,  послъ\довательныхъ,  почти 
Слившихся  ударовъ  по  клавипгв  дрожала  самая  высокая  яркая 
нота  верхняго  регистра,  загвмъ  она  рт>зко  сменялась  низкимъ 
раскатомъ  баса.  Полюбопытствовавъ  узнать,  что  могли  озна- 
чать эти  странныя  экзерцищи,  Максимъ  заковылялъ  по  двору 
и  черезъ  минуту  вошелъ  въ  гостиную.  Въ  дверяхъ  онъ  остано- 
вился, какъ  вкопанный,  передъ  неожиданною  картиной. 

Мальчикъ,  которому  шелъ  уже  десятый  годъ,  сид'влъ  у  ногъ 
матери  на  низенькомъ  стулъ1.  Рядомъ  съ  нимъ,  вытянувъ  шею 
и  поводя  по  стороыамъ  длиннымъ  клювомъ,  стоялъ  молодой 
прирученный  аистъ,  котораго  1охимъ  подарилъ  паничу.  Маль- 
чикъ каждое  утро  кормилъ  его  изъ  своихъ  рукъ,  и  птица 
всюду  сопровождала  своего  новаго  друга-хозяина.  Теперь 
Потрусь  придерживалъ  аиста  одною  рукой,  а  другою  тихо 
нроводилъ  вдоль  ого  шеи  и  затвмъ  но  туловищу  съ  выраже- 
шемъ  усиленнаго  внимашя  на  лицт».  Бъ  это  самое  время 
мать,  съ  пылаю щимъ,  возбужденнымъ  лицомъ  и  печальными 
глазами,  быстро  ударяла  пальцемъ  по  клавише,  вызывая  ивъ 
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инструмента  непрерывно  звенввшую  высокую  ноту.  Вмъстъ- 
съ  тт>мъ,  слегка  перегнувшись  на  своемъ  стулъу  она  съ  бо- 
лезненной внимательностью  вглядывалась  въ  лицо  ребенка. 
Когда  же  рука  мальчика,  скользя  по  ярко-б^лымь  перьямъ, 
доходила  до  того  мйста,  гд'в  эти  перья  р-взко  сменяются 
черными  на  концахъ  крыльевъ,  Анна  Михайловна  сразу  пере- 
носила руку  на  другую  клавишу,  и  низкая  басовая  нота  глухе 
раскатывалась  по  комнатв. 

Оба,  и  мать  и  сынъ,  такъ  были  поглощены  своимъ  заня- 
т1емъ,  что  •  не  заметили  прихода  Максима,  пока  онъ,  въ  свою 
очередь,  очнувшись  отъ  удивлешя,  не  прервалъ  сеансъ  во- 
нросомъ: 

—  Аннуся!  что  это  значитъ? 

Молодая  женщина,  встр'Ьтивъ  испытующш  взглядъ  брата, 
застыдилась,  точно  застигнутая  строгимъ  учителемъ  на  м-вств 
иреступлешя. 

—  Вотъ  видишь  ли, — заговорила  она  смущенно,  —  онъ  го- 
ворить, что  различаешь  некоторую  разницу  въ  окраски  аиста, 
только  не  можетъ  ясно  понять,  въ  чемъ  эта  разница..,  Право, 
онъ  самъ  первый  заговорилъ  объ  этомъ,  и  мив  кажется,  что 
это  правда... 

—  Ну,  такъ  что  же? 

Ничего,  я  только  хотела  ему...  немножко...  объяснить 
эту  разницу  различ1емъ  звуковъ...  Не  сердись,  Максъ,  но, 
право,  я  думаю,  что  это  очень  похоже... 

Эта  неожиданная  идея  поразила  Максима  такимъ  удивле- 
шемъ,  что  онъ  въ  первую  минуту  не  зналъ,  что  сказать 
сестре.  Онъ  заставилъ  ее  повторить  свои  опыты  и,  присмо- 
тревшись къ  напряженному  выражешю  лица  слепого,  по- 
качалъ  головой. 

Послушай  меня,  Анна,— сказалъ  онъ,  оставшись  наединв 

съ  сестрою. — Не  слвдуетъ  будить  въ  мальчике  вопросовъ,  на 
которые  ты  никогда,  никогда  не  въ  состояши  будешь  дать 
нолнаго  ответа. 

—  Но  въ\дь  это  онъ  самъ  заговорилъ  первый,  право... — 
прервала  Анна  Михайловна. 

—  Все  равно.  Мальчику  остается  только  свыкнуться  со 
своей  слепотой,  а  намъ  надо  стремиться  къ  тому,  чтобъ  онъ 
забылъ  о  свътгв.  Я  стараюсь,  чтобы  никакие  внвшше  вызовы 
не  наводили  его  на  безплодные  вопросы,  и  если  бъ  удалось 
устранить  эти  вызовы,  то  мальчикъ  не  сознавалъ  бы  недо- 
статка въ  свои-хъ  чувствахъ,  какъ  и  мы,  обладающее  всвми 
пятью  органами,  не  грустимъ  о  томъ,  что  у  насъ  нЬтъ 
шестого. 
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—  Анн! 

—  Мы  грустимъ,  —  ответила  она  упрямо...  —  Мы  часто 
грустимъ  о  невозможному.. 

Впрочемъ,  сестра  подчинилась  доводамъ  брата,  но  на  этотъ 
разъ  онъ  ошибался:  заботясь  объ  устранены  внъчинихъ  вызр- 
вовъ,  Максимъ  забывалъ  гЬ  могучЫ  побуждены,  который 
были  заложены  въ  дътскую  душу  самою  природою. 

1У. 

„Глаза,  —  сказалъ  кто-то,  —  зеркало  души".  Быть  можетъ, 
в1>])нгье  было  бы  сравнить  ихъ  съ  окнами,  которыми  вливаются 
въ  душу  впечатлътя  яркаго,  сверкающаго  цветного  М1ра. 
Кто  можетъ  сказать,  какая  часть  нашего  душевнаго  склада 
заниситъ  отъ  ощущешй  свита? 

Челов'Ькъ — одно  звено  въ  безконечной  цъпи  жизней,  которая 
тянется  черезъ  него  изъ  глубины  прошедшаго  къ  безконеч- 
ному  будущему.  И  вотъ,  въ  одномъ  изъ  такихъ  звеньевъ, 
слъпомъ  мальчике,  роковая  случайность  закрыла  эти  окна: 
жизнь  должна  пройти  вся  въ  темноте.  Но  значитъ  ли  это, 
что  въ  его  дунгь  порвались  навыки  тт>  струны,  которыми  душа 
откликается  на  свътовыя  впечатлъчия?  Н>ьтъ,  и  черезъ  это 
темное  существоваше  должна  была  протянуться  и  передаться 
послт>дующимъ  поколТэнЫмъ  внутренняя  воспрЫмчивость  къ 
св'вту.  Его  душа  была  цельная  человеческая  душа,  со  всьми 
ея  способностями,  а  такъ  какъ  всякая  способность  носитъ 
въ  самой  себт>  стремлеше  къ  удовлетворенш,  то  и  въ  темной 
душ'Ь  мальчика  жило  неутолимое  стремлеше  къ  свиту. 

Нетронутыми  лежали  гдгЬ-то  въ  таинственной  глубин'!1»  по- 
лученный по  наследству  и  дремавипя  въ  неясномъ  существо- 
ванЫ  „возможностей",  силы,  съ  первымъ  светлы  мъ  лучомъ 
готовый  подняться  ему  на  встречу.  Но  окна  остаются  за- 
крытыми: судьба  мальчика  решена:  ему  не  видать  никогда 
этого  луча,  его  жизнь  вся  пройдетъ  въ  темноте!.. 

И  темнота  эта  была  полна  призраковъ. 

Если  бы  жизнь  ребенка  проходила  среди  нужды  и  горя  — ■ 
это,  быть  можетъ,  отвлекло  бы  его  мысль  къ  внт>шнимъ  ири- 
чинамъ  страданЫ.  Но  близше  люди  устранили  отъ  него  все, 
что  могло  бы  его  огорчать.  Ему  доставили  полное  спокожлъче 
||  миръ,  и  теперь  самая  тишина,  царившая  въ  его  дунгв, 
способствовала  тому,  что  внутренняя  неудовлетворенность 
слышалась  ясн-ье.  Среди  тишины  и  мрака,  его  окружавшихъ, 
вставало  смутное  неумолкающее  сознаше  какой-то  потреб- 
ности, искавшей  удовлетворены,  являлось  стремлеше  оформить 
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дремлюшдя    въ    душевной    глубине,    не    находивнпя    исхода, 
силы. 

Отсюда — катя-то  смутныя  предчувствия  и  порывы/  въ  роде 
того  стремлешя  къ  полету,  которое  каждый  испытывалъ  въ 
детстве  и  которое  сказывается  въ  этомъ  возрасте  своими 
чудными  снами. 

Отсюда,  наконецъ,  вытекали  инстинктивные  потуги  датской 
мысли,  отражавииеся  на  лице  болвзненнымъ  вопросомъ.  Эти 
наследственный,  но  не  тронутыя  въ  личной  жизни  „возмож- 
ности" св-втовыхъ  представленш  вставали,  точно  призраки, 
въ  датской  головке,  безформенныя,  неясный  и  темныя,  вы- 
зывая мучительныя  и  смутныя  усшия. 

Природа  подымаласв  безсознателвнымъ  протестомъ  противъ 
индивиду алвнаго  „случая"  за  нарушенный  общш  законъ. 

У. 

Такимъ  образомъ,  сколько  бы  ни  старался  Максимъ  устра- 
нять все  внъчшпе  вызовы,  онъ  никогда  не  могъ  уничтожить 
внутренняго  давлешя  неудовлетворенной  потребности.  Самое 
большее,  что  онъ  могъ  достигнуть  своею  осмотрительностью, 
это — не  будить  ее  раньше  времени,  не  усиливать  страданш 
слепого.  Въ  остальномъ  тяжелая  судьба  ребенка  должна  была 
идти  своимъ  чередомъ,  со  всеми  ея  суровыми  последствиями. 

И  она  надвигалась  темною  тучей.  Природная  живость  маль- 
чика съ  годами  все  болъе  и  болъе  исчезала,  подобно  убы- 
вающей волне,  между  тъмъ  какъ  смутно,  но  безпрерывно  зву- 
чавшее въ  дуцгв  его  грустное  настроеше  усиливалось,  сказы- 
ваясь на  его  темпер аментъ.  Смъхъ,  который  можно  было  слы- 
шать во  время  его  дътства  при  каждомъ  особенно  яркомъ 
новомъ  впечатлънш,  теперь  раздавался  все  ръже  и  реже. 
Бее  смеющееся,  веселое,  отмеченное  печатью  юмора,  было 
ему  мало  доступно;  но  за  то  все  смутное,  неопределенно - 
грустное  и  туманно-меланхолическое,  что  слышится  въ  южной 
природе  и  отражается  въ  народной  пъснъ,  онъ  улавливалъ 
съ  замечательною  полнотой.  Слезы  являлись,  у  него  каждый 
разъ  на  глазахъ,  когда  онъ  слушалъ,  какъ  „въ  пол1  могыла 
зъ  вггромъ  говорила",  и  онъ  самъ  любилъ  ходить  въ  поле 
слушать  этотъ  говоръ.  Въ  немъ  все  больше  и  больше  выра- 
батывалась склонность  къ  уединенш,  и,  когда  въ  часы,  сво- 
бодные отъ  занятш,  онъ  уходилъ  одинъ  на  свою  одинокую 
прогулку,  домашше  старались  не  ходить  въ  ту  сторону,  чтобы 
не  нарушить  его  уединешя.  Усевшись  где-нибудь  на  кургане 
въ  степи,  или  на  холмике  надъ  рекой,  или,  наконецъ,  на  хо- 
рошо знакомомъ  утесе,  онъ  слушалъ  лишь  шелестъ  листьевъ, 
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да  шопотъ  травы  или  неопределенные  вздохи  степного  вгЬтра. 
Все  это  особеннымъ  образомъ  гармонировало  съ  глубиной  его 
д\  шевнаго  настроенья.  Насколько  онъ  могъ  понимать  природу, 
туте  онъ  понималъ  ее  вполне  и  до  конца.  Тутъ  она  не  тре- 
вожила его  никакими  определенными  и  неразрешимыми  во- 
просами; тутъ  этотъ  вътеръ  вливался  ему  прямо  въ  душу,  а 
трава,  казалось,  шептала  ему  тих1я  слова  сожаленья,  и,  когда 
душа  юноши,  настроившись  ве  ладе  съ  окружающею  тихою 
гармошей,  размягчалась  отъ  теплой  ласки  природы,  онъ  чув- 
ствовалъ,  какъ  что-то  подымается  въ  груди,  прибывая  и  раз- 
ливаясь по  всему  его  существу.  Онъ  припадалъ  тогда  къ  сы- 
роватой, прохладной  траве  и  тихо  плакале,  но  въ  этихъ  еле- 
захъ  не  было  горечи.  Иногда  же  онъ  бралъ  дудку  и  совер- 
шенно забывался,  подбирая  задумчивый  мелодш  къ  своему 
настроению  н  въ  ладъ  съ  тихою  гармошей  степи. 

Понятно,  что  всякш  человеческш  звуке,  неожиданно  вры- 
вавшшся  въ  это  настроеше,  действовале  на  него  болезнен- 
ныме,  резкиме  диссонансоме.  Общеше  ве  подобный  минуты 
возможно  только  се  очень  близкою,  друя^ескою  душой,  а  у 
мальчика  быле  только  одине  такой  друге  его  возраста, 
именно — белоктрая  дееочка  изе  поссесорской  усадьбы... 

И  эта  дружба  крепла  все  больше,  отличаясь  полною  взаим- 
ностью. Если  Эвелина  вносила  ве  ихе  взаимный  отношешя 
евое  спокойств1е,  свою  тихую  радость,  сообщала  слелюму  но- 
вые отт1>нки  окружающей  жизни,  то  и  оне,  ве  свою  очередь, 
давале  ей...  свое  горе.  Казалось,  первое  знакомство  се  ниме 
нанесло  чуткому  сердцу  маленькой  женщины  кровавую  рану: 
выньте  изе  раны  кинжале,  нанесипй  ударе,  и  она  истечете 
кровью.  Впервые  познакомившись  на  холмике1  ве  степи  со 
(угвпымъ  мальчикоме,  маленькая  женщина  ощутила  острое 
страд аше  сочувствья,  и  теперь  его  ирису тств1е  становилось 
для  нея  все  болгве  необходимыми  Въ  разлукъ  се  ниме  рана 
будто  раскрывалась  вновь,  боль  оживала,  и  она  стремилась 
ке  своему  маленькому  другу,  чтобы  неустанною  заботой  уто- 
лить свое  собственное  страдаше. 

П. 

Однажды  ве  теплый  осеннш  вечере  оба  семейства  сидЪли 
на  площадке-  переде  домоме,  любуясь  зв'Ьздныме  небомъ.  ей- 
п!.|'>пп1ме  глубокою  лазурью  и  горелшиме  огнями.  С.гГ.иой.  но 
обыкновенно,  сиделе  рядомъ  се  своею  подругой  около  матери. 

Всв  на  минуту  смолкли.  Около  усадьбы  было  совсьмъ  тихо; 
только  листья  по  временамъ,  чутко  встрепенувшись,  бормо- 
тали что-то  невнятное  и  тотчасе  же  смолкали. 
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Въ  эту  минуту  блестящш  метеоръ,  сорвавшись  откуда-то 
изъ  глубины  темной  лазури,  пронесся  яркою  полосой  по  небу, 
оставивъ  за  собой  фосфорическш  слъдъ,  угасшш  медленно  и 
незаметно.  Всъ  подняли  глаза.  Мать,  сидевшая  объ  руку  съ 
Петрикомъ,  почувствовала,  какъ  онъ  встрепенулся  и  вздрогнулъ. 

—  Что  это...  было? — повернулся  онъ  къ  ней  взволнован- 
нымъ  лицомъ. 

—  Это  звезда  упала,  дитя  мое. 

■ —  Да,  звъзда,  —  прибавилъ  онъ  задумчиво.  —  Я  такъ  и 
зналъ. 

—  Откуда  же  ты  могъ  знать,  мой  мальчикъ? — переспро- 
сила мать  съ  печальнымъ  сомнвшемъ  въ  голосъ. 

—  Нтзтъ,  это  онъ  говорить  правду, — вмъшалась  Эвелина. — 
Онъ  многое  знаетъ...  „такъ"... 

Уже  эта  все  развивавшаяся  чуткость  указывала,  что  маль- 
чикъ замътно  близится  къ  критическому  возрасту  между  от- 
рочествомъ  и  юношествомъ.  Но  пока  его  ростъ  совершался 
довольно  спокойно.  Казалось  даже,  будто  онъ  свыкся  съ  своей 
долей,  и  странно-уравновъшенная  грусть  безъ  просвъта,  но  и 
безъ  остры хъ  порыв анш,  которая  стала  обычнымъ  фономъ 
его  жизни,  теперь  несколько  смягчилась.  Но  это  былъ  лишь 
перюдъ  временнаго  затишья.  Эти  роздыхи  природа  даетъ 
'Какъ  будто  нарочно;  въ  нихъ  молодой  организмъ  устаивается 
и  кртшнетъ  для  новой  бури.  Во  время  этихъ  затиппй  неза- 
метно набираются  и  зръютъ  новые  вопросы.  Одинъ  толчекъ — 
и  все  душевное  спокойств1е  всколеблется  до  глубины,  какъ 
море  подъ  ударомъ  внезапно  налетъвшаго  шквала. 


ГЛАВА  V. 
I. 

Такъ  прошло  еще  нисколько  лътъ. 

Ничто  не  изменилось  въ  тихой  усадьбъ.  По  прежнему  шу- 
мЬли  буки  въ  саду,  только  ихъ  листва  будто  потемнъла,  сде- 
лалась еще  гуще;  по  прежнему  б'ьлъли  привътливыя  етъны, 
только  онъ  чуть-чуть  покривились  и  освли;  по  прежнему  хму- 
рились соломенный  стт,ны,  и  даже  свиръль  1охима  слы- 
шалась въ  тъ  же  часы  изъ  конюшни:  только  теперь  уже1 
и  самъ  1охимъ,  остававипйся  холостымъ  конюхомъ  въ  усадьб!.. 
предпочиталъ  слушать  игру  слъпого  панича  на  дудит»  ила 
на  фортешано — безразлично. 

Максимъ   иосъд'ьлъ   еще  больше.   У  Попелъскихъ  ве  было 
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другихъ   д$тей,    л    потому    сльпой    иервенецъ    по   прежнему 

остался  центромъ,  около  котораго  группировалась  вся  живнь 
усадьбы.  Для  него  усадьба  замкнулась  въ  своемъ  тътномъ 
кругу,  довольствуясь  своею  собственною  тихою  жизнью,  къ 
которой  примыкала  не  мен'ье  тихая  жизнь  поссесорской  „хатки". 
Такимъ  образомъ,  Нетръ,  ставшш  уже  юношей,  выросъ,  какъ 
тепличный  цв'ьтокъ,  огражденный  отъ  рт>зкихъ  стороннихъ 
влипни  далекой  жизни. 

Онъ,  какъ  и  прежде,  стоялъ  въ  центре  громаднаго  темнаго 
Пира.  Надъ  нимъ,  вокругъ  него,  всюду  протянулась  тьма  безъ 
конца  и  пред'ьловъ:  чуткая  тонкая  организация  подымалась, 
какъ  упруго-натянутая  струна,  на  встречу  всякому  впечатлъ- 
Н1Ю,  готовая  задрожать  ответными  звуками.  Въ  настроенш 
слгбпого  замътно  сказывалось  это  чуткое  ожидаше:  ему  каза- 
лось, что  вотъ-вотъ  эта  тьма  протянется  къ  нему  своими  не- 
видимыми руками  и  тронетъ  въ  немъ  что-то  такое,  что  такъ 
томительно  дремлетъ  въ  дунгв  и  ждетъ  пробуждешя. 

Но  знакомая  добрая  и  скучная  тьма  усадьбы  шумела 
только  ласковымъ  шопотомъ  стараго  сада,  навъвая  смутную, 
баюкающую,  успокоительную  думу.  О  далекомъ  м1рт>  слъиой 
зналъ  только  изъ  пъ'сенъ,  изъ  исторш,  изъ  книгъ.  Подъ  за- 
думчивый шопотъ  сада,  среди  тихихъ  будней  усадьбы,  онъ 
узнавалъ  лишь  по  разсказамъ  о  буряхъ  и  волнешяхъ  далекой 
жизни.  И  все  это  рисовалось  ему  сквозь  какую-то  волшебную 
дымку,  какъ  пъсня,  какъ  былина,  какъ  сказка. 

Казалось,  такъ  было  хорошо.  Мать  видъ'ла,  что  огражден- 
ная будто  стъной  душа  ея  сына  дремлетъ  въ  какомъ-то  за- 
колдованномъ  полуснт>,  искусственномъ,  но  спокойномъ.  И  она 
не  хотвла  нарушать  этого  равновъчпя,  боялась  его  нарушить. 

Эвелина,  выросшая  и  сложившаяся  какъ-то  совершенно  не- 
заметно, глядела  на  эту  заколдованную  тишь  своими  ясными 
глазами,  въ  которыхъ  можно  было  но  временамъ  подметить 
что-то  въ  родт>  недоумъьйя,  вопроса  о  будущемъ,  но  никогда 
не  было  и  тъни  нетерпъшя.  Попельскш-отецъ  привёлъ  идевше 
въ  образцовый  иорядокъ,  но  до  вопросовъ  о  будущемъ  его 
сына  доброму  человеку,  конечно,  не  было  ни  малМшаго  дъла. 
Онъ  привыкъ,  что  все  делается  само  собой.  Одинъ  только 
Максимъ,  по  своей  натурт>,  съ  трудомъ  выносилъ  эту  тишь, 
и  то,  какъ  нечто  в1)еменное,  входившее  поневолъ  въ  его  планы. 
Онъ  считалъ  необходимымъ  дать  душт>  юноши  устояться, 
окръпнуть.  чтобы  быть  въ  состояши  встретить  ръзкое  при- 
косновеше  жизни. 

Между  гГ.мъ.  тамъ.  за  чертой  этого  заколдованна  го  круга, 
жизнь  кшгьла,  волновалась,   бурлила.    И  вотъ,  наконецъ,  на- 
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ступило  время,  когда  старый  наставникъ   ръшился  разорвать 
этотъ  кругъ,    отворить   дверь    теплицы,    чтобы    въ  нее  могла 
ворваться  свежая  струя  наружнаго  воздуха. 

II. 

Для  перваго  случая  онъ  пригласилъ  къ  себъ  стараго  това- 
рища, который  жилъ  верстахъ  въ  70-ти  отъ  усадьбы  Попель- 
скихъ.  Максимъ  иногда  бывалъ  у  него  и  прежде,  но  теперь 
онъ  знадъ,  что  у  Ставрученки  гоститъ  пр1ъзжая  молодежь,  и 
написалъ  ему  письмо,  приглашая  всю  компанш.  Приглашеше 
это  было  охотно  принято.  Старики  были  связаны  давнею 
дружбой,  а  молодежь  помнила  довольно  громкое  никогда  имя 
Максима  Яценка,  съ  которымъ  связывались  извъхтныя  тра- 
диции. Одинъ  изъ  сыновей  Ставрученка  былъ  студентъ  шев- 
скаго  университета  по  модному  тогда  филологическому  фа- 
культету. Другой  изучалъ  музыку  въ  петербургской  консерва- 
торы. Съ  ними  пргьхалъ  еще  юный  кадетъ,  сынъ  одного  изъ 
ближайшихъ  помъщиковъ. 

Ставрученко  былъ  кръпкш  старикъ,  сбдой,  съ  длинными 
казацкими  усами  и  въ  широкихъ  казацкихъ  шароварахъ. 
Онъ  носилъ  кисетъ  съ  табакомъ  и  трубку  привязанными  у 
пояса,  говорилъ  не  иначе,  какъ  по-малорусски,  и  рядомъ  съ 
двумя  сыновьями,  одътыми  въ  бълыя  свитки  и  расшитый  ма- 
люроссшстя  сорочки,  очень  напоминалъ  гоголевскаго  Бульбу 
съ  сыновьями.  Однако,  въ  немъ  не  было  и  слъдовъ  роман- 
тизма, отличавшаго  гоголевскаго  героя.  Наоборотъ,  онъ  былъ 
отличный  практикъ-помъщикъ,  всю  жизнь  превосходно  лади- 
вшш  съ  крепостными  отношешями,  а  теперь,  когда  эта  „не- 
воля" была  уничтожена,  сумевший  хорошо  приноровиться  и 
къ  новымъ  услов1ямъ.  Онъ  зналъ  народъ,  какъ  знали  его  по- 
мещики, т.  е.  онъ  зналъ  каждаго  мужика  своей  деревни,  и  у 
каждаго  мужика  зналъ  каждую  корову  и  чуть  не  каждый 
лишшй  карбованецъ  въ  мужицкой  мошнъ\ 

За  то,  если  онъ  и  не  дрался  съ  своими  сыновьями  на  ку- 
лачки, какъ  Бульба,  то  все  же  между  ними  происходили  по- 
стоянныя  и  очень  свиръпыя  стычки,  которыя  не  ограничива- 
лись ни  временемъ,  ни  мъстомъ.  Всюду,  дома  и  въ  гостяхъ. 
по  самому  ничтожному  поводу  между  старикомъ  и  молодежью 
вспыхивали  нескончаемые  споры.  Начиналось  обыкновенно  съ 
того,  что  старикъ,  посмъиваясь,  дразнилъ  „идеальныхъ  пани- 
чей";  тъ  горячились,  старикъ  тоже  разгорячался,  и  тогда  по- 
дымался самый  невообразимый  галдежъ,  въ  которомъ  объимъ 
сторонамъ  доставалось  не  на  шутку. 

Это  было   отражение    извъттнои   розни    „отцовъ   и  дт/геп"; 
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только  зд'Ьсь  это  явлеше  сказывалось  въ  значительно  смяг- 
ченной форме.  Молодежь,  съ  детства  отданная  въ  школы, 
деревню  видела  только  въ  короткое  каникулярное  время,  и 
потому  у  ней  не  было  того  конкретнаго  знашя  народа,  ка- 
кимъ  отличались  отцы-помещики.  Когда  поднялась  въ  обще- 
стве волна  „народолюб1я",  заставшая  юношей  въ  высшихъ 
классахъ  гимназш,  они  обратились  къ  изучешю  родного  на- 
рода, но  начали  это  изучеше  съ  книжекъ.  Второй  шагъ  при- 
велъ  ихъ  къ  непосредственному  изученш  проявлены  „народ- 
наго  духа"  въ  его  творчестве.  Хождеше  въ  народъ  ианичей 
въ  бгълыхъ  свиткахъ  и  расшитыхъ  сорочкахъ  было  тогда 
сильно  распространено  въ  юго-западномъ  крае.  На  изучеше 
:шшомическихъ  условш  не  обращалось  особеннаго  внимашя. 
Молодые  люди  записывали  слова  и  музыку  народныхъ  думокъ 
и  п'Ьсенъ,  изучали  предашя,  сверяли  историчесше  факты  съ 
ихъ  отражешемъ  въ  народной  памяти,  вообще  смотрели  на 
мужика  сквозь  поэтическую  призму  нащональнаго  романтизма. 
Отъ  этого,  пожалуй,  не  прочь  были  и  старики,  но  все  же  они 
никогда  не  могли  договориться  съ  молодежью  до  какого-либо 
соглашенгя. 

—  Вотъ,  послушай  ты  его, — говорилъ  Ставрученко  Максиму, 
лукаво  подталкивая  его  локтемъ,  когда  студентъ  ораторство- 
валъ  съ  раскрасневшимся  лицомъ  и  сверкающими  глазами. — 
Вотъ,  собачш  сынъ,  говорить,  какъ  пишетъ!..  Подумаешь,  и 
въ  самомъ  дт^тЬ  голова!  А  разскажи  ты  намъ,  ученый  чело- 
вт^къ,  какъ  тебя  мой  Нечипоръ  надулъ,  а? 

Старикъ  поводи лъ  усами  и  хохоталъ,  разсказывая  съ  чисто- 
хохладкимъ  юморомъ  соответствующей  случай.  Юноши  крас- 
нели, но,  въ  свою  очередь,  не  оставались  въ  долгу.  „Если 
они  не  знаютъ  Нечипора  и  Хведька  изъ  такой-то  деревни, 
за  то  они  изучаютъ  весь  народъ  въ  его  общихъ  проявле- 
н1яхъ;  они  смотрятъ  съ  высшей  точки  зрешя,  при  которой 
только  и  возможны  выводы  и  широшя  обобщешя.  Они  обни- 
маютъ  однимъ  взглядомъ  далешя  перспективы,  тогда  какъ 
старые  и  заматерелые  въ  рутине  практики  изъ-за  деревьевъ 
не  видятъ  всего  леса". 

Старику  не  было  неиргятно  слушать  мудреныя  речи  сыновей. 

—  Таки  видно,  что  не  даромъ  въ  школе  учились,  —  гова- 
ривалъ  онъ,  самодовольно  поглядывая  на  слушателей.  —  А 
все  же,  я  вамъ  скажу,  мой  Хведько  васъ  обоихъ  и  введетъ, 
|[  ныведетъ,  какъ  телятъ  на  веревочке,  вотъ  что!..  Ну,  а  я 
и  еамъ  его,  шельму,  въ  свой  кисетъ  уложу  и  въ  карманъ 
спрячу.  Вотъ  и  значитъ,  что  вы  передо  мною  все  равно,  что 
щенята  иередъ  старымъ  псомъ. 
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III. 

Въ  данную  минуту  одинъ  изъ  подобныхъ  споровъ  только- 
что  затихъ.  Старшее  поколите  удалилось  въ  домъ,  и  сквозь 
открытия  окна  слышно  было  но  временамъ,  какъ  Ставрученко 
съ  торжествомъ  разсказывалъ  разные  комичесюе  эпизоды,  и 
слушатели  весело  хохотали. 

Молодые  люди  оставались  въ  саду.  Студентъ,  подостлавъ 
нодъ  себя  свитку  и  заломивъ  смушковую  шапку,  разлегся 
на  травъ  съ  несколько  тенденщозною  непринужденностью. 
Его  старийй  братъ  сиделъ  на  заваленкв  рядомъ  съ  Эвелиной. 
Кадетъ  въ  аккуратно  застегнутомъ  мундирЕ  помещался  съ 
нимъ  рядомъ,  а  нисколько  въ  сторон!»,  опершись  на  подокон- 
никъ,  сиделъ,  опустивъ  голову,  слепой;  онъ  обдумывалъ 
только-что  смолкиие  и  глубоко  взволновавппе  его  споры. 

'  —  Что  вы  думаете  обо  всемъ,  что  здесь  говорилось,  панна 
Эвелина? — обратился  къ  своей  соседке  молодой  Ставрученко. — 
Бы,  кажется,  не  проронили  ни  одного  слова. 

—  Все  это  очень  хорошо,  то-есть  то,  что  вы  говорили 
отцу.  Но... 

—  Но...  что  же? 

Девушка  ответила  не  сразу.  Она  положила  къ  себЕ  на 
колени  свою  работу,  разгладила  ее  руками  и,  слегка  накло- 
нивъ  голову,  стала  разсматривать  ее  съ  задумчивымъ  видомъ. 
Трудно  было  разобрать,  думала  ли  она  о  томъ,  что  ей  сле- 
довало взять  для  вышивки  канву  покрупнве,  или  же  обду- 
мывала свой  ответь. 

Между  теме,  молодые  люди  съ  нетерпЕтемъ  ждали  этого 
отвЕта.  Студентъ  приподнялся  на  локтЬ  и  повернулъ  къ  де- 
вушке лицо,  оживленное  любопытствомъ.  Ея  соседъ  уставился 
на  нее  спокойнымъ,  пытливымъ  взглядомъ.  Слепой  перемЕ- 
нилъ  свою  непринужденную  позу,  выпрямился  и  иотомъ  вы- 
тянулъ  голову,    отвернувшись  лицомъ    отъ    остальныхъ    собе- 

С'ЕДНИКОВЪ. 

—  Но,  —  проговорила  она  тихо,  все  продолжая  разглажи- 
вать рукой  свою  вышивку,  —  у  всякаго  человека,  господа, 
своя  дорога  въ  жизни. 

—  Господи!  —  ръзко  воскликнулъ  студентъ,  —  какое  благо- 
разум1е!  Давамъ,  моя  панночка,  сколько  лътъ,  въ  самомъ  деле? 

• —  Семнадцать, — ответил  а  Эвелина  просто,  но  тотчасъ  же 
прибавила  съ  наивно-торжествующимъ  любопытствомъ:  —  а 
ведь  вы  думали,  гораздо  больше,  не  правда  ли? 

Молодые  люди  засмЕялись. 

• —  Есди-бъ  у  меня   спросили    мн'ЕН1е  насчетъ  вашего  воз- 
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раста,  —  сказалъ  ея  сосЪдъ,  —  я  сильно  колебался  бы  между 
тринадцатью  и  двадцатью  тремя.  Правда,  иногда  вы  кажетесь 
совс/вмъ-таки  ребенкомъ,  а  разсуждаете  порой,  какъ  опытная 
старушка. 

—  Въ  серьезныхъ  дъмахъ,  Гаврило  Петровичъ,  нужно  н 
разсуждать  серьезно, — произнесла  маленькая  женщина  докто- 
ральнымъ  тономъ,  опять  принимаясь  за  работу. 

Вст>  на  минуту  смолкли.  Иголка  Эвелины  опять  мирно  за- 
ходила по  вышивк'Б,  а  молодые  люди  оглядывали  съ  любо- 
нытствомъ  мишатюрную  фигуру  благоразумной  особы. 

IV. 

Эвелина,  конечно,  значительно  выросла  и  развилась  со 
времени  первой  встречи  съ  Петромъ,  но  замгвчате  студента 
иасчетъ  ея  вида  было  совершенно  справедливо.  При  первомъ 
взгляде  на  это  небольшое,  худощавое  созданьице  казалось, 
что  это  еще  девочка,  но  въ  ея  неторопливыхъ,  размеренны хъ 
движетяхъ  сказывалась  нередко  солидность  женщины.  То  же 
впечатлите  производило  и  ея  лицо.  Ташя  лица  бываютъ, 
кажется,  только  у  славянокъ.  Правильный  красивый  черты 
зарисованы  плавными,  холодными  литями;  голубые  глаза 
глядятъ  ровно,  спокойно;  румянецъ  рт>дко  является  на  этихъ 
блт,дныхъ  щекахъ,  но  это  не  та  обычная  бледность,  которая 
ежеминутно  готова  вспыхнуть  пламенемъ  жгучей  страсти; 
это  скорее  холодная  б'Ьлизна  снъта.  Прямые  свътлые  волосы 
Эвелины  чуть-чуть  оттънялись  на  мраморныхъ  вискахъ  и 
спадали  тяжелою  косой,  какъ  будто  оттягивавшей  назадъ  ея 
голову  при  походке. 

Сл'Ьпой  тоже  выросъ  и  возмужалъ.  Всякому,  кто  посмотр'влъ 
бы  на  него  въ  ту  минуту,  когда  онъ  сид'Блъ  поодаль  отъ 
описанной  группы,  бледный,  взволнованный  и  красивый,  сразу 
бросилось  бы  въ  глаза  это  своеобразное  лицо,  на  которомъ 
такъ  ркшо  отражалось  всякое  душевное  движете.  Черные 
волосы  красивою  волной  склонялись  надъ  выпуклымъ  лбомъ, 
по  которому  прошли  рантя  морщинки.  На  щекахъ  быстро 
вспыхивалъ  густой  румянецъ,  и  такъ  же  быстро  разливалась 
матовая  бледность.  Нижняя  губа,  чуть-чуть  оттянутая  углами 
внизъ,  по  временамъ  какъ-то  напряженно  вздрагивала,  брови 
чутко  настораживались  и  шевелились,  а  больше  красивые 
глаза,  гляд^впие  ровнымъ  и  неподвижнымъ  взглядомъ,  при- 
давали лицу  молодого  человека  какой-то  не  совсвмъ  обычный 
мрачны!  отт'Ьнокъ. 

—  Итакъ,  —  насмешливо  заговорилъ  студентъ  после  нвко- 
тораго  ыолчатя, — панна  Эвелина  полагаете,  что  все.  о  ч< 
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мы  говорили,  недоступно  женскому  уму,  что  удълъ  женщины — ■ 
узкая  сфера  дътской  и  кухни. 

Въ  голосв  молодого  человека  слышалось  самодовольство 
(тогда  эти  словечки  были  совсвмъ  новеньшя)  и  вызывающая, 
ирошя;  на  несколько  секундъ  всъ  смолкли,  и  на  лицъ  дт>- 
вушки  проступилъ  нервны!  румянецъ. 

—  Вы  слишкомъ  торопитесь  со  своими  заключешями,  — 
сказала  она.  —  Я  понимаю  все,  о  чемъ  зд^сь  говорилось, — 
:шачитъ,  женскому  уму  это  доступно.  Я  говорила  только  о 
себъ  лично. 

Она  смолкла  и  наклонилась  надъ  шитьемъ  съ  такимъ  вни- 
машемъ  къ  работъ,  что  у  молодого  человека  не  хватило  ръ- 
шимости  продолжать  далънБЙшш  допросъ. 

—  Странно,  —  пробормоталъ  онъ.  —  Можно  подумать,  что 
вы  распланировали  уже  свою  жизнь  до  самой  могилы. 

—  Что  же  тутъ  страннаго,  Таврило  Петровичъ?  —  тихо 
возразила  девушка.  —  Я  думаю,  даже  Илья  Ивановичъ  (имя 
кадета)  нам'Ьтилъ  уже  свою  дорогу,  а  въдь  онъ  моложе  меня. 

—  Это  правда,  —  сказалъ  кадетъ,  довольный  этимъ  вызо- 
вомъ. — Л  недавно  читалъ  бшграфш  N.  N.  Онъ  тоже  посту- 
палъ  по  ясному  плану:  въ  двадцать  лътъ  женился,  а  въ  три- 
дцать пять  командовалъ  частью. 

Студентъ  ехидно    засмъялся,    дъвушка    слегка  покраснела. 

—  Ну,  вотъ  видите,  —  сказала  она  черезъ  минуту  съ  ка- 
кою-то холодною  резкостью  въ  голосе, — у  всякаго  своя  дорога. 

Никто  не  возражалъ  больше.  Среди  молодой  компанш  во- 
дворилась серьезная  тишина,  подъ  которою  чувствуется  такъ 
ясно  недоумгьлый  испугъ:  вс/в  смутно  поняли,  что  разговоръ 
перешелъ  на  деликатную  личную  почву,  что  подъ  простыми 
словами  зазвучала  глЬ-то  чутко  натянутая  струна... 

И  среди  этого  молчашя  слышался  только  шорохъ  темнъю- 
щаго  и  будто  чъмъ-то  недовольнаго  стараго  сада. 

У. 

Вс/Ь  эти  бесъды,  эти  споры,  эта  волна  кипучихъ  молодыхъ 
запросовъ,  надеждъ,  ожиданш  и  мнъшй, — все  это  нахлынуло 
на  слепого  неожиданно  и  бурно.  Сначала  онъ  прислушивался 
къ  нимъ  съ  выражешемъ  восторженнаго  изумлешя,  но  вскоре 
онъ  не  могъ  не  заметить,  что  эта  живая  волна  катится  мимо 
него,  что  ей  до  него  нътъ  дъла.  Къ  нему  не  обращались  съ 
вопросами,  у  него  не  спрашивали  мнтшш,  и  скоро  оказалось, 
что  онъ  стоитъ  особнякомъ,  въ  какомъ-то  грустномъ  уеди- 
неши,  твмъ  болъе  грустномъ,  чъмъ  шумнъе  была  теперь 
жизнь  усадьбы. 
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Тт.мъ  не  мен&е,  онъ  продолжалъ  прислушиваться  ко  всему, 
что  для  него  было  такъ  ново,  и  его  крепко  сдвинутый  брови, 
побледневшее  лицо  выказывали  усиленное  внимаше.  Но  это 
внимаше  было  мрачно,  подъ  нимъ  таилась  тяжелая  и  горь- 
кая работа  мысли. 

Мать  смотрела  на  сына  съ  печалью  въ  глазахъ.  Глаза 
Эвелины  выражали  сочувспие  и  безпокойство.  Одинъ  Максимъ 
будто  не  :  ам1»чалъ,  какое  дМств1е  производить  шумное  об- 
щество  на  слепого,  и  радушно  приглашалъ  гостей  наведы- 
ваться почаще  въ  усадьбу,  обтщая  молодымъ  людямъ  обиль- 
ный этнографический  матер1алъ  къ  следующему  пргьзду. 

Гости  обещали  вернуться  и  уехали.  Прощаясь,  молодые 
люди  радушно  пожимали  руки  Петра.  Онъ  порывисто  отвй- 
чалъ  на  эти  пожат1я  и  долго  прислушивался,  какъ  стучали 
по  дорогв  колеса  ихъ  брички.  Затъ'мъ  онъ  быстро  повернулся 
и  ушелъ  въ  садъ. 

Съ  отъ'ьздомъ  гостей  въ  усадьбе  все  стихло,  но  эта  ти- 
ншна  показалась  слт>пому  какою-то  особенной,  необычной  и 
странной.  Въ  ней  слышалось  какъ  будто  иризнаше,  что  здесь 
произошло  что-то  особенно  важное.  Въ  смолкшихъ  аллеяхъ, 
отзывавшихся  только  шопотомъ  буковъ  и  сирени,  сльпому 
чуялись  отголоски  недавнихъ  разговоровъ.  Онъ  слышалъ  такж к 
въ  открытое  окно,  какъ  мать  и  Эвелина  о  чемъ-то  спорили 
съ  Максимомъ  въ  гостиной.  Въ  голосв  матери  онъ  замътилъ 
мольбу  и  страдаше,  голосъ  Эвелины  звучалъ  негодов  ашемъ, 
а  Максимъ,  казалось,  страстно,  но  твердо  отражалъ  напа- 
дете женщинъ.  Съ  приближешемъ  Петра  эти  разговоры 
мгновенно  смолкали. 

Максимъ  сознательно,  безпощадною  рукой  пробилъ  первую 
брешь  въ  стыть,  окружавшей  до  сихъ  поръ  м1ръ  слепого.  Гулкая 
безиокойная  первая  волна  уже  хлынула  въ  проломъ,  и  душев- 
ное равновт^е  юноши  дрогнуло  подъ  этимъ  первымъ  ударомъ. 

Теперь  ему  казалось  уже  тт>сно  въ  его  заколдованномъ 
круг*Ь.  Его  тяготила  спокойная  тишь  усадьбы,  л-Ьнивый  шо- 
потъ  и  шорохъ  стараго  сада,  однообраз1е  юнаго  душевнаго 
сна.  Тьма  заговорила  съ  нимъ  своими  новыми  обольститель- 
ными голосами,  заколыхалась  новыми  смутными  образами, 
тьснясь    съ  тоскливою  суетой  заманчиваго  оживлешя. 

Она  звала  его,  манила,  будила  дремавнйе  въ  душт>  запросы, 
и  уже  эти  первые  призывы  сказались  въ  его  лиц!,  бледностью, 
а  вь  дупгв — тупымъ,  хотя  еще  смутнымъ  страдашемъ. 

Отъ  женщинъ  не  ускользнули  эти  тревожные  признаки.  Мы, 
врявде,  видимъ  отражеше  душевныхъ  движенш  на  чужихъ 
лицахъ  и  потому  пр1учаемея  скрывать  свои  собственныя.  С 
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пые  въ  этомъ  отношенш  совершенно  беззащитны,  и  потому 
на  побл'Вдн'Ьвшемъ  лице  Петра  можно  было  читать,  какъ  въ 
интимномъ  дневнике,  оставленномъ  открытымъ  въ  гостиной... 
На  немъ  была  написана  мучительная  тревога.  Женщины  ви- 
дели, что  Максимъ  тоже  замъчаетъ  все  это,  но  это  вход«итъ 
въ  каше-то  планы  старика.  Обе  онв  считали  это  жестокостью, 
и  мать  хотела  бы  своими  руками  оградить  сына.  „Теплица?  - 
что-жъ  такое,  если  ея  ребенку  до  сихъ  поръ  было  хорошо 
въ  теплице?  Пусть  будетъ  такъ  и  дальше,  навсегда...  Спо- 
койно, тихо,  невозмутимо"...  Эвелина  не  высказывала,  повиди- 
мому,  всего,  что  было  у  нея  на  душе,  но  съ  нъкоторыхъ  поръ 
она  переменилась  къ  Максиму  и  стала  возражать  противъ 
швяоторыхъ,  иногда  совсвмъ  незначительныхъ  его  предложе- 
ний "съ  небывалою  резкостью. 

Старикъ  смотрелъ  на  нее  изъ-подъ  бровей  пытливыми  гла- 
зами, которые  встречались  порой  съ  гнъвнымъ,  сверкающимъ 
взглядомъ  молодой  дъвушки.  Максимъ  покачивалъ  головой, 
бормоталъ  что-то  и  окружалъ  себя  особенно  густыми  клубами 
дыма,  что  было  признакомъ  усиленной  работы  мысли;  но  онъ 
твердо  стоялъ  на  своемъ  и  порой,  ни  къ  кому  не  обращаясь, 
отпускалъ  презрительный  сентенщи  насчетъ  неразумной  жен- 
ской любви  и  короткаго  бабьяго  ума,  который,  какъ  известно, 
гораздо  короче  волоса;  поэтому  женщина  не  можетъ  видеть 
Дальше  минутнаго  страд ашя  и  минутной  радости.  Онъ  ме- 
чталъ  для  Петра  не  о  спокойствие  а  о  возможной  полноте 
жизни.  Говорятъ,  всяюй  воспитатель  стремится  сделать  изъ 
питомца  свое  подоб1е.  Максимъ  мечталъ  о  томъ.  что  пере- 
жилъ  самъ  и  чего  такъ  рано  лишился:  о  кипучихъ  кризисахъ 
и  о  борьбе.  Въ  какой  форме,  —  онъ  не  зналъ  и  самъ,  но 
упорно  стремился  расширить  для  Петра  кругъ  живыхъ  внъш- 
йихъ  впечатлтшш,  доступныхъ  слепому,  рискуя  даже  потря- 
сешями  и  душевными  переворотами.  Онъ  чувствовалъ.  что 
об'В  женщины  хотятъ  совсвмъ  другого... 

—  Насадка! — говорить  онъ  иногда  сестре,  сердито  стуча 
по  комнате  своими  костылями...  Но  онъ  сердился  редко:  боль- 
шею же  частью  на  доводы  сестры  онъ  возражалъ  мягко  и  съ 
снисходительнымъ  сожалешемъ,  темъ  более,  что  она  каждый 
разъ  уступала  въ  споре,  когда  оставалась  наедине  съ  бра- 
томъ;  это,  впрочемъ,  не  мешало  ей  вскоре  опять  возобновлять 
разговоръ.  Но  когда  при  этомъ  присутствовала  Эвелина.  д1.ло 
становилось  серьезнее;  въ  этихъ  случаяхъ  старикъ  предпе- 
чнталъ  отмалчиваться.  Казалось,  между  нимъ  и  молодою  де- 
вушкой завязывалась  какая-то  борьба,  и  оба  они  еще  только 
изучали  противника,  тщательно  скрывая  своп  карты. 


IV. 

"Когда,  черезь  двй  нед/вли  молодые  люди  опять  вернулись 
имт.стТ,  съ  отцомъ,  Эвелина  встретила  ихъ  съ  холодною  сдер- 
жанностью. Однако,  ей  было  трудно  устоять  противъ  обая- 
тельнаго  молодого  оживлешя.  Цгвлые  дни  молодежь  шаталась 
по  деревни,  охотилась,  записывала  въ  поляхъ  швсни  жницъ 
и  жнецовъ,  а  вечеромъ  вся  компангя  собиралась  на  заваленк'1 
усадьбы,  въ  саду. 

Въ  одннъ  изъ  такихъ  вечеровъ  Эвелина  не  успвла  спо- 
хватиться, какъ  разговорь  опять  перешелъ  на  щекотливый 
темы.  Какъ  это  случилось,  кто  началъ  первый,  —  ни  она,  да 
и  никто  не  могъ  бы  сказать.  Это  вышло  такъ  же  незаметно, 
какъ  незаметно  потухла  заря  и  по  саду  расползлись  вечерши 
тЬни,  какъ  незаметно  завелъ  соловей  въ  кустахъ  свою  вечер- 
нюю пвсню. 

Студентъ  говорилъ  пылко,  съ  тою  особенною  юношескою 
страстью,  которая  кидается  навстречу  неизвестному  будущему 
безразсчетно  и  безразсудно.  Была  въ  этой  вър'Б  въ  будущее 
съ  его  чудесами  какая-то  особенная  чарующая  сила,  почти 
неодолимая  сила  привычки... 

Молодая  дьвушка  вспыхнула,  понявъ,  что  этотъ  вызовъ, 
быть  можетъ,  безъ  сознательнаго  разсчета,  былъ  обращенъ 
теперь  прямо  къ  ней. 

Она  слушала,  низко  наклонясь  надъ  работой.  Ея  глаза  за- 
искрились, щеки  загорались  румянцемъ,  сердце  стучало...  По- 
томъ  блескъ  глазъ  потухъ,  губы  сжались,  а  сердце  застучало 
еще  сильнее,  и  на  поб.твднввшемъ  лиць  появилось  выраже- 
1пе  испуга. 

Она  испугалась  оттого.,  что  передъ  ея  глазами  будто  раз- 
двинулась темная  ствна,  и  въ  этотъ  просв^тъ  блеснули  да- 
леюя  перспективы  обширнаго,  кипучаго  и  дт>ятельнаго   шра. 

Да,  онъ  манить  ее  уже  давно.  Она  не  сознавала  этого  ра- 
н*ве,  но  въ  тени  стараго  сада,  на  уединенной  скамейггь,  она 
нередко  просиживала  цъмгые  часы,  отдаваясь  небывалымъ  меч- 
тамъ.  Воображеше  рисовало  ей  яршя  далегая  картины,  и  въ 
нихъ  не  было  мътта  слтшому... 

Теперь  этотъ  м!ръ  приблизился  къ  ней:  онъ  не  только  ма- 
нить ее,  онъ  предъявляетъ  на  нес  какое-то  право. 

Она  кинула  быстрый  взглядъ  въ  сторону  Петра,  и  что-то 
кольнуло  ей  сердце.  Онъ  спдьлъ  неподвижный,  задумчивый; 
вся  его  фигура  казалась  отяжелевшей  и  осталась  въ  ея  па- 
мяти мрачнымъ  пятномъ.  „Онъ  понимаетъ...  все",  мелькнула 
у  пен  мысль,  быстрая,  какъ  молщя,  и  девушка  почувствовала 
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какой-то  холодъ.  Кровь  отлила  къ  сердцу,  а  на  лицъ  она 
сама  ощутила  внезапную  бледность.  Ей  представилось  на 
мгновете,  что  она  уже  тамъ,  въ  этомъ  далекомъ  м1ръ,  а  онъ 
сидитъ  вотъ  здесь  одинъ,  съ  опущенною  головой,  или  НЕТЬ... 
Онъ  тамъ,  на  холмике,  надъ  ручкой,  этотъ  слъиой  мальчикъ, 
надъ  которымъ  она  плакала  въ  тотъ  вечеръ... 

И  ей  стало  страшно.  Ей  показалось,  что  кто-то  готовится 
вынуть  ножъ  изъ  ея  давнишней  раны. 

Она  вспомнила  долпе  взгляды  Максима.  Такъ  вотъ  что 
^  значили  эти  молчаливые  взгляды!  Онъ  лучше  ея  самой  зналъ 
ея  настроеше,  онъ  угадалъ,  что  въ  ея  сердцъ  возможна  еще 
борьба  и  выбор ъ,  что  она  въ  себв  не  уверена...  Но  нетъ, — 
онъ  ошибается!  Она  знаетъ  свой  первый  шагъ,  а  тамъ  она 
посмотритъ,  что  можно  будетъ  взять  у  жизни  еще... 

Она  вздохнула  трудно  и  тяжело,  какъ  бы  переводя  дыха- 
ше  после  тяжелой  работы,  и  оглянулась  кругомъ.  Она  не 
могла  бы  сказать,  долго  ли  длилось  молчаше,  давно  ли  смолкъ 
студентъ,  говорилъ  ли  онъ  еще  что-нибудь...  Она  посмотрела 
туда,  гд/в  за  минуту  сиделъ  Петръ... 

Его  не  было  на  прежнемъ  месте. 

УИ. 

Тогда,  спокойно  сложивъ  работу,  она  тоже  поднялась. 

—  Извините,  господа,  —  сказала  она,  обращаясь  къ  го- 
стямъ. — Л  васъ  на  время  оставлю  однихъ. 

И  она  пошла  вдоль  темной  аллеи. 

Этотъ  вечеръ  былъ  исполненъ  тревоги  не  для  одной  Эве- 
лины. На  поворотв  аллеи,  где  стояла  скамейка,  дъвушка  услы- 
хала взволнованные  голоса.  Максимъразговаривалъсъ  сестрой. 

■ —  Да,  о  ней  я  думалъ  въ  этомъ  сл-чаъ  не  менъе,  чъмъ 
о  немъ, — говорилъ  старикъ  сурово. — Подумай,  ведь  она  еще 
ребенокъ,  не  знающш  жизни!  Я  не  хочу  върить,  что  ты  же- 
лала бы  воспользоваться  невъдъшемъ  ребенка. 

Въ  голосъ  Анны  Михайловны,  когда  она  отвътила,  слыша- 
лись слезы. 

■ —  А  что  же,  Максъ,  если...  если  она...  Что  же  будетъ 
тогда  съ  моимъ  мальчикомъ? 

—  Будь,  что  будетъ! — твердо  и  угрюмо  отвътилъ  старый 
солдатъ. — Тогда  посмотримъ;  во  всякомъ  случаъ.  на  немъ  не 
должно  тяготъть  сознаше  чужой,  испорченной  жизни...  Да  к 
на  нашей  совести  тоже...  Подумай  объ  этомъ,  Аня,  —  доба- 
вилъ  онъ  мягче. 

Старикъ  взялъ  руку  сестры  и  нежно  поцЕловалъ  ее.  Анна 
Михайловна  склонила  голову. 
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---  Мой  бедный  мальчикъ,  бедный...  Лучше  бы  ему  ни- 
когда, не  встречаться  еъ  нею... 

Девушка  скорее  угадала  эти  слова,  чЬмъ  разелышала:  такъ 
тихо  вырвался  этотъ  стонъ  изъ  устъ  матери. 

Краска  залила  лицо  Эвелины.  Она  невольно  остановилась 
на  повороте  аллеи...  Теперь,  когда  она  выидетъ,  оба  они  уви- 
дать, что  она  подслушала  ихъ  тайныя  мысли... 

Но  черезъ  несколько  мгновенш  она  гордо  подняла  голову. 
Она  не  хотела  подслушивать,  и,  во  всякомъ  случай,  не  лож- 
ный  сгыдъ  можетъ  остановить  ее  на  ея  дороге.  Къ  тому  же, 
этотъ  старикъ  беретъ  на  себя  слишкомъ  много.  Она  сама 
сумтзетъ  распорядиться  своею  жизнью. 

Она  вышла  изъ-за  поворота  дорожки  и  прошла  мимо  обоихъ 
говорившихъ,  спокойно  и  съ  высоко  поднятою  головой.  Ма- 
ксимъ  съ  невольной  торопливостью  подобралъ  свой  костыль, 
чтобы  дать  ей  дорогу,  а  Анна  Михайловна  посмотрела  на 
нее  съ  какимъ-то  подавленнымъ  выражешемъ  любви,  почти 
обожашя  и  страха. 

Мать  будто  чувствовала,  что  эта  гордая  и  белокурая  д/Ь- 
вушка,  которая  только-что  прошла  съ  такимъ  гньвно-вызы- 
вающимъ  видомъ,  пронесла  съ  собой  счастье  или  несчастье 
всей  жизни  ея  ребенка. 

VIII. 

Въ  дальнемъ  конце  сада  стояла  старая,  заброшенная  мель- 
ница. Колеса  давно  уже  не  вертелись,  валы  обросли  мхомъ, 
и  сквозь  старые  шлюзы  просачивалась  вода  несколькими  тон- 
кими, неумолчно  звеневшими  струйками.  Это  было  любимое 
мъсто  слгвпого.  Здесь  онъ  просиживалъ  целые  часы  на  пара- 
пете плотины,  прислушиваясь  къ  говору  сочившейся  воды, 
и  умелъ  прекрасно  передавать  на  фортешано  этотъ  говоръ. 
Но  теперь  ему  было  не  до  того...  Теперь  онъ  быстро  ходилъ 
но  дорожке  съ  переполненнымъ  горечью  сердцемъ,  съ  иска- 
женнымъ  отъ  внутренней  боли  лицомъ. 

Заслышавъ  лете  шаги  девушки,  онъ  остановился;  Эве- 
лина положила  ему  на  плечо  руку  и  спросила  серьезно: 

—  Скажи  мне,  Петръ,  что  это  съ  тобой?  Отчего  ты  такой 
грустный? 

Быстро  повернувшись,  онъ  опять  зашагалъ  по  дорожке. 
Девушка  пошла  съ  нимъ  рядомъ. 

Она  поняла  его  резкое  движете  и  его  молчаше  и  на  ми- 
нуту опустила  голову.  Отъ  усадьбы  слышалась  песня: 

Зъ  за  круто1  горы 
Вьшталы  орлы, 
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Вьшталы,  гуркоталы, 
Роскоши  шукалы... 

Смягченный  разстояшемъ,  молодой,  сильный  голосъ  пълъ 
о  любви,  о  счастш,  о  просторе,  и  эти  звуки  неслись  въ  ти- 
шине ночи,  покрывая  ленивый  шопотъ  сада... 

Тамъ  были  счастливые  люди,  которые  говорили  объ  яркой 
и  полной  жизни;  она  еще  несколько  минутъ  назадъ  была  съ 
ними,  опьяненная  мечтами  объ  этой  жизни,  въ  которой  ему 
не  было  мЕста.  Она  даже  не  заметила  его  ухода,  а  кто  знаетъ, 
какими  долгими  показались  ему  эти  минуты  одинокаго  горя... 

Эти  мысли  прошли  въ  головъ  молодой  девушки,  пока  она 
ходила  рядомъ  съ  Петромъ  по  аллеъ.  Никогда  еще  не  было 
такъ  трудно  заговорить  съ  нимъ,  овладеть  его  настроешемъ. 
Однако,  она  чувствовала,  что  ея  присутств1е  понемногу  смяг- 
чаетъ  его  мрачное  раздумье. 

Действительно,  его  походка  стала  тише,  лицо  спокойнее. 
Онъ  слышалъ  рядомъ  ея  шаги,  и  понемногу  острая  душевная 
боль  стихала,  уступая  место  другому  чувству.  Онъ  не  отда- 
валъ  себъ  отчета  въ  этомъ  чувствъ,  но  оно  было  ему  зна- 
комо, и  онъ  легко  подчинялся  его  благотворному  вдшшш. 

—  Что  съ  тобой? — повторила  она  свой  вопросъ. 

—  Ничего  особеннаго, — отвътилъ  онъ  съ  горечью. — Мн1 
только  кажется,  что  я  совсъмъ  лишшй  на  свът'В. 

Песня  около  дома  на  время  смолкла,  и  черезъ  минуту  по- 
слышалась другая.  Она  доносилась  чуть  слышно;  теперь  сту- 
дентъ  пълъ  старую  „думу",  подражая  тихому  напъву  банду- 
ристовъ.  Иногда  голосъ,  казалось,  совселъ  смолкалъ,  вообра- 
жешемъ  овладевала  смутная  мечта,  и  затвмъ  тихая  мело;и:1 
опять  пробивалась  сквозь  шорохъ  листьевъ... 

Петръ  невольно  остановился,  прислушиваясь. 

—  Знаешь, — заговорилъ  онъ  грустно,— мнъ  кажется  иногда, 
что  старики  правы,  когда  говорятъ,  что  на  свътв  становится 
съ  годами  все  хуже.  Въ  старые  годы  было  лучше  даже  слгв- 
пымъ.  Вместо  фортешано,  тогда  бы  я  выучился  играть  на 
бандурЕ  и  ходилъ  бы  по  городамъ  и  селамъ...  Ко  мнъ  соби- 
рались бы  толпы  людей,  и  я  пълъ  бы  имъ  о  дълахъ  ихъ 
отцовъ,  о  подвигахъ  и  славъ.  Тогда  и  я  былъ  бы  чемъ-ни- 
будь  въ  жизни.  А  теперь?  Даже  этотъ  кадетикъ  съ  такимъ 
ръзкимъ  голосомъ,  и  тотъ, — ты  слышала? — говоритъ:  жениться 
и  командовать  частью.  Надъ  нимъ  смъялись,  а  я...  а  мн.1 
даже  и  это  недоступно. 

Голубые    глаза   дъвушки  широко    открылись  отъ  испуга.  1 
въ  нихъ  сверкнула  слеза. 

—  Это  ты  наслушался  р^чей  молодого  Ставрученка. — ска 
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пала  она  въ.смущенш,    стараясь   придать  голосу  тонъ  безза- 
ботной шутки. 

—  Да, — задумчиво  отв'втилъ  Петръ  и  прибавилъ: — у  него 
очень  щнятный  голосъ.  Красивъ  онъ? 

—  Да,  онъ  хорошш, — задумчиво  подтвердила  Эвелина,  но 
вдругъ,  какъ-то  пгьвно  спохватившись,  прибавила  р'Ьзко: — 
Нить,  онъ  мн'Б  вовсе  не  нравится!  Онъ  слишкомъ  самоувй- 
ренъ,  и  голосъ  у  него  ненр1ятный  и  ргвзкш. 

Петръ  выслушалъ  съ  удивлешемъ  эту  гневную  вспышку. 
Дввушка  топнула  ногой  и  продолжала^ 

—  И  все  это  глупости!  Это  все,  я  знаю,  подстраиваетъ 
Максимъ.  О,  какъ  я  ненавижу  теперь  этого  Максима! 

—  Что  ты  это,  Веля? — спросилъ  удивленно  слепой. — Что 
подстраиваетъ? 

—  Ненавижу,  ненавижу  Максима! — упрямо  повторяла  де- 
вушка.— Онъ  со  своими  разсчетами  истребилъ  въ  себ'Ь  всяше 
признаки  сердца...  Не  говори,  не  говори  мнв  о  нихъ...  И 
откуда  они  присвоили  себ'Ь  право  распоряжаться  чужою 
судьбой? 

Она  вдругъ  порывисто  остановилась,  сжала  свои  тоныя 
руки,  такъ  что  на  нихъ  хрустнули  пальцы,  и  какъ-то  по- 
д/втеки заплакала. 

С.тьпой  взялъ  ее  за  руки  съ  удивлешемъ  и  учаспемъ.  Эта 
вспышка  со  стороны  его  спокойной  и  всегда  выдержанной 
подруги  была  такъ  неожиданна  и  необъяснима!  Онъ  при- 
слушивался одновременно  къ  ея  плачу  и  къ  тому  странному 
отголоску,  какимъ  отзывался  этотъ  плачъ  въ  его  собствен- 
номъ  сердцгв.  Ему  вспомнились  давше  годы.  Онъ  сид^лъ  на 
холмъ*  съ  такою  же  грустью,  а  она  плакала  надъ  нимъ  такъ 
же,  какъ  и  теперь... 

Но  вдругъ  она  высвободила  руку,  и  слепой  опять  удивился: 
дьвушка  смеялась. 

—  Какая  я,  однако,  глупая!  И  о  чемъ  это  я  плачу? 
Она  вытерла  глаза  и  потомъ  заговорила   растроганнымъ  и 

добрымъ  голосомъ: 

—  Нътъ,  будемъ  справедливы:  оба  они  хорошие!..  И  то,  что 
онъ  говорилъ  сейчасъ, — хорошо.  Но  вгьдь  это  же  не  для  вевхъ. 

—  Для  вевхъ,  кто  можетъ, — сказать  слъчюй. 

—  Каше  пустяки! — ответила  она  ясно,  хотя  въ  ея  голосъ 
вм'Ьстб  съ  улыбкой  слышались  еще  недавшя  слезы. — Видь 
вотъ  и  Максимъ  воевалъ,  пока  могъ,  а  теперь  живетъ,  какъ 
йожетъ.  Ну,  и  мы... 

—  Не  говори:  мы!  Ты — совсьмъ  другое  д'вло... 

—  НЪтъ,  не  другое. 
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—  Потому  что...  Ну  да  потому,  что  въдь  ты  на  мнт>  же- 
нишься, и,  значить,  наша  жизнь  будетъ  одинакова. 

Петръ  остановился  въ  изумлеши. 

—  Я?..  На  тебъ?..  Значить,  ты  за  меня...  замужъ? 

—  Ну  да,  ну  да,  конечно! — ответила  она  съ  торопливымъ 
волнешемъ. — Какой  ты  глупый!  Неужели  тебъ  никогда  не 
приходило  это  въ  голову?  В'Ьдь  это  же  такъ  просто!  На  комъ 
же  тебт>  и  жениться,  какъ  не  на  мнъ? 

—  Конечно,  —  согласился  онъ  съ  какимъ-то  страннымъ 
эгоизмомъ,  но  тотчасъ  спохватился. 

—  Послушай,  Веля, — заговорилъ  онъ,  взявъ  ее  за  руку. — 
Тамъ  сейчасъ  говорили:  въ  болыпихъ  городахъ  девушки 
учатся  всему,  передъ  тобой  тоже  могла  бы  открыться  ши- 
рокая дорога...  А  я... 

• —  Что  же  ты? 

—  А  я...  слъпой! — закончилъ    онъ   совершенно    нелогично. 
И    опять   ему    вспомнилось   детство,    тихш    плескъ    ръки. 

первое  знакомство  съ  Эвелиной  и  ея  горьшя  слезы  при 
словт,  „слтшой"...  Инстинктивно  почувствовалъ  онъ,  что  те- 
перь опять  причиняетъ  ей  такую  же  рану,  и  остановился. 
Несколько  секундъ  стояла  тишина,  только  вода  тихо  и  ла- 
сково звенвла  въ  шлюзахъ.  Эвелины  совсъмъ  не  было  слышно, 
какъ  будто  она  исчезла.  По  ея  лицу,  действительно,  пробе- 
жала судорога,  но  дъвушка  овладела  собой,  и,  когда  она  за- 
говорила, голосъ  ея  звучалъ  безпечно  и  шутливо: 

—  Такъ  что  же,  что  слъпой? — сказала  она, — но  въдь  если 
дъвушка  полюбитъ  слъпого,  такъ  и  выходить  надо  за  слъ- 
пого...    Это   ужъ  всегда  такъ   бываетъ,  что  же  намъ  дълать? 

—  Полюбитъ... — сосредоточенно  повторилъ  онъ,  и  брови 
его  сдвинулись, — онъ  вслушивался  въ  новые  для  него  звуки 
знакомаго  слова... — Полюбитъ? — переспросилъ  онъ  съ  возра- 
стающимъ  волнешемъ... 

—  Ну  да!  Ты  и  я,  мы  оба  любимъ  другъ  друга...  Какой 
ты  глупый!  Ну,  подумай  самъ:  могъ  ли  бы  ты  остаться  здъсь 
одинъ,  безъ  меня?.. 

Лицо  его  сразу  поблъднъло,  и  незряч1е  глаза  остановились, 
болыше  и  неподвижные. 

Было  тихо:  только  вода  все  говорила  о  чемъ-то,  журча  и 
звеня.  Временами  казалось,  что  этотъ  говоръ  ослабъваетъ  и- 
вотъ-вотъ  стихнетъ;  но  тотчасъ  же  онъ  опять  повышался  и 
опять  звенълъ  безъ  конца  и  перерыва.  Густая  черемуха  шеп- 
тала темною  листвой;  пъсня  около  дома  смолкла,  но  за  то 
надъ  прудомъ  соловей  заводилъ  свою... 
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—  Л  бы  умеръ, — сказалъ  онъ  глухо. 

Ей  губы  'задрожали,  какъ  въ  тотъ  день  ихъ  перваго  зна- 
комства, и  она  сказала  съ  трудомъ,  слабымъ,  дътскимъ  голосомъ: 

—  И  я  тоже...  Безъ  тебя,  одна...  въ  далекомъ  свъ,тб... 
Онъ    сжалъ    ея  маленькую   руку    въ  своей.    Ему    казалось 

страннымъ,  что  ея  тихое  ответное  пожазде  такъ  непохоже  на 
нрожшн:  слабое  движете  ея  маленькихъ  пальцевъ  отража- 
лось теперь  въ  глубинъ'  его  сердца.  Вообще,  кром-Ь  прежней 
Эвелины,  друга  его  детства,  теперь  онъ  чувствовалъ  въ  ней 
еще  какую-то  другую,  новую  девушку.  Самъ  онъ  показался 
себй  могучимъ  и  сильнымъ,  а  -она  представилась  плачущей 
и  слабой.  Тогда,  подъ  1шяшемъ  глубокой  нежности,  онъ  при- 
влекъ  ее  одною  рукой,  а  другою  сталъ  гладить  ея  шелко- 
вистые волосы. 

И  ему  казалось,  что  все  горе  смолкло  въ  глубине  сердца 
и  что  у  него  нътъ  никакихъ  порывовъ  и  желанш,  а  есть 
только  настоящая  минута. 

Соловей,  некоторое  время  пробовавшш  свой  голосъ,  защел- 
калъ  и  разсыпался  по  молчаливому  саду  неистовою  трелью. 
Девушка  встрепенулась  и  застенчиво  отвела  руку  Петра. 

Онъ  не  противился  и,  отпустивъ  ее,  вздохнулъ  полною 
грудью.  Онъ  слышалъ,  какъ  она  оправляетъ  свои  волосы. 
Его  сердце  билось  сильно,  но  ровно  и  пр1ятно;  онъ  чувство- 
валъ, какъ  горячая  кровь  разноситъ  по  всему  тьлу  какую-то 
новую  сосредоточенную  силу.  Когда  черезъ  минуту  она  ска- 
зала ему  обычнымъ  тономъ:  „Ну,  теперь  вернемся  къ  гостямъ", 
онъ  съ  удивлешемъ  вслушивался  въ  этотъ  милый  голосъ,  въ 
которомъ  звучали  совершенно  новый  ноты. 

IX. 

Гости  и  хозяева  собрались  въ  маленькой  гостиной;  недо- 
ставало только  Петра  и  Эвелины.  Максимъ  разговаривалъ  со 
своимъ  старымъ  товарищемъ,  молодые  люди  сидели  молча  у 
открытыхъ  оконъ;  въ  неболыпомъ  обществе  господствовало 
то  особенное  тихое  настроеше,  въ  глубинв  котораго  ощу- 
щается какая-то,  не  для  всвхъ  ясная,  но  всЬми  сознаваемая 
драма.  Отсутств1е  Эвелины  и  Петра  было  какъ-то  особенно 
заметно.  Максимъ  среди  разговора  кидалъ  коротте  выжи- 
даюпце  взгляды  по  направлешю  къ  дверямъ.  Анна  Михай- 
ловна съ  грустнымъ  и  какъ  будто  виноватымъ  лии,омъ  явно 
етаралась  быть  внимательною  и  любезною  хозяйкой,  и  только 
одинъ  панъ  Попел  ьскш,  значительно  округл'ввшш  и.  какъ 
всегда,  благодушный,  дремалъ  на  своемъ  стулй  въ  ожиданш 
ужина. 
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Когда  на  террасъ,  которая  вела  изъ  сада  въ  гостиную, 
раздались  шаги,  всъ  глаза  повернулись  туда.  Въ  темномъ 
четыреугольникъ  широкихъ  дверей  показалась  фигура  Эвелины, 
а  за  нею  тихо  подымался  по  ступенькамъ  слепой. 

Молодая  дъвушка  почувствовала  на  себъ  эти  сосредото- 
ченные, внимательные  взгляды,  однако,  это  ее  не  смутило. 
Она  прошла  черезъ  комнату  своею  обычною  ровною  поступью, 
и  только  на  одно  мгновеше,  встрътивъ  коротких  изъ-подъ 
бровей  взглядъ  Максима,  она  чуть-чуть  улыбнулась,  и  ея 
глаза  сверкнули  вызовомъ  и  усмьшкой.  Пани  Поиельская 
вглядывалась  въ  своего  сына.- 

Молодой  человъкъ,  казалось,  шелъ  вслъдъ  за  дъвушкой, 
не  сознавая  хорошо,  куда  она  ведетъ  его.  Когда  въ  дверяхъ 
показалось  его  бледное  лицо  и  тонкая  фигура,  онъ  вдругъ 
ирюстановился  на  порогъ  этой  освъщенной  комнаты.  Но  за- 
т'вмъ  онъ  перешагнулъ  черезъ  иорогъ  и  быстро,  хотя  съ  т'вмъ 
же  полуразсъяннымъ,  иолусосредоточеннымъ  видомъ  подошелъ 
къ  фортешано. 

Хотя  музыка  была  обычнымъ  элементомъ  въ  жизни  тихой 
усадьбы,  но  вмъстъ  съ  тъмъ  это  былъ  элементъ  интимный, 
такъ  сказать,  чисто  домашнш.  Въ  тв  дни,  когда  усадьба  на- 
полнялась говоромъ  и  пъшемъ  щлъзжей  молодежи,  Петръ  ни 
разу  не  подходилъ  къ  фортели ано,  на  которомъ  игралъ  лишь 
старили  изъ  сыновей  Ставручеико,  музыкантъ  по  профессш. 
Это  воздержат  е  дълало  слъпого  еще  бол'ве  незамътнымъ  въ 
оживленномъ  обществе,  и  мать  съ  сердечной  болью  слъдила 
за  темной  фигурой  сына,  терявшагося  среди  общаго  блеска  и 
оживлешя.  Теперь,  въ  первый  еще  разъ  Петръ  смъло  и  какъ 
будто  даже  не  вполнъ  сознательно  подходилъ  къ  своему  обыч- 
ному мъсту...  Казалось,  онъ  забылъ  о  ирисутств1и  чужихъ. 
Вирочемъ,  при  вход'Ь  молодыхъ  людей  въ  гостиной  стояла 
такая  тишина,  что  сл'шюй  могъ  считать   комнату  пустою... 

Открывъ  крышку,  онъ  слегка  тронулъ  клавиши  и  пробъ- 
жалъ  по  нимъ  нъсколькими  быстрыми,  легкими  аккордами. 
Казалось,  онъ  о  чемъ-то  спрашивалъ  не  то  у  инструмента, 
не  то  у  собственного  настроешя. 

Нотомъ,  вытянувъ  на  клавишахъ  руки,  онъ  глубоко  за- 
думался, и  тишина  въ  маленькой  гостиной  стала  еще  глубже. 

Ночь  глядъла  въ  черныя  отверст1я  оконъ;  кое-гдъ  изъ  сада 
заглядывали  съ  любопытствомъ  зеленыя  группы  листьевъ, 
освъщенныхъ  свътомъ  лампы.  Гости,  подготовленные  толъко- 
что  смолкшимъ  смутнымъ  рокотомъ  1панино,  отчасти  охва- 
ченные в'вяшемъ  страннаго  вдохновен1я.  витавшаго  надъ  блТ.,1,- 
нымъ  лицомъ  слепого,  сидвли  въ  молчаливомъ  ожидании. 
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А  Петръ  все  молчалъ,  прииоднявъ  кверху  слепые  глаза, 
и  все  будто  прислушивался  къ  чему-то.  Въ  его  душ!'»  поды- 
мились, какъ  расколыхавиияся  волны,  самый  разнообразный 
ощущешя.  Приливъ  неведомой  жизни  подхватывалъ  его,  какъ 
подхватываетъ  волна  на  морскомъ  берегу  долго  и  мирно  стоя- 
вшую на  песке  лодку...  На  лице  виднелось  удивлеше,  во- 
просъ,  и  еще  какое-то  особенное  возбуждеше  проходило  по 
немъ  быстрыми  ттшями.  Слепые  глаза  казались  глубокими  и 
темными. 

Одну  минуту  можно  было  подумать,  что  онъ  не  находить 
въ  своей  дупгБ  того,  къ  чему  прислушивается  съ  такимъ  жад- 
нымъ  вшшашемъ.  Но  потомъ,  хотя  все  съ  тт>мъ  же  удивлен- 
пымъ  видомъ  и  все  какъ  будто  не  дождавшись  чего-то,  онъ 
дрогнулъ,  тронулъ  клавиши  и,  подхваченный  новой  волной 
пахлынувшаго  чувства,  отдался  весь  плавнымъ,  знонкимъ  и 
пьвучимъ  аккордамъ... 

X. 

Пользоваться  нотами  слъпому  вообще  трудно.  Онгв  отдавли- 
ваются, какъ  и  буквы,  рельефомъ,  при  чемъ  тоны  обозна- 
чаются отдельными  знаками  и  ставятся  въ  одинъ  рядъ,  какъ 
строчки  книги.  Чтобы  обозначить  тоны,  соединенные  въ  аккордъ, 
между  ними  ставятся  восклицательные  знаки.  Понятно,  что 
слепому  приходится  заучивать  ихъ  наизусть,  при  томъ  отдельно 
для  каждой  руки.  Такимъ  образомъ,  это — очень  сложная  и 
трудная  работа:  однако,  Петру  и  въ  этомъ  случат*  помогала 
любовь  къ  отдт>льнымъ  составнымъ  частямъ  этой  работы.  За- 
учивъ  на  память  по  несколько  аккордовъ  для  каждой  руки, 
онъ  садился  за  фортетано,  и,  когда  изъ  соединешя  этихъ 
выпуклыхъ  1ероглифовъ  вдругъ  неожиданно  для  него  самого 
складывались  стройный  созвуч1я,  это  доставляло  ему  такое 
наслаждеше  и  представляло  столько  живого  интереса,  что 
этимъ  сухая  работа  скрашивалась  и  даже  завлекала. 

Т'Ьмъ  не  менее,  между  изображенною  на  бумаге  пьесой  и 
ея  исполнешемъ  ложилось  въ  этомъ  случат»  слишкомъ  много 
промежуточныхъ  процессовъ.  Пока  знакъ  воплощался  въ  ме- 
доддю,  онъ  долженъ  былъ  пройти  черезъ  руки,  закрепиться 
вь  памяти  и  затъмъ  совершить  обратный  путь  къ  концамъ 
играющихъ  нальцевъ.  При  томъ  сильно  развитое  музыкальное 
воображеше  слепого  вмешивалось  въ  сложную  работу  заучи- 
вашя  и  налагало  на  чужую  пьесу  заметный  личный  отпеча- 
токъ.  Формы,  въ  катя  успело  отлиться  музыкальное  чувство 
Петра,  были  именно  те,  въ  какихъ  ему  впервые  явилась  мс- 
лод1я,  въ  кашя  отливалась  затемъ  игра  его  матери.  Это  были 
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формы  народной  музыки,  которыя  звучали  постоянно 
въ  его  дуигь,  которыми  говорила  этой  дунгв  родная  при- 
рода. 

И  теперь,  когда  онъ  игралъ  какую-то  итальянскую  пьесу 
съ  трепещущимъ  сердцемъ  и  переполненною  душой,  въ  его 
игр'Ь  съ  первыхъ  же  аккордовъ  сказалось  что-то  до  такой 
степени  своеобразное,  что  на  лицахъ  постороннихъ  слушателей 
появилось  удивлеше.  Однако,  черезъ  несколько  минутъ  оча- 
роваше  овладело  всгвми  безраздельно,  и  только  старшш  изъ 
сыновей  Ставрученка,  музыкантъ  по  профессш,  долго  еще 
вслушивался  въ  игру,  стараясь  уловить  знакомую  пьесу  и 
анализируя  своеобразную  манеру  шаниста. 

Струны  звенвли  и  рокотали,  наполняя  гостиную  и  разно- 
сясь по  смолкшему  саду...  Глаза  молодежи  сверкали  оживле- 
шемъ  и  любопытствомъ.  Ставрученко-отецъ  сидт>лъ,  свъхивъ 
голову,  и  молчаливо  слушалъ,  но  потомъ  сталъ  воодуше- 
вляться все  больше  и  больше,  поталкивалъ  Максима  локтемъ 
и  шепталъ: 

—  Вотъ  этотъ  играетъ,  такъ  ужъ  играетъ.  Что?  Не  правду 
я  говорю? 

По  мйр-в  того,  какъ  звуки  росли,  старый  спорщикъ  сталъ 
вспоминать  что-то,  должно  быть,  свою  молодость,  потому  что 
глаза  его  заискрились,  лицо  покраснъ'ло,  весь  онъ  выпря- 
мился и,  приподнявъ  руку,  хот'влъ  даже  ударить  кулакомъ 
по  столу,  но  удержался  и  опустилъ  кулакъ  безъ  всякаго 
звука.  Огляд'Ьвъ  своихъ  молодцовъ  быстрымъ  взглядомъ, 
онъ  погладилъ  усы  и,  наклонившись  къ  Максиму,  про- 
шепталъ: 

—  Хотятъ  стариковъ  въ  архивъ...  Брешутъ!..  Въ  свое  время 
и  мы  съ  тобой,  братику,  тоже...  Да  и  теперь  еще...  Правду 
я  говорю  или  НБТЪ? 

Максимъ,  довольно  равнодушный  къ  музыки,,  на  этотъ  разъ 
чувствовалъ  что-то  новое  въ  игрв  своего  питомца  и,  окру- 
живъ  себя  клубами  дыма,  слушалъ,  качалъ  головой  и  пере- 
водить глаза  съ  Петра  на  Эвелину.  Еще  разъ  какой-то  по- 
рывъ  непосредственной  жизненной  силы  врывался  въ  его  си- 
стему совсвмъ  не  такъ,  какъ  онъ  думалъ...  Анна  Михайловна 
тоже  кидала  на  девушку  вопросительные  взгляды,  спрашивая 
себя:  что  это, — счаст1е  или  горе  звучитъ  въ  игрт>  ея  сына... 
Эвелина  сидъла  въ  тгьни  отъ  абажура,  и  только  ея  глаза, 
болыше  и  потемнгБвцпе,  выделялись  въ  полумрак  в.  Она  одна 
понимала  эти  звуки  по  своему:  ей  слышался  въ  нихъ  звонъ 
воды  въ  старыхъ  шлюзахъ  и  шопотъ  черемухи  въ  иотемнв- 
вшей  аллей. 
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XI. 

Мотивъ  давно  уже  изменился.  Оставивъ  итальянскую  пьесу, 
Нетръ  отдался  своему  воображенш.  Тутъ  было  все,  что  тес- 
нилось въ  его  воспоминанш,  когда  онъ,  за  минуту  передъ 
гьмъ,  молча  и  опустивъ  голову,  прислушивался  къ  впечатлт>- 
шямъ  изъ  нережитаго  ирошлаго.  Тутъ  были  голоса  природы, 
шумъ  ветра,  шопотъ  леса,  нлескъ  ръки  и  смутный  говоръ, 
смолкающш  въ  безвестной  дали.  Все  это  сплеталось  и  зве- 
нело на  фоне  того  особеннаго  глубокаго  и  расширяющаго 
сердце  ощущенгя,  которое  вызывается  въ  душе  таинственны мъ 
говоромъ  природы  и  которому  такъ  трудно  подыскать  настоящее 
онредълеше...  Тоска?...  Но  отчего  же  она  такъ  пр1ятна?..  Ра- 
дость?.. Но  зачъмъже  она  такъ  глубоко,  такъ  безконечно  грустна? 

По  временамъ  звуки  усиливались,  выростали,  крепли.  Лицо 
музыканта  делалось  странно  суровымъ.  Онъ  какъ  будто  самъ 
удивлялся  новой  и  для  него  силе  этихъ  неожиданныхъ  мелодш 
и  ждалъ  еще  чего-то...  Казалось,  вотъ-вотъ  несколькими  уда- 
рами все  это  сольется  въ  стройный  потокъ  могучей  и  пре- 
красной гармонш,  и  въ  татя  минуты  слушатели  замирали  отъ 
ожиданш.  Но,  не  успъвъ  подняться,  мелод1я  вдругъ  падала 
съ  какимъ-то  жалобнымъ  ропотомъ,  точно  волна,  разсыпа- 
вшаяся  въ  п-вну  и  брызги,  и  еще  долго  звучали,  замирая, 
ноты  горькаго  недоумъшя  и  вопроса. 

Слъпой  смолкалъ  на  минуту,  и  опять  въ  гостиной  стояла  ти- 
шина, нарушаемая  только  шопотомъ  листьевъ  въ  саду.  Обаян1е; 
овладевавшее  слушателями  и  уносившее  ихъ  далеко  за  эти  скром- 
ныя  стены,  разрушалось,  и  маленькая  комната  сдвигалась  во- 
кругъ  нихъ,  и  ночь  глядела  къ  нимъ  въ  темныя  окна,  пока,  со- 
бравшись съ  силами,  музыкантъ  неударялъ  вновь  по  клавишамъ. 

И  опять  звуки  крепли  и  искали  чего-то,  подымаясь  въ  своей 
полноте,  выше,  сильнее...  Въ  неопределенный  перезвонъ  и 
говоръ  аккордовъ  вплетались  мелодш  народной  песни,  зву- 
чавшей то  любовью  и  грустью,  то  воспоминан!емъ  о  минувшихъ 
гградашяхъ  и  славе,  то  молодою  удалью  разгула  и  надежды. 
Это  слепой  пробовалъ  вылить  свое  чувство  въ  готовыя  и  хо- 
рошо знакомыя  формы. 

Но  и  песня  смолкала,  дрожа  въ  тишине  маленькой  гости- 
ной тою  же  жалобною  нотой  неразрешеннаго  вопроса. 

XII. 

Когда  последшя  ноты  дрогнули  смутны  мъ  недовольством!» 
и  жалобой,  Анна  Михайловна,  взглянувъ  въ  лицо  сына,  уви- 
дала на  немъ   выражеше,  которое  показалось  ей  знакомымъ; 


—  76  — ' 
въ  ея  памяти  всталъ  солнечный  день  давней  весны,  когда  ея 
ребенокъ   лежалъ    на    берегу    ръки,    подавленный    слишкомъ 
яркими  впечатлвшями  отъ  возбуждающей  весенней  природы. 

Но  это  выражеше  заметила  только  она.  Въ  гостиной  под- 
нялся шумный  говоръ.  Ставрученко-отецъ  что-то  громко  кри- 
чалъ  Максиму,  молодые  люди,  еще  взволнованные  и  возбу- 
жденные, пожимали  руки  музыканта,  предсказывали  ему  ши- 
рокую известность  артиста. 

—  Да,  это  вврно! — подтвердилъ  старили  братъ. — Вамъ  уда- 
лось удивительно  усвоить  самый  характеръ  народной  мелодш. 
Вы  сжились  съ  нею  и  овладели  ею  въ  совершенстве.  Но, 
скажите,  пожалуйста,  какую  это  пьесу  играли  вы  вначалв? 

Петръ  назвалъ  итальянскую  пьесу. 
;  —  Я  такъ  и  думалъ,  —  отввтилъ  молодой  человЕкъ. — Мне 
она  несколько  знакома...  У  васъ  удивительно  своеобразная 
манера...  Мноие  играютъ  лучше  вашего,  но  такъ,  какъ  вы, 
ее  не  исполнялъ  еще  никто.  Это...-  какъ  будто  переводъ  съ 
итальянскаго  музыкальнаго  языка  на  малорусскш.  Вамъ  нужна 
серьезная  школа,  и  тогда... 

Слъпой  слушалъ  внимательно.  Впервые  еще  онъ  сталъ  цент- 
ромъ  оживленныхъ  разговоровъ,  и  въ  его  дупгв  зарождалось 
гордое  сознаше  своей  силы.  Неужели  эти  звуки,  доставивнпе 
ему  на  этотъ  разъ  столько  неудовлетворенности  и  страдашя, 
какъ  еще  никогда  въ  жизни,  могутъ  производить  на  дру- 
гихъ  такое  дЕйств1е?  Итакъ,  онъ  можетъ  тоже  что-нибудь 
сдвлать  въ  жизни.  Онъ  сиделъ  на  своемъ  стулв,  съ  рукой, 
еще  вытянутой  на  клав1атурЕ,  и  подъ  шумъ  разговоровъ  вне- 
запно почувствовалъ  на  этой  рукв  чье-то  горячее  прикосно- 
вение. Это  Эвелина  подошла  къ  нему  и,  незаметно  сжимая 
его  пальцы,  прошептала  съ  радостнымъ  возбуждешемъ: 

/—  Ты  слышалъ?  У  тебя  тоже  будетЪ  своя  работа.  Если 
бы  ты  видвлъ,  если  бы  зналъ,  что  ты  можешь  сдълать  со 
всеми  нами... 

Слепой  вздрогнулъ  и  выпрямился. 

Никто  не  замътилъ  этой  короткой  сцены,  кромв  матери. 
Ея  лицо  вспыхнуло,  какъ  будто  это  ей  былъ  данъ  первый 
поцЕлуй  молодой  любви. 

Слепой  все  сидвлъ  на  томъ  же  месте.  Онъ  боролся  съ  на- 
хлынувшими на  него  впечатлвшями  новаго  счастгя,  а  можетъ 
быть,  ощущалъ  также  приближеше  грозы,  которая  вставала 
уже  безформенною  и  тяжелою  тучей  откуда-то  изъ  глубины 
мозга.  -  1 
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ГЛАВА  VI. 
I. 

На  другой  день  Петръ  проснулся  рано.  Въ  коми агЬ  было 
тихо,  въ  домт>  тоже  не  начиналось  еще  движете  дня.  Въ  окно, 
которое  оставалось  открытымъ  на  ночь,  вливалась  изъ  сада 
снЬжесть  ранняго  утра.  Не  смотря  на  свою  слепоту,  Петръ 
отлично  чувствовалъ  природу.  Онъ  зналъ,  что  еще  рано,  что 
его  окно  открыто  —  шорохъ  ветвей  раздавался  отчетливо  и 
близко,  ничтэмъ  не  отдаленный  и  не  прикрытый.  Сегодня  Петръ 
чувствовалъ  все  это  особенно  ясно:  онъ  зналъ  даже,  что  въ 
комнату  смотритъ  солнце,  и  что  если  онъ  протянетъ  руку  въ 
окно,  то  съ  кустовъ  посыплется  роса.  Кром'Ь  того,  онъ  чув- 
ствовалъ еще,  что  все  его  существо  переполнено  какимъ-то 
новымъ,  неизввданнымъ  ощущешемъ. 

Нисколько  минуть  онъ  лежалъ  въ  постели,  прислушиваясь 
къ  тихому  щебетанью  какой-то  пташки  въ  саду  и  къ  стран- 
ному чувству,  нароставшему  въ  его  сердце. 

„Что  это  было  со  мной? — подумалъ  онъ,  и  въ  то  же  мгновеше 
въ  его  памяти  прозвучали  слова,  которыя  она  сказала  вчера, 
въ  сумерки,  у  старой-  мельницы:  „Неужели  ты  никогда  не 
думалъ  объ  этомъ?..  Какой  ты  глупый!..'1 

Да,  онъ  никогда  объ  этомъ  не  думалъ.  Ея  близость  до- 
ставляла ему  наслаждеше,  но  до  вчерашняго  дня  онъ  не  со- 
знавалъ  этого,  какъ  мы  не  ощущаемъ  воздуха,  которымъ  ды- 
шимъ.  Эти  простыя  слова  упали  вчера  въ  его  душу,  какъ 
иадаетъ  съ  высоты  камень  на  зеркальную  поверхность  воды: 
еще  за  минуту  она  была  ровна  и  спокойно  отражала  свътъ 
солнца  и  синее  небо...  одинъ  ударъ — и  она  всколебалась  до 
самаго  дна. 

Теперь  онъ  проснулся  съ  обновленною  душой,  и  она.  его 
давняя  подруга,  являлась  ему  въ  новомъ  свт/гь.  Вспоминая 
все,  что  произошло  вчера,  до  малМпшхъ  подробностей,  онъ 
прислушивался  съ  удивлешемъ  къ  тону  ея  „новаго"  голоса, 
который  возстановило  въ  его  памяти  воображеше.  „Полю- 
била"... „Какой  ты  глупый!..44 

Онъ  быстро  вскочилъ,  одт>лся  и  но  росистымъ  дорожкамъ 
гада  побтэжалъ  къ  старой  мельнице.  Вода  журчала,  какъ 
вчера,  и  такъ  же  шептались  кусты  черемухи,  только  вчера 
было  темно,  а  теперь  стояло  яркое  солнечное  утро.  И  ни- 
когда еще  онъ  не  „ чувств овалъ"  свъта  такъ  ясно.  Казалось, 
вмЬст'в  съ  душистою  сыростью,  съ  ощущешемъ  утренней  све- 
жести въ  него  проникли  эти  смъющ1еся  лучи  веселаго  дня, 
щекот авдие  его  нервы. 
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II. 

Во  всей  усадьбе  стало  какъ-то  св'втлъе  и  радостнее.  Анна 
Михайловна  какъ  будто  помолодъла  сама,  Максимъ  чаще  шу- 
тилъ,  хотя  все  же  по  временамъ  изъ  облаковъ  дыма,  точно 
раскаты  проходящей  стороною  грозы,  раздавалось  его  ворча- 
н1е.  Онъ  говорилъ  о  томъ,  что  мнопе,  повидимому,  считаютъ 
жизнь  чъмъ-то  въ  род'Ь  плохого  романа,  кончающагося  свадь- 
бой, и  что  есть  на  свъ1Ъ  много  такого,  о  чемъ  инымъ  лю- 
дямъ  не  мъшало  бы  подумать.  Панъ  Попелъскш,  ставшш 
очень  интереснымъ  круглымъ  челозъкомъ,  съ  ровно  и  красиво 
съдъющими  волосами  и  румянымъ  лицомъ,  всегда  въ  этихъ 
случаяхъ  соглашался  съ  Максимомъ,  вероятно,  принимая  эти 
слова  на  свой  счетъ,  и  тотчасъ  же  отправлялся  по  хозяй- 
ству, которое  у  него,  впрочемъ,  шло  отлично.  Молодые  люди 
усмехались  и  строили  каше-то  планы.  Петру  предстояло  до- 
канчивать серьезно  свое  музыкальное  образоваше 

Однажды,  осенью,  когда  жнива  были  уже  закончены,  и  надъ 
полями,  сверкая  золотыми  нитками  на  солнцъ,  лъниво  и  томно 
носилось  „бабье  лъто",  Попельсше  всей  семьей  отправились 
къ  Ставрученкамъ.  Имъше  Ставруково  лежало  верстахъ  въ 
70  отъ  Нопельскихъ,  но  местность  на  этомъ  разстоянш  сильно 
менялась:  послъдше  отроги  Карпатъ,  еще  видные  на  Волыни 
и  въ  Прибужьи,  исчезли,  и  местность  переходила  въ  степную 
Украину.  На  этихъ  равнинахъ,  переръзанныхъ  кое-гдъ  овра- 
гами, лежали,  утопая  въ  садахъ  и  левадахъ,  села,  и  кое-гдъ 
по  горизонту,  давно  запаханныя  и  охваченныя  желтыми  жни- 
вами, рисовались  высошя  могилы. 

Ташя  далешя  нутешеств1я  были  вообще  не  въ  обычаъ 
семьи.  За  пределами  знакомаго  села  и  ближайшихъ  полей, 
которыя  онъ  изучилъ  въ  совершенствъ,  Петръ  терялся,  больше 
чувствовалъ  свою  слепоту  и  становился  раздражителенъ  и 
безпокоенъ.  Теперь,  впрочемъ,  онъ  охотно  принялъ  пригла- 
шеше.  Посл-в  памятнаго  вечера,  когда  онъ  созналъ  сразу 
свое  чувство  и  просыпающуюся  силу  таланта,  онъ  какъ-то 
смьлъе  относился  къ  темной  и  неопределенной  дали,  которою 
охватывалъ  его  внъшнш  м1ръ.  Она  начинала  тянуть  его,  все 
расширяясь  въ  его  воображеши. 

Несколько  дней  промелькнули  очень  живо.  Петръ  чувство- 
валъ себя  теперь  гораздо  свободнее  въ  молодомъ  обществе. 
Онъ  съ  жаднымъ  внимашемъ  слушалъ  ум'Ьлую  игру  стар- 
шаго  Ставрученка  и  разсказы  о  консерваторш.  о  столичныхъ 
концертахъ.  Его  лицо  вспыхивало  каждый  разъ,  когда  моло- 
дой хозяинъ    переходилъ    къ    восторженнымъ    иохваламъ  его 
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собственному,  необработанному,  но  сильному  музыкальному 
чувству.  Теперь  онъ  уже  не  стушевывался  въ  дальнихъ  углахъ, 
а,  какъ  равный,  хотя  и  несколько  сдержанно,  вмешивался  въ 
обш^е  разговоры,  Недавняя  еще  холодная  сдержанность  и 
какъ  бы  настороженность  Эвелины  тоже  исчезла.  Она  держала 
себя  весело  и  непринужденно,  восхищая  всбхъ  небывалыми 
прежде  вспышками  неожиданнаго  и  яркаго  веселья. 

БерсГахъ  въ  десяти  отъ  имЬшя  находился  старый  N — скш 
монастырь,  очень  известный  въ  томъ  крае.  Когда-то  онъ 
игралъ  значительную  роль  въ  местной  исторш;  не  разъ  его 
осаждали,  какъ  саранча,  загоны  татаръ,  посылавшихъ  черезъ 
стьны  тучи  своихъ  стрълъ,  норой  пестрые  отряды  поляковъ 
отчаянно  лъзли  на  стены,  или,  наоборотъ,  казаки  бурно  ки- 
дались на  ириступъ,  чтобы  отбить  твердыню  у  завладъвшихъ 
ею  королевскихъ  жолнеровъ...  Теперь  старыя  башни  осыпа- 
лись, стены  кое-где  заменились  простымъ  частоколомъ,  за- 
щищавшимъ  лишь  монастырсше  огороды  отъ  нашеств1я  пред- 
иршмчивой  мужицкой  скотины,  а  въ  глубине  широкихъ  рвовъ 
росло  просо. 

( )днажды,  въ  ясный  день  ласковой  и  поздней  осени  хозяева 
и  гости  отправились  въ  этотъ  монастырь.  Максимъ  и  жен- 
щины ехали  въ  широкой  старинной  коляске,  качавшейся, 
точно  большая  ладья,  на  своихъ  высокихъ  рессорахъ.  Моло- 
дые люди  и  Петръ  въ  томъ  числе — отправились  верхами. 

Слъиой  ъздилъ  ловко  и  свободно,  привыкнувъ  прислуши- 
ваться къ  топоту  другихъ  коней  и  къ  шуршашю  колесъ  -Бду- 
щаго  впереди  экипажа.  Глядя  на  его  свободную,  смълую  по- 
садку, трудно  было  бы  угадать,  что  этотъ  всадникъ  не  ви- 
дитъ  дороги  и  лишь  привыкъ  такъ  смъло  отдаваться  инстинкту 
лошади.  Анна  Михайловна  сначала  робко  оглядывалась,  боясь 
чужой  лошади  и  незнакомыхъ  дорогъ,  Максимъ  посматривалъ 
искоса  съ  гордостью  ментора  и  съ  насмешкой  мужчины  надъ 
бабьими  страхами. 

—  Знаете  ли... — сказалъ,  подъезжая  къ  коляске,  студентъ. — 
Мнъ  вотъ  сейчасъ  вспомнилась  очень  интересная  могила, 
истор1ю  которой  мы  узнали,  роясь  въ  монастырекомъ  архиве. 
Если  хотите,  мы  свернемъ  туда.  Это  недалеко,  на  краю  села. 

—  Отчего  же  это  вамъ  ириходятъ  въ  нашемъ  обществе  та- 
к1я  грустныя  воспоминашя?     весело  засмеялась  Эвелина. 

На  этотъ  вопросъ  отвечу  после!  Сворачивай  къ  Ко- 
лодн'Ь,  къ  леваде  Остаиа;  тутъ  у  перелаза  остановишься, — 
крикнулъ  онъ  кучеру  и.  новернувъ  лошадь,  поскакалъ  къ 
своимъ  отставшимъ  товарищамъ. 

Черезъ  минуту,  когда  рыдванъ,  шурша  колесами    въ    мят- 
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кой  нули  и  колыхаясь,  'Ьхалъ  узкимъ  ироселкомъ.  молодые 
люди  пронеслись  мимо  него  и  спешились  впереди,  привязавъ 
лошадей  у  плетня.  Двое  изъ  нихъ  пошли  навстречу,  чтобы 
помочь  дамамъ,  а  Петръ  стоялъ,  опершись  на  луку  сЬдла  и, 
по  обыкновешю,  склонивъ  голову,  прислушивался,  стараясь 
но  возможности  определить  свое  положеше  въ  незнакомомъ 
месте. 

Для  него  этотъ  свътлый  осеннш  день  былъ  темною  ночью, 
только  оживленною  яркими  звуками  дня.  Онъ  слышалъ  на 
дороге  шуршаше  приближающейся  кареты  и  веселыя  шутки 
встречавшей  ее  молодежи.  Около  него  лошади,  звеня  сталь- 
ными наборами  уздечекъ,  тянули  головы  за  плетень,  къ  вы- 
сокому бурьяну  огорода...  Гдъ-то,  недалеко,  вероятно  надъ 
грядами,  слышалась  тихая  пъсня,  лъниво  и  задумчиво  вея- 
вшая по  легкому  вътру.  Шелестели  листья  сада,  гдъ-то  скри- 
пълъ  аистъ,  слышалось  хлопанье  крыльевъ  и  крикъ  какъ 
будто  внезапно  о  чемъ-то  вспомнившаго  пътуха,  легши  визгъ 
„журавля"  надъ  колодцемъ,— во  всемъ  этомъ  сказывалась  бли- 
зость деревенек аго  рабочаго  дня. 

И  действительно,  они  остановились  у  плетня  крайняго 
сада...  Изъ  более  отдаленны хъ  звуковъ  господствующимъ  былъ 
размеренный  звонъ  монастырскаго  колокола,  высокш  и  тон- 
К1Й.  По  звуку  ли  этого  колокола,  по  тому  ли,  какъ  тянулъ 
в*Бтеръ,  или  еще  по  какимъ-то,  можетъ  быть,  и  ему  самому 
неизвъетнымъ,  признакамъ,  Петръ  чувствовалъ,  что  где-то  въ 
той  стороне,  за  монастыремъ,  местность  внезапно  обрывается, 
быть  можетъ,  надъ  берегомъ  речки,  за  которой  далеко  раски- 
нулась равнина  съ  неопределенными,  трудно  уловимыми  зву- 
ками тихой  жизни.  Звуки  эти  долетали  до  него  отрывочно  и 
слабо,  давая  ему  слуховое  ощущеше  дали,  въ  которой  мель- 
каетъ  что-то  затянутое,  неясное,  какъ  для  насъ  мелькаютъ 
очерташя  далей  въ  вечернемъ  тумане... 

Ветеръ  шевелилъ  прядь  волосъ,  свесившуюся  изъ-иодъ  его 
шляпы,  и  тянулся  мимо  его  уха,  какъ  протяжный  звонъ  эоло- 
вой арфы.  Кашя-то  смутныя  воспоминашя  бродили  въ  его 
памяти;  минуты  изъ  далекаго  детства,  которыя  воображеше 
выхватывало  изъ  забвешя  прошлаго,  оживали  въ  виде  вея- 
Н1Й,  прикосновенш  и  звуковъ...  Ему  казалось,  что  этотъ  ве- 
теръ, смешанный  съ  дальнимъ  звономъ  и  обрывками  песни,, 
говорить  ему  какую-то  грустную  старую  сказку  о  ирошломъ 
этой  земли  или  о  его  собственномъ  ирошломъ,  или  о  его  бу- 
дущемъ,  неопределенномъ  и  темномъ. 

Черезъ  минуту  подъехала  коляска,  все  вышли  и,  пересту- 
нивъ  черезъ  передазъ  въ  плетне,    пошли    въ   леваду.    Здесь, 
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въ  углу,  заросшая  травой  и  бурьяномъ,  лежала  широкая, 
почти  вросшая  въ  землю  каменная  плита.  Зеленые  листья 
репейника  съ  пламенно-розовыми  головками  цвътовъ,  широкш 
лопухъ,  высоки!  куколь  на  тонкихъ  стебляхъ,  выделялись  изъ 
травы  и  тихо  качались  отъ  вътра,  и  Петру  былъ  слышенъ 
ихъ  смутный  шопотъ  надъ  заросшею  могилой. 

—  Мы  только  недавно  узнали  о  существовали  этого  па- 
мятника, —  сказалъ  молодой  Ставрученко,  —  а  между  тбмъ, 
знаете  ли,  кто  лежитъ  подъ  нимъ?  —  Славный  когда-то  „ды- 
царь",  старый  ватажко  Игнатъ  Карый... 

—  Такъ  вотъ  ты  гдт,  успокоился,  старый  разбойникъ?  — 
сказалъ  Максимъ  задумчиво.  —  Какъ  онъ  попалъ  сюда  въ 
Колодню? 

—  Бъ  17...  году  казаки  съ  татарами  осаждали  этотъ  мо- 
настырь, занятый  польскими  войсками...  Вы  знаете,  татары 
были  всегда  опасными  союзниками...  Вероятно,  осажденнымъ 
удалось  какъ-нибудь  подкупить  мирзу,  и  ночью  татары  ки- 
нулись на  казаковъ,  одновременно  съ  поляками.  Зд^сь,  около 
Колодни,  произошла  въ  темногв  жестокая  свча.  Кажется,  что 
татары  были  разбиты,  и  монастырь  всетаки  взятъ,  но  казаки 
^потеряли  въ  ночномъ  бою  своего  атамана. 

—  Въ  этой  исторш,  —  продолжалъ  молодой  человъ,къ  за- 
думчиво, —  есть  еще  другое  лицо,  хоть  мы  напрасно  искали 
:;дЬсь  другой  плиты.  Судя  по  старой  записи,  которую  мы 
нашли  въ  монастыре,  рядомъ  съ  Каримъ  похороненъ  молодой 
бандуристъ...  слепой,   сопровождавши!  атамана  въ  походахъ... 

—  Слъпой?  въ  походахъ?  —  испуганно  произнесла  Анпа 
Михаиловна,  которой  сейчасъ  же  представился  ея  мальчикъ 
въ  страшной  ночной  сбчъ\ 

—  Да,  слъпой.  Повидимому,  это  былъ  славный  на  Запо- 
рожьи  пйвепь...  такъ,  по  крайней  мйрт,,  говоритъ  о  немъ  за- 
пись, излагающая  на  своеобразномъ  польско-малорусско-цер- 
ковномъ  языкъ  всю  эту  исторш.  Позвольте,  я,  кажется,  помню 
ее  на  память:  „А  съ  нимъ  славетный  поэта  козацкш,  Юрко, 
нигды  ни  оставлявши!  Караго  и  отъ  щпрого  сердца  онымъ 
любимый.  Котораго  убивши  сила  поганьская  и  того  Юрка 
посЬкла  нечестно,  обычаемъ  своей  поганьской  виры,  не  маючи 
зваги  на  калъщтво  и  великш  талентъ  до  складу  пъсеннаго  и 
до  гры  струнной,  одъ  якои  даже  и  волцы  на  степу  размяг- 
читься могли-бъ,  но  поганьцы  не  пошановали  въ  ночномъ 
нападъ.  И  ту  положены  рядомъ  шввецъ  и  рыцарь,  коимъ  по 
честнымъ  концъ  незаводная  и  вЬчная  слава  вовеки  аминь"... 

—  Плита  довольно  широкая,  —  сказатъ  кто-то.  • —  Можетъ 
быть,  они  лежатъ  здъсь  оба... 
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—  Да,  въ  самомъ  д'Ьл'б,  но  надписи  съедены  мхами... 
Посмотрите,  вотъ  вверху  булава  и  бунчукъ.  А  дальше  все 
зелено  отъ  лишаевъ. 

—  Постойте,  —  сказалъ  Петръ,  слушавший  весь  разсказъ 
съ  захватив ающимъ  волнешемъ. 

Онъ  подошелъ  къ  плитъ,  нагнулся  надъ  нею,  и  его  тонше 
пальцы  впились  въ  зеленый  слой  лишапниковъ  на  поверх- 
ности плиты.  Сквозь  него  онъ  прощупывалъ  твердые  выступы 
камня. 

Такъ  онъ  сидт>лъ  съ  минуту,  съ  поднятымъ  лицомъ  и 
сдвинутыми  бровями.  Потомъ  онъ  началъ  читать: 

...„Игнатш  прозвашемъ  Карш...  року  божого...  постръленъ 
изъ  сайдака  стрълою  татарскою"... 

—  Это  и  мы  могли  еще  разобрать,  —  сказалъ  студентъ. — 
Пальцы  слъпого,  нервно  напряженные  и  изогнутые  въ  суета- 
вахъ,  спускались  все  ниже. 

—  „Еотораго  убивши"... 

—  „Сила  поганьская"...  —  живо  подхватилъ  студентъ, — 
эти  слова  стояли  въ  описанш  смерти  Юрка...  значитъ, 
правда:  и  онъ  тутъ  же   подъ  одной  плитой... 

—  Да,  —  „сила  поганьская", — прочиталъ  Петръ,  —  дальше, 
все  исчезло...  постойте,  вотъ  еще:  „порубанъ  шаблями  татар- 
скими"... кажется,  еще  какое-то  слово...  но  нътъ,  больше  ни- 
чего не  сохранилось. 

Действительно,  дальше  всякая  память  о  баидуристъ  теря- 
лась въ  широкой  язвт>  полу  тор  астолътней  плиты... 

Несколько  секундъ  -стояло  глубокое  молчаше,  нарушаемое 
только  шорохомъ  листьевъ.  Оно  было  прервано  протялшымъ, 
благоговъйнымъ  вздохомъ.  Это  Остапъ,  хозяинъ  левады  и 
собственникъ  по  праву  давности  посл^дняго  жилища  стараго 
атамана,  подошелъ  къ  господамъ  и  съ  великимъ  удивлешемъ 
смотрт>лъ,  какъ  молодой  человъкъ  съ  неподвижными  глазами, 
устремленными  кверху,  разбиралъ  ощупью  слова,  скрытыя 
отъ  зрячихъ  сотнями  годовъ,  дождями  и  непогодами. 

—  Сыла  господняя,  —  сказалъ  онъ,  глядя  на  Петра  съ 
благогов&шемъ.  —  Сыла  божая  открывав  слшенькому.  чего 
зрячш  не  бачуть  оч1ма. 

—  Понимаетъ  ли  теперь,  панночка,  почему  мнт>  вспомнился 
этотъ  Юрко-бандуристъ,  —  спросилъ  студентъ,  когда  старая 
коляска  опять  тихо  двигалась  по  пыльной  дорогъ,  напра- 
вляясь къ  монастырю.  —  Мы  съ  братомъ  удивлялись,  как! 
могъ  слъпой  сопровождать  Караго  съ  его  летучими  отрядами. 
Допустимъ,  что  въ  то  время  онъ  былъ  уже  не  кошевой,  а 
простой  ватажко.    Известно,    однако,  что  онъ  всегда  началь- 
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ствовалъ  отрядомъ  конныхъ  казаковъ-охотниковъ,  а  не  про- 
стыми гайдамаками.  Обыкновенно  бандуристы  были  старцы 
нинце,  ходивнпе  отъ  села  къ  селу  съ  сумой  и  път.нсй... 
Только  сегодня,  при  взгляд1!  на  вашего  Петра,  въ  моемъ  во- 
ображенш  какъ-то  сразу  встала  фигура  слтшого  Юлка,  съ 
бандурой,  вмЬсто  рушницы  за  спиной,  и  верхомъ  на  лошади... 

—  И,  можетъ  быть,  онъ  участвовалъ  въ  битвахъ...  Въ  по- 
ходахъ  во  всякомъ  случай,  и  въ  опасностяхъ  также... — про- 
должалъ  молодой  человвкъ  задумчиво.  —  Катя  бывали  вре- 
мена на  нашей  У крайни! 

—  Какъ  это  ужасно,  —  вздохнула  Анна  Михайловна. 

—  Какъ  это  было  хорошо,  —  возразилъ  молодой  чсловъ'къ... 

—  Теперь  ничего  подобнаго  не  бываетъ,  —  ргЬзко  ска  :алъ 
Петръ,  подъъхавшш  тоже  къ  экипажу.  Поднявъ  брови  и  на- 
сторожившись къ  топоту  сосъднихъ  лошадей,  онъ  заставилъ 
свою  лошадь  идти  рядомъ  съ  коляской...  Его  лицо  было 
блъднъе  обыкновеннаго,  выдавая  глубокое  внутреннее  вол- 
неше...  --  Теперь  все  это  уже  исчезло,  —  повторилъ  онъ. 

—  Что  должно  было  исчезнуть  —  исчезло,  —  сказалъ  Ма- 
ксимъ  какъ-то  холодно...  —  Они  жили  по  своему,  вы  ищите 
своего... 

—  Вамъ  хорошо  говорить,  —  отвътилъ  студентъ, — вы  взяли 
свое  у  жизни... 

—  Ну,  и  жизнь  взяла  у  меня  мое,  —  усмехнулся  старый 
.гарибальд1сцъ,  глядя  на  свои  костыли. 

Потомъ,  иомолчавъ,  онъ  прибавить: 

—  Вздыхалъ  и  я  когда-то  о  еьчи,  объ  ея  бурной  поэзш 
и  волъч..  Былъ  даже  у  Садыка  въ  Турщи  *), 

—  И  что  же?  —  спросили  молодые  люди   живо. 

—  Вылъчился,  когда  увидълъ  ваше  „вольное  казачество" 
на  службе  у  турецкаго  деспотизма...  Исторически!  маскарадъ 
и  шарлатанство!..  Я  понялъ,  что  исторгя  выкинула  уже  всю 
эту  ветошь  на  задворки,  и  что  главное  не  въ  этихъ  краси- 
выхъ  формахъ,  а  въ  цгьляхъ...  Тогда-то  я  и  отправился  въ 
Италш.  Д,аже  не  зная  языка  этихъ  людей,  я  былъ  готовъ 
умереть  за  ихъ  стремлешя. 

Максимъ  говорилъ  серьезно  и  съ  какою-то  искренней  важ- 
ностью. Въ  бурныхъ  спорахъ,  которые  происходили  у  отца 
Ставручеика  съ  сыновьями,    онъ   обыкновенно  не  принималъ 

аст1я    и    только    посмеивался,    благодушно    улыбаясь    па 


*)  ЧайховскШ,  украинецъ-романтикъ,  известный  подъ   нменемъ  Садыка- 

пашп,  мечталъ  организовать  казачество,  какъ    самостоятельную  политиче- 
скую силу  въ  Турцш... 

6* 
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апеллянт  къ  нему  молодежи,  считавшей  его  своимъ  союзни- 
комъ.  Теперь,  самъ  затронутый  отголосками  этой  трогательной 
драмы,  такъ  внезапно  ожившей  для  всвхъ  надъ  старымъ 
мшистымъ  камнемъ,  онъ  чувствовалъ,  кромъ  того,  что  этотъ 
эпизодъ  изъ  прошлаго  страннымъ  образомъ  коснулся  въ  лицв 
Петра  близкаго  имъ  всъмъ  настоящаго. 

На  этотъ  разъ  молодые  люди  не  возражали,  —  можетъ 
быть,  нодъ  вл1ян1емъ  живого  ощущешя,  пережитаго  за  ни- 
сколько минутъ  въ  левадв  Остапа,  —  могильная  плита  такъ 
ясно  говорила  о  смерти  прошлаго,  —  а  быть  можетъ,  подъ 
вл1ятемъ  импонирующей  искренности  стараго  ветерана... 

—  Что  же  остается  намъ?  —  спросилъ  студентъ  после  ми-  | 
нутнаго  молчашя. 

—  Та  же  вечная  борьба. 

—  Где?  Въ  какихъ  формахъ? 

—  Ищите,  —  ответилъ  Максимъ  кратко. 

Разъ  оставивъ  свой  обычный,  слегка  насмешливый  тонъ,  ; 
Максимъ,  очевидно,  былъ  расположенъ  говорить  серьезно.  А 
для  серьезнаго  разговора  на  эту  тему  теперь  уже  не  остава- 
лось времени...  Коляска  подъехала  къ  воротамъ  монастыря,  и  сту- 
дентъ, наклонясь,  придержалъ  за  поводъ  лошадь  Петра,  налицо 
котораго,  какъ  въ  открытой  книге,  виднелось  глубокое  волнеше. 

III. 

Въ  монастыри   обыкновенно   смотрели   старинную  церковь 
и  взбирались  на  колокольню,  откуда  открывался  далекш  видъ.| 
Въ  ясную  погоду  ста]  ались  увидать  6елыя  пятнышки  губерн- 
скаго  города  и  излучины  Днепра  на  горизонте. 

Солнце  уже  склонялось,  когда  маленькое  общество  подошло 
къ  запертой  двери  колокольни,  оставивъ  Максима  на  крылыгв 
одной  изъ  монашескихъ  келш.  Молодой,  тонки!  послушникъ, 
въ  рясЬ  и  остроконечной  шапкв,  стоялъ  подъ  сводомъ.  дер- 
жась одной  рукой  за  замокъ  запертой  двери...  Невдалекъ, 
точно  распуганная  стая  птицъ,  стояла  кучка  дътей;  было 
видно,  что  между  молодымъ  послушникомъ  и  этой  стайкой 
ръзвыхъ  ребятъ  происходило  недавно  какое-то  столкновеше. 
По  его  несколько  воинственной  позе  и  по  тому,  какъ  онъ 
держался  за  замокъ,  можно  было  заключить,  что  дети  хотели 
проникнуть  на  колокольню,  вследъ  за  господами,  а  послуш- 
никъ отгонялъ  ихъ.  Его  лицо  было  сердито  и  блъдно,  только 
на  щекахъ  пятнами  выделялся  румянецъ. 

Глаза  молодого  послушника  были  какъ-то  странно  непо- 
движны... Анна  Михайловна  первая  заметила  выражение 
этого  лица  и  глазъ  и  нервно  схватила  за  руку  Эвелину. 
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—  Сльпой,  —  прошептала  дЪвушка  съ  легкимъ    иснугомъ. 

—  Тише,  —  ответила  мать,  —  и  еще...  Ты  замечаешь? 

—  Да... 

Трудно  было  не  заметить  въ  лип/в  послушника  страннаго 
сходства  съ  Иетромъ.  Та  же  нервная  бледность,  ть  же  чистые, 
но  неподвижные  зрачки,  то  же  безпокойное  движете  бровей, 
настораживавшихся  при  каждомъ  новомъ  звуки  и  бътавшихъ 
надъ  глазами,  точно  щупальцы  у  испуганнаго  насвкомаго... 
Его  черты  были  грубее,  вся  фигура  углов  атве,  —  но  т&мъ 
Р'взче  выступало  сходство.  Когда  онъ  глухо  закашлялся, 
схватившись  руками  за  впалую  грудь,  —  Анна  Михайловна 
смотрела  на  него  широко  раскрытыми  глазами,  точно  передъ 
ней  вдругъ  появился  призракъ... 

Переставь  кашлять,  онъ  отперъ  дверь  и,  остановись  на 
пороги,  спросилъ  несколько  надтреснутымъ  голосомъ: 

—  Ребятъ  н'Ьтъ?  Кышь,  проклятые!  —  мотнулся  онъ  въ 
ихъ  сторону  всвмъ  тЬломъ  и  потомъ,  пропуская  впередъ  мо- 
лодыхъ  людей,  сказалъ  голосомъ,  въ  которомъ  слышалась 
какая-то  вкрадчивость  и  жадность: 

—  Звонарю  пожертвуете  сколько-нибудь?..  Идите  осто- 
рожно, —  темно... 

Все  общество  стало  подыматься  по  ступенямъ.  Анна  Ми- 
хайловна, которая  прежде  колебалась  передъ  неудобнымъ  и 
крутымъ  подъемомъ,  теперь  съ  какою-то  покорностью  пошла 
за  другими. 

Слепой  звонарь  заперъ  дверь...  Свить  исчезъ,  и  лишь  че- 
резъ  некоторое  время  Анна  Михайловна,  робко  стоявшая 
внизу,  пока  молодежь,  толкаясь,  подымалась  по  извилинамъ 
лестницы,  —  могла  разглядеть  тусклую  струйку  сумеречнаго 
свита,  лившуюся  изъ  какого-то  косого  пролета  въ  толстой 
каменной  кладкт>.  Противъ  этого  луча  слабо  светилось  не- 
сколько пыльныхъ,  неправильной  формы  камней. 

—  Дядько,  дядюшка,  пустить,  —  раздались  изъ-за  двери 
тонше  голоса  дт^тей.  - —  Пустить,  дядюшка,  хорошш! 

Звонарь  сердито  кинулся  къ  двери  и  неистово  застучалъ 
кулаками  по  железной  обшивки. 

—  Пошли,     пошли,     проклятые...     Чтобъ    васъ    громомъ 
то,  —  кричалъ   онъ,    хрипя   и  какъ-то    захлебываясь    отъ 

злости... 

—  Слепой  чортъ,  —  ответили  вдругъ  несколько  звонких ъ 
голосовъ,  и  за  дверью  раздался  быстрый  топотъ  десятка  бо- 
сыхъ  ногъ... 

Звонарь  прислушался  и  перевелъ  духъ. 

—  Погибели  на  васъ  н^тъ...  на  проклятыхъ...  чтобъ  васъ 
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всвхъ  передушила  хвороба...  Охъ,  Господи!  Господи  ты  Боше 
мой!  Векую  мя  оставилъ  еси...  —  сказалъ  онъ  вдругъ  совер- 
шенно другимъ  голосомъ,  въ  которомъ  слышалось  отчаяп1е 
изстрадавшагося  и  глубоко  измученнаго  человека, 

—  Кто  здъеь?..  Зачъмъ  остался?  —  рвзко  спросилъ  онъ, 
наткнувшись  на  Анну  Михайловну,  застывшую  у  первыхъ 
ступеыекъ. 

—  Идите,  идите.  Ничего,  —  прибавилъ  онъ  мягче.  —  По- 
стойте, держитесь  за  меня...  Пожертвоваше  съ  вашей  сто- 
роны звонарю  будетъ? —  опять  спросилъ  онъ  прежн^мъ  ие- 
пр!ятно  вкрадчивымъ  тономъ. 

Анна  Михайловна  вынула  изъ  кошелька  и  въ  темнотв  по- 
дала ему  бумажку.  Слвпой  быстро  выхватилъ  ее  изъ  протя- 
ну! ой  къ  нему  руки  и,  подъ  тусклымъ  лучомъ,  къ  которому 
они  уже  успвли  подняться;  она  видвла,  какъ  онъ  приложилъ 
бумажку  къ  щекв  и  сталъ  водить  по  ней  пальцемъ.  Странно 
освещенное  и  блвдное  лицо,  такъ  похожее  на  лицо  ея  сына, 
исказилось  вдругъ    выражешемъ  наивной  и  жадной  радости. 

—  Вотъ  за  это  спасибо,  вотъ  спасибо.  Столбовка  настоя- 
щая... Я  думалъ  —  вы  на  смъхъ...  поемвяться  надъ  слъпень- 
кимъ...  Друие,  бываетъ,  емвются... 

Все  лицо  бвдной  женщины  было  залито  слезами.  Она 
быстро  отерла  ихъ  и  пошла  кверху,  гдв,  точно  падете  воды 
за  ствной,  слышались  гулше  шаги  и  смешанные  голоса  опе- 
редившей ее  компанш. 

На  одномъ  изъ  поворотовъ  молодые  люди  остановились. 
Они  поднялись  уже  догольно  высоко,  и  въ  узкое  окно,  вмветъ 
съ  болъе  еввжимъ  воздухомъ,  проникла  болве  чистая,  хотя 
и  разевянная  струйка  свъта.  Подъ  ней,  на  ствнв,  довольно 
гладкой  въ  этомъ  мветв,  роились  как1я-то  надписи.  Это  были 
по  большей  части  имена  посетителей. 

Обмъниваясь  веселыми  замвчашями,  молодые  люди  нахо- 
дили фамилш  своихъ  знакомыхъ. 

—  А  вотъ  и  сентенщя,  —  замвтилъ  студеитъ  и  прочиталъ 
съ  нвкоторымъ  трудомъ:  „Мнози  суть  нач1шающш,  кончаю- 
щей же  вмалв"... —  Очевидно,  двло  ндетъ  объ  этомъ  восхо- 
жденш,  —  прибавилъ  онъ  шутливо. 

—  Понимай,  какъ  хочешь,  —  грубо  отввтилъ  звонарь,  по- 
ворачиваясь къ  нему  ухомъ,  и  его  брови  заходили  быстро 
и  тревожно.  —  Тутъ  еще  стихъ  есть,  пониже.  Вотъ  бы  тебв 
прочитать... 

—  Гдв  стихъ?  Нвтъ  никакого  стиха. 

—  Ты  вотъ  знаешь,  что  нвтъ,  а  я  тебъ  говорю,  что  есть. 
Отъ  васъ,  зрячихъ,  тоже  сокрыто  многое... 
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Оыъ  спустился  на  дв-Ь  ступеньки  внизъ  и,  пошаривъ  рукой 
въ  темноте,    гд*Ь   уже  терялись    послъдшо   слабые    отблески 
дневного  луча,  сказалъ: 

—  Ботъ  т)  тъ.  Хорош] й  стихъ,  да  безъ  фонаря  не  прочитаете... 
Петръ    поднялся    къ    нему    и,    проведя   рукой   по   ст'внт,, 

легко  разыскалъ  суровый  афоризмъ,  врезанный  въ  сгину 
какимъ-то,  можетъ  быть,  болгве  столття  уже  умершимъ 
человькомъ: 

Помни  смертный  часъ, 
Помни  трубный  гласъ, 
Помни  съ  жизнш  разлуку, 
Помни  вЪчную  муку... 

—  Тоже  сентенщя, — попробовалъ  пошутить  студентъ  Став- 
рученко,  но  шутка  какъ-то  не  вышла. 

—  Не  нравится, — ехидно  сказалъ  звонарь. — Конечно,  ты 
еще  человгвкъ  молодой,  а  тоже...  кто  знаетъ.  Смертный  часъ 
приходитъ,  яко  тать  въ  нощи...  —  Хорошш  стихъ,  —  приба- 
вилъ  онъ  опять,  какъ-то  по  другому...  —  „Помни  смертный 
часъ,  помни  трубный  гласъ..."  Да,  что-то  вотъ  тамъ  будетъ, — 
закончилъ  онъ  опять  довольно  злобно. 

Еще  несколько  ступеней,  и  они  вев  вышли  на  первую 
площадку  колокольни.  Здт>сь  было  уже  довольно  высоко,  но 
отверст1е  въ  стъчгв  вело  еще  болт>е  неудобнымъ  проходомъ 
выше.  Съ  последней  площадки  видъ  открылся  широкш  и  вос- 
хитительный. Солнце  склонилось  на  западъ  къ  горизонту,  по 
низин'Ь  легла  длинная  тт>нь,  на  востокв  лежала  тяжелая  туча, 
даль  терялась  въ  вечерней  дымки,  и  только  кое-гдт*  косые 
лучи  выхватывали  у  синихъ  ттшей  то  б-влую  ст'вну  мазаной 
хатки,  то  загоравшееся  рубиномъ  оконце,  то  живую  искорку 
на  крестъ1  дальней  колокольни. 

Вев  притихли.  Высокш  вътеръ,  чистый  и  свободный  отъ 
испаренш  земли,  тянулся  въ  пролеты,  шевеля  веревки,  и, 
заходя  въ  самые  колокола,  вызывалъ  по  временамъ  протяж- 
ные отголоски.  Они  тихо  шумгвли  глубокимъ  металлическимъ 
иумомъ,  за  которымъ  ухо  ловило  что-то  еще,  точно  отдален- 
ную невнятную  музыку  или  глуботе  вздохи  мйди.  Отъ  всей 
расстилавшейся  внизу  картины  в'Ьяло  тихимъ  спокойств1емъ 
и  глубокимъ  миромъ. 

Но  тишина,  водворившаяся  среди  небольшого  общества, 
имъгла  еще  другую  причину.  По  какому-то  общему  побужде- 
ние, вероятно  вытекавшему  нзъ  ощущешя  высоты  и  своей 
безномощности,  оба  слтшые  подошли  къ  угламъ  пролетовъ  и 
стали,  опершись  на  нихъ  обеими  руками,  повернувъ  лица  на 
встрвчу  тихому  вечернему  вт>тру. 
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Теперь  ни  отъ  кого  уже  не  ускользнуло  странное  сходство. 
Звонарь  былъ  несколько  старше;  широкая  ряса  висвла  склад- 
ками на  тощемъ  теле,  черты  лица  были  грубее  и  ргЬзче. 
При  внимательномъ  взгляде  въ  нихъ  проступали  и  различая: 
звонарь  былъ  блондинъ,  носъ  у  него  былъ  несколько  горба- 
тый, губы  тоньше,  чемъ  у  Петра.  Надъ  губами  пробивались 
усы  и  кудрявая  бородка  окаймляла  подбородокъ.  Но  въ  же- 
стахъ,  въ  нервныхъ  складкахъ  губъ,  въ  постоянномъ  движе- 
нии бровей  было  то  удивительное,  какъ  бы  родственное  сход- 
ство, вслед  ств1е  котораго  мнопе  горбуны  тоже  напоминаютъ 
другъ  друга  лицомъ,  какъ  братья. 

Лицо  Петра  было  несколько  спокойнее.  Въ  немъ  виднъ- 
лась  привычная  грусть,  которая  у  звонаря  усиливалась  острою 
желчностью  и  порой  озлоблешемъ.  Впрочемъ,  теперь  и  онъ 
видимо  успокаивался.  Ровное  въяше  вътра  какъ  бы  разгла- 
живало на  его  лице  все  морщины,  разливая  по  немъ  тихой 
миръ,  лежавшш  на  всей  скрытой  отъ  незрячихъ  взоровъ  кар- 
тине...  Брови  шевелились  все  тише  и  тише. 

Но  вотъ,  онъ  опять  дрогнули,  одновременно  у  обоихъ, 
какъ  будто  оба  заслышали  внизу  какой-то  звукъ  изъ  долины, 
неслышный  никому  другому. 

—  Звонятъ,  —  сказалъ  Петръ. 

—  Это  у  Егорья  за  пятнадцать  верстъ,  —  пояснилъ  зво- 
нарь.— У  нихъ  всегда  на  полчаса  раньше  нашего  вечерня... 
А  ты  слышишь?  Я  тоже  слышу, — друие  не  слышатъ... 

—  Хорошо  тутъ, — продолжалъ  онъ  мечтательно. — Особливо 
въ  праздникъ.  Слышали  вы,  какъ  я  звоню? 

Въ  вопросъ  звучало  наивное  тщеслав1е. 

—  Пргвзжайте  послушать.  Отецъ  Памфилш...  Вы  не  знаете 
отца  Памфшпя?  Онъ  для  меня  нарочито  эти  два  подголоска 
выписалъ. 

Онъ  отделился  отъ  стйны  и  любовно  погладилъ  рукой  два 
неболыпихъ  колокола,  еще  не  успъвшихъ  потемнЕть,  какъ  друпе. 

—  Славные  подголоски...  Такъ  тебъ  и  поютъ,  такъ  и 
поютъ...  Особливо  подъ  Пасху. 

Онъ  взялъ  въ  руки  веревки  и  быстрыми  движешями  паль- 
цевъ  заставилъ  задрожать  оба  колокола  мелкою  мелодическою 
дробью;  прикосновешя  языковъ  были  такъ  слабы  и  вместе 
такъ  отчетливы,  что  перезвонъ  былъ  слышенъ  всемъ,  но 
звукъ  навЕрное  не  распространялся  дальше  площадки  ко- 
локольни. 

—  А  тутъ  тебъ  вотъ  этотъ — бу-ухъ,  бу-ухъ,  бу-ухъ... 
Теперь    его   лицо    осветилось  детскою  радостью,  въ  кото- 
рой, однако,  было  что-ю  жалкое  и  больное. 
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■ —  Колокола-то  вотъ  выписалъ, — сказалъ  онъ  со  вздохомъ, — 
а  шубу  новую  не  сошьетъ.  Скупой!  Простылъ  я  на  коло- 
кольни... Осенью  всего  хуже...  Холодно... 

Онъ  остановился  и,  прислушавшись,  сказалъ: 

—  Хромой  васъ  кличетъ  снизу.  Ступайте,  пора  вамъ. 

—  Пойдемъ,  —  первая  поднялась  Эвелина,  до  гЬхъ  поръ 
неподвижно  глядъвшая  на  звонаря,  точно  завороженная. 

Молодые  люди  двинулись  къ  выходу,  звонарь  остался 
наверху.  Петръ,  шагнувшш  было  вслъугь  за  матерью,  круто 
остановился. 

—  Идите,  —  сказалъ    онъ  ей  повелительно.  —  Я    сейчасъ. 
Шаги  стихли,  только  Эвелина,  пропустившая  виередъ  Анну 

Михайловну,    осталась,    прижавшись    къ    стыть    и    затаивъ 
дыхаше. 

Слтшые  считали  себя  одинокими  на  вышке.  Несколько 
секундъ  они  стояли,  неловме  и  неподвижные,  къ  чему-то 
прислушиваясь. 

—  Кто  здесь?  —  спросилъ  загьмъ  звонарь. 

—  Я... 

—  Ты  тоже  слепой? 

—  Сл-Ьпой.  А  ты  давно  оатБпъ?  —  спросилъ  Петръ. 

—  Родился  такимъ,  —  отвт>тилъ  звонарь.  —  Вотъ  другой, 
есть  у  насъ,  Романъ  —  тотъ  семи  лътъ  ослъпъ...  А  ты  ночь 
ото  дня  отличить  можешь  ли? 

—  Могу. 

-  И  я  могу.   Чувствую,   брезжитъ.   Романъ  не  можетъ,  а 
ему  всетаки  легче. 

—  Почему  легче?  —  живо  спросилъ  Петръ. 

—  Почему?  Не  знаешь  почему?  Онъ  свътъ  видалъ,  свою 
матку  помнить.  Понялъ  ты:  заснетъ  ночью,  она  къ  нему  во 
снт,  и  приходитъ...  Только  она  старая  теперь,  а  снится  ему 
все  молодая...  А  тебъ  снится  ли? 

—  Нт/гъ,  —  глухо  отвт>тилъ  Петръ. 

То-то  нтэтъ.  Это  двло  бываетъ,  когда  кто  ослъпъ.  А  кто 
ужъ  такъ  родился!.. 

Петръ  стоялъ  сумрачный  и  потемьгБвпий,  точно  на  лицо 
его  надвинулась  туча.  Брови  звонаря  тоже  вдругъ  поднялись 
высоко  надъ  глазами,  въ  которыхъ  виднълось  такъ  знакомое 
Эвелинв  выражеше  слъпого  страд ашя... 

—  И  то  согрешаешь  не  однажды...  Господи,  Создателю, 
Божья  матерь,  Пречистая!..  Дайте  вы  мнь  хоть  во  снъ  одинъ 
разъ  свьтъ-радость  увидать... 

Лицо  его  передернулось  судорогой,  и  онъ  сказалъ  съ  преж- 
нимъ  желчнымъ  выражешемъ: 
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—  Такъ  нйтъ,  не  даютъ...  Приснится  что-то,  забрезжить,  а 
встанешь,  не  помнишь... 

Онъ  вдругъ  остановился  и  прислушался.  Лицо  его  по- 
блвдыъло,  и  какое-то  судорожное  выражеше  исказило  всъ 
черты. 

—  Чертенятъ  впустили, — сказалъ  онъ  со  злостш  въ  голосе. 
Действительно,  снизу  изъ  узкаго  прохода,  точно  шумъ  на- 

воднешя,  неслись  шаги  и  крики  дътей.  На  одно  мгновеше 
все  стихло,  въроятно  толпа  выбъжала  на  среднюю  площадку, 
и  шумъ  выливался  наружу.  Но  затьмъ  темный  проходъ  за- 
гудълъ,  какъ  труба,  и  мимо  Эвелины,  перегоняя  другъ  друга, 
пронеслась  веселая  гурьба  дътей.  У  верхней  ступеньки  они 
остановились  на  мгновеше,  но  затъмъ  одинъ  за  другимъ 
стали  шмыгать  мимо  слъпого  звонаря,  который  съ  искажен- 
нымъ  отъ  злобы  лицомъ  совалъ  наудачу  сжатыми  кулаками, 
стараясь  попасть  въ  кого-нибудь  изъ  бъжавшихъ. 

Въ  проходъ  вынырнуло  вдругъ  изъ  темноты  новое  лицо. 
Это  былъ,  очевидно,  Романъ.  Лицо  его  было  широко,  изрыто 
оспой  и  чрезвычайно  добродушно.  Закрытый  въки  скрывали 
впадины  глазъ,  на  губахъ  играла  добродушная  улыбка. 
Пройдя  мимо  прижавшейся  къ  ст'бнб  дъвушки,  онъ  поднялся 
на  площадку.  Размахнувшаяся  рука  его  товарища  попала 
ему  сбоку  въ  шею. 

—  Братъ!  —  окликнулъ  онъ  прхятнымъ,  груднымъ  голо- 
сомъ.  —  Егорш,  —  опять  воюешь? 

Они  столкнулись  и  ощупали  другъ  друга. 

—  Зачъмъ  бкенятъ  впустивъ? — спросилъ  Егорш  по-мало- 
русски, все  еще  со  злостью  въ  голосЬ. 

—  Нехай  соб1, — благодушно  отввтилъ  Романъ... — Пташки 
божш.  Ось  якъ  ты  ихъ  налякавъ.  Де  вы  тутъ,  бвзенята... 

Дйти  сидъли  по  угламъ  у  р^шотокъ,  притаившись,  и  ихъ 
глаза  сверкали  лукавствомъ,  а  отчасти  страхомъ. 

Эвелина,  неслышно  ступая  въ  темноте,  сошла  уже  до  по- 
ловины перваго  прохода,  когда  за  ней  раздались  уверен- 
ные шаги  обоихъ  слъчшхъ,  а  сверху  донесся  радостный 
визгъ  и  крики  ребятъ,  кинувшихся  ц^лою  стаей  на  оста- 
вшагося  съ  ними  Романа. 

Компашя  тихо  выъзжала  изъ  монастырскихъ  воротъ,  когда 
съ  колокольни  раздался  первый  ударъ.  Это  Романъ  зазво- 
нилъ  къ  вечернъ. 

Солнце  съло,  коляска  катилась  по  потемнйвшимъ  полямъ, 
провожаемая  ровными  меланхолическими  ударами,  замира- 
вшими въ  синихъ  сумеркахъ  вечера. 

Все  молчали  всю  дорогу  до  самаго  дома.  Вечеромъ   долго 
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не  было  видно  Петра.  Онъ  сид'Ьлъ  гд&-то  въ  темномъ  углу 
сада,  не  откликаясь  на  призывы  даже  Эвелины,  и  прошелъ 
ощуиыо  въ  комнату,  когда  всъ  легли... 

IV. 

Попельсше  прожили  еще  несколько  дней  у  Ставрученковъ. 
Къ  Петру  по  времепамъ  возвращалось  его  недавнее  настрое- 
ше,  онъ  бывалъ  оживленъ  и  по  своему  веселъ,  пробовалъ 
играть  на  новыхъ  для  него  инструментахъ,  коллекщя  кото- 
рыхъ  у  старшаго  изъ  сыновей  Ставрученка  была  довольно 
обширна  и  которые  очень  занимали  Петра — каждый  со  своимъ 
(К'обеннымъ  голосомъ,  способнымъ  выражать  особенные  от- 
тънки  чувства.  Но  все  же  въ  немъ  была  замътна  какая-то 
омраченность,  и  минуты  обычнаго  состояшя  духа  казались 
вспышками  на  общемъ  все  болъе  темнъющемъ  фонъ. 

Точно  по  безмолвному  уговору,  никто  не  возвращался  къ 
эпизоду  въ  монастыръ,  и  вся  эта  иоъздка  какъ  будто  выпала 
у  всъхъ  изъ  памяти  и  забылась.  Однако,  было  замътно,  что 
она  запала  глубоко  въ  сердце  слъпого.  Всякш  разъ,  оста- 
вшись наединъ  или  въ  минуты  общаго  молчашя,  когда  его 
не  развлек&ии  разговоры  окружающихъ,  Петръ  глубоко  за- 
думывался, и  на  лицъ  его  ложилось  выражеше  какой-то  го- 
речи. Это  было  знакомое  всъмъ  выражеше,  но  теперь  оно 
казалось  болъе  ръзкимъ  и...  сильно  напоминало  слепого 
звонаря. 

За  фортетаио,  въ  минуты  наибольшей  непосредственности, 
въ  его  игру  часто  вплетался  теперь  мелкш  перезвонъ  коло- 
коловъ  и  протяжные  вздохи  меди  на  высокой  колокольне...  И 
то,  о  чемъ  никто  не  ръшался  заговорить,  ясно  вставало  у 
всъхъ  въ  воображении  мрачные  переходы,  тонкая  фигура 
звонаря  съ  чахоточкымъ  рухМянцемъ,  его  злые  окрики  и  желч- 
ный ропотъ  на  судьбу...  А  затъмъ  оба  слъпца  въ  одинако- 
выхъ  позахъ  на  вышке,  съ  одинаковымъ  выражешемъ  лицъ, 
съ  одинаковыми  движешями  чуткихъ  бровей...  То,  что  близ- 
ки4 до  сихъ  поръ  считали  личной  особенностью  Петра,  те- 
перь являлось  общей  печатью  темной  стихш,  простиравшей 
свою  таинственную  власть  одинаково  на  всъхъ  своихъ  жертвъ. 

—  Послушай,  Аня, — спросилъ  Максимъ  у  сестры  по  воз- 
вращеши  домой. — Не  знаешь  ли  ты,  что  случилось  во  время 
нашей  поездки?  Я  вижу,  что  мальчикъ  изменился  именно  съ 
этого  дня. 

—  Ахъ,  это  все  изъ-за  встръчи  со  слъпымъ, — ответила 
Липа  Михайловна  со  вздохомъ. 

Она  недавно  еще  отослала  въ  монастырь  две  теплыхъ  ба- 
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раньи  шубы  и  деньги  съ  письмомъ  къ  отцу  Памфилио,  прося 
его  облегчить  по  возможности  участь  обоихъ  слъпцовъ.  У 
нея,  вообще,  было  доброе  сердце,  но  сначала  она  забыла  о 
РоманЬ,  и  только  Эвелина  напомнила  ей,  что  следовало  по- 
заботиться объ  обоихъ,  „Ахъ,  да,  да,  конечно", — ответила 
Анна  Михайловна,  но  было  видно,  что  ея  мысли  заняты  од- 
нимъ.  Къ  ея  жгучей  жалости  примешивалось  отчасти  суевер- 
ное чувство:  ей  казалось,  что  этой  жертвой  она  умилостивить 
какую-то  темную  силу,  уже  надвигающуюся  мрачною  тънью 
надъ  головой  ея  ребенка. 

—  Съ  какимъ  слъчшмъ? — переспросить  Максимъ  съ  уди- 
влешемъ. 

—  Да  съ  этимъ...  на  колокольне... 
Максимъ  сердито  стукнулъ  костылемъ. 

—  Какое  проклятье — быть  безногимъ  чурбаномъ!  Ты  за- 
бываешь, что  я  не  лазаю  по  колокольнямъ,  а  отъ  бабъ  видно 
не  добьешься  толку.  Эвелина,  попробуй  хоть  ты  сказать  раз- 
умно, что  же  такое  было  на  колокольне? 

—  Тамъ, — тихо  ответила  тоже  поблъднъвшая  за  эти  дни 
девушка, — есть  слепой  звонарь...  И  онъ... 

Она  остановилась.  Анна  Михайловна  закрыла  ладонями 
пылающее  лицо,  по  которому  текли  слезы. 

—  И  онъ  очень  похожъ  на  Петра. 

—  И  вы  мнт>  ничего  не  сказали!  Ну,  что  же  дальше?  Это 
еще  не  достаточная  причина  для  трагедш,  Аня, — прибавилъ 
онъ  съ  мягкимъ  укоромъ. 

—  Ахъ,  это  такъ  ужасно, — ответила  Анна  Михайловна 
тихо. 

—  Что  же  ужасно?  Что  онъ  похожъ  на  твоего  сына? 
Эвелина  многозначительно    посмотръла   на   старика,  и  онъ 

смолкъ.  Черезъ  нисколько  минутъ  Анна  Михайловна  вышла, 
а  Эвелина  осталась  со  своей  всегдашней  работой  въ  рукахъ. 

—  Ты  сказала  не  все? — спросилъ  Максимъ  после  минут- 
наго  молчашя. 

—  Да.  Когда  все  сошли  внизъ,  Петръ  остался.  Онъ  ве- 
лелъ  тетв  Ане  (она  такъ  называла  Попельскую  съ  детства) 
уйти  за  всеми,  а  самъ  остался  со  слепымъ.  И  я...  тоже  оста- 
лась. 

—  Подслушивать? — сказалъ  старый  педагогъ  почти  маши-к 
нально. 

—  Л  не  могла...  уйти... — ответила  Эвелина  тихо. — Они  раз- 
говаривали другъ  съ  другомъ,  какъ,.. 

—  Какъ  товарищи  по  несчастш? 

—  Да,  какъ  слъпые...    Потомъ    Егоръ    спросилъ  у  Петра, 
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видптъ  ли  онъ  во  сие  мать?  Цетръ  говорить:  „не  вижу".  И 
тотъ  тоже  не  видитъ.  А  другой  слепень,  Романъ,  видитъ  во 
сн'в  свою  мать  молодою,  хотя  она  уже  старая... 

—  Такъ!  Что  же  дальше? 

Эвелина  задумалась  и  потомъ,  поднимая  на  старика  свои 
сите  глаза,  въ  которыхъ  теперь  виднелась  борьба  и  страда- 
ние, сказала: 

—  Тотъ,  Романъ,  добрый  и  спокойный.  Лицо  у  него  груст- 
ное, но  не  злое...  Онъ  родился  зрячимъ...  А  другой...  Онъ 
очень  страдаетъ, — вдругъ  свернула  она. 

—  Говори,  пожалуйста,  прямо, — нетерпеливо  перебилъ  Ма- 
ксимъ, — другой  озлобленъ?.. 

—  Да.  Онъ  хотелъ  прибить  дЕтей  и  прсклиналъ  ихъ.  А 
Романа  дети  любятъ... 

—  Золъ  и  похожъ  на  Петра...  понимаю, — задумчиво  ска- 
за.1ъ  Максимъ. 

Эвелина  еще  помолчала  и  затъмъ,  какъ  будто  эти  слова  стоили 
ей  тяжелой  внутренней   борьбы,    проговорила   совсемъ   тихо: 

—  Лицомъ  оба  не  похожи...  черты  друия.  Но  въ  выраже- 
ны... Мне  казалось,  что  прежде  у  Петра  бывало  выражеше 
немножко,  какъ  у  Романа,  а  теперь  все  чаще  виденъ  тотъ, 
другой...  и  еще...  Я  боюсь,  я  думаю... 

—  Чего  ты  боишься?  Поди  сюда,  моя  умная  крошка, — 
сказалъ  Максимъ  съ  необычной  нежностью.  И,  когда  она, 
ослабевая  отъ  этой  ласки,  подошла  къ  нему  со  слезами  на 
глазахъ,  онъ  погладилъ  ея  шелковистые  волосы  своей  боль- 
шой рукой  и  сказалъ: 

—  Что  же  ты  думаешь?  Скажи.  Ты,  я  вижу,  умъешь  думать. 

—  Л  думаю,  что...  онъ  считаетъ  теперь,  что...  все  слепо- 
рожденные  злые...  И  онъ  увърилъ  себя,  что  онъ  тоже...  не- 
пременно. 

—  Да,  вотъ  что... — проговорилъ  Максимъ,  вдругъ  отнимая 
руку... — Дай  мне  мою  трубку,  голубушка...  Вонъ  она  тамъ, 
на  окне. 

Черезъ  нисколько  минуть  надъ  его  головой  взвилось  синее 
облако  дыма. 

—  Гм...  да...  плохо,  —  ворчалъ  онъ  про  себя...  —  Я 
ошибся.  Аня  была  права:  можно  грустить  и  страдать  о  томъ, 
чего  не  испыталъ  ни  разу.  А  теперь  къ  инстинкту  присоеди- 
нилось сознаше,  и  оба  пойдутъ  въ  одномъ  направлены.  Про- 
клятый случай...  А  впрочемъ,  шила,  какъ  говорится,  въ  мешке 
не  спрячешь...  Все  гдъ-нибудь  выставится... 

Онъ  совсемъ  потонулъ  въ  сизыхъ  облакахъ...  Въ  квадрат- 
ной головь  старика  кипели  катя-то  мысли  и  новыя  рЕшешя. 
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У. 

Пришла  зима.  Выпалъ  глубоки!  снътъ  и  покрылъ  дороги, 
поля,  деревни.  Усадьба  стояла  вся  белая,  на  деревьяхъ  ле- 
жали пушистые  хлопья,  точно  садъ  опять  распустился  бе- 
лыми листьями...  Въ  большомъ  камине  потрескивалъ  огонь, 
каждый  входящш  со  двора  вносилъ  съ  собою  свежесть  и  за- 
пахъ  мягкаго  снега... 

Поэз1Я  перваго  зимняго  дня  была  по  своему  доступна  сле- 
пому. Просыпаясь  утромъ,  онъ  ощущать  всегда  особенную 
бодрость  и  узнав алъ  приходъ  зимы  по  топанью  людей,  вхо- 
дящихъ  въ  кухню,  по  скрипу  дверей,  по  острымъ  едва  уло- 
вимымъ  струйкамъ,  разбегавшимся  по  всему  дому,  по  скрипу 
шаговъ  на  дворе,  по  особенной  „холодности"  вгсЬхъ  наруж- 
ныхъ  звуковъ.  И  когда  онъ  вьгвзжалъ  съ  1охимомъ  по  пер- 
вопутку въ  иоле,  то  слушалъ  съ  наслажден! емъ  звонкш 
скрипъ  саней  и  катя-то  гулшя  щелканья,  которыми  л'всъ 
изъ-за  речки  обменивался  съ  дорогой  и  полемъ. 

На  этотъ  разъ  первый  белый  день  повгвялъ  на  него  только 
большею  грустью.  Надт^въ  съ  утра  высоьле  сапоги,  онъ  по- 
шелъ,  прокладывая  рыхлый  слъугь  по  Д'ввственнымъ  еще  до- 
ро?ккамъ,  къ  мельнице. 

Въ  саду  было  совершенно  тихо.  Смерзшаяся  земля,  покры- 
тая пушистымъ  мягкимъ  слоемъ,  совершенно  смолкла,  не  от- 
давая звуковъ:  за  то  воздухъ  сталъ  какъ-то  особенно  чутокъ, 
отчетливо  и  полно  перенося  на  далешя  разстояшя  и  крикъ 
вороны,  и  ударъ  топора,  и  легши  трескъ  обломавшейся 
ветки...  По  временамъ  слышался  странный  звонъ,  точно  отъ 
стекла,  переходившш  на  самыя  высошя  ноты  и  замиравшш 
какъ  будто  въ  огромномъ  удаленш.  Это  малЕ>чишки  кидали 
камни  на  деревенскомъ  пруду,  покрывшемся  къ  утру  тонкой 
пленкой  перваго  льда. 

Въ  усадьбе  прудъ  тоже  замерзъ,  но  речка  у  мельницы, 
отяжелевшая  и  темная,  все  еще  сочилась  въ  своихъ  пуши- 
стыхъ  берегахъ  и  шумела  на  шлюзахъ. 

Петръ  подошелъ  къ  плотине  и  остановился,  прислушиваясь. 
Звонъ  воды  былъ  другой — тялселее  и  безъ  ыслодш.  Въ  немъ 
какъ  будто  чувствовался  холодъ  помертвевшихъ  окрестностей... 

Въ  душе  Петра  толсе  было  холодно  и  сумрачно.  Тезшое 
чувство,  которое  еще  въ  тотъ  счастливый  вечеръ  поднималось 
изъ  глубины  души  какимъ-то  опасешемъ,  неудовлетворен- 
ностью и  вопросомъ,  теперь  разрослось  и  заняло  въ  душе 
место,  принадлежавшее  ощущешямъ  радости  и  счастья. 

Эвелины    въ    усадьбе    не    было.    Лскульсше  собрались  съ 
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осени  къ  „благодетельнице*  старой  графине  Потоцкой,  ко- 
торая непременно  требовала,  чтобы  старики  привезли  также 
дочь.  Эвелина  сначала  противилась,  но  потомъ  уступила  на- 
етояваямъ  отца,  къ  которымъ  очень  энергично  присоединился 
и  Максимъ. 

Теперь  Петръ,  стоя  у  мельницы,  вспоминалъ  свои  нрежшя 
ощущсшя,  старался  возстановить  ихъ  прежнюю  полноту  и 
цельность  и  спрашпвалъ  себя,  чувствуетъ  ли  онъ  ея  отсут- 
ств1е.  Онъ  его  чувствовалъ.  но  сознавалъ  также,  чт)  и  при- 
сутствие ея  не  даетъ  ему  счастия,  а  прииоситъ  особенное 
страдание,  которое  бе:;ъ  нея  несколько  притупилось. 

Еще  такъ  недавно  въ  его  ушахъ  звучали  ея  слова,  вста- 
вали все  подробности  перваго  объяснения,  онъ  чувствовалъ 
подъ  руками  ея  шелковистые  волосы,  слышалъ  у  своей  груди 
удары  ея  сердца.  И  изъ  всего  этого  складывался  какой-то 
образъ,  наполнявши  его  радостью.  Теперь  что-то  безформен- 
ное,  какъ  те  призраки,  которые  населяли  его  темное  вообра- 
жеше,  ударило  въ  этотъ  образъ  мертвящимъ  дуновешемъ,  и 
онъ  разлетелся.  Онъ  уже  не  могъ  соединить  свои  воспоми- 
нашя  въ  ту  гармоничную  цельность  чувства,  которая  пере- 
полняла его  въ  первое  время.  Ужъ  съ  самаго  начала  на  дне 
этого  чувства  лежало  зернышко  чего-то  другого,  и  теперь  это 
„другое"  разстплалось  надъ  нимъ,  какъ  стелется  грозовая 
туча  по  горизонту. 

Звуки  ея  голоса  угасли,  и  на  месте  яркихъ  впечатление 
счастливаго  вечера  зщла  пустота.  А  на  встречу  этой  пу- 
стоте изъ  самой  глубины  души  слепого  подымалось  что-то  съ 
тяжелымъ  усгшемъ,  чтобы  ее  заполнить. 

Онъ  хотЬлъ  ее  видеть! 

Прежде  онъ  только  чувствовалъ  тупое  душевное  страдаше, 
по  оно  откладывалось  въ  душе  неясно,  тревожило  смутно, 
какъ  ноющая  зубная  боль,  на  которую  мы  еще  не  обращаемъ 
вниматя. 

Встреча  съ  слепымъ  звонаремъ  придала  этой  боли  остроту 
сознаннаго  страд ашя... 

Онъ  ее  полюбилъ  и  хотелъ  ее  видеть! 

Такъ  шли  дни  за  днями  въ  притихшей  и  занесенной  снЬ- 
гомъ  усадьбе. 

По  временамъ,  когда  мгноветя  счастья  вставали  передъ 
нимъ,  живыя  и  яршя,  Петръ  несколько  оживлялся,  и  лицо 
его  прояснялось.  Но  это  бывало  не  надолго,  а  со  временемъ 
даже  эти  светлый  минуты  приняли  какой-то  безпокойный  ха- 
рактеры казалось,  слепой  боялся,  что  онЬ  улетятъ  и  никогда 
уже   не    вернутся.     Это  делало    его    обращеше,   неровны  мъ: 
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минуты  порывистой  нежности  и  сильиаго  нервнаго  возбужде- 
ния сменялись  днями  подавленной  безпросв'Ьтной  печали.  Бъ 
темной  гостиной  по  вечерамъ  рояль  плакала  и  надрывалась 
глубокою  и  болезненною  грустью,  и  каждый  ея  звукъ  отзывался 
болью  въ  сердце  Анны  Михайловны.  Наконецъ,  худдшя  ея  опа- 
сения сбылись:  къ  юнонгв  вернулись  тревожные  сны  его  детства. 

Однимъ .  утромъ  Анна  Михайловна  вошла  въ  комнату  сына. 
Онъ  еще  спалъ,  но  его  сонъ  былъ  какъ-то  странно  трево- 
женъ:  глаза  полуоткрылись  и  тускло  глядели  изъ-подъ  при- 
поднятыхъ  в-вкъ,  лицо  было  бледно,  и  на  немъ  виднелось 
выражеше  безпокойства. 

Мать  остановилась,  окидывая  сына  внимательнымъ  взгля- 
домъ,  стараясь  открыть  причину  странной  тревоги.  Но  она 
видела  только,  что  эта  тревога  все  выростаетъ,  и  на  лице 
спящаго  обозначается  все  яснве  выражеше  напряженнаго  усил1я. 

Вдругъ  ей  почудилось  надъ  постелью  какое-то  едва  улови- 
мое движете.  Яркш  лучъ  осльпительнаго  зимняго  солнца, 
ударявшш  въ  стену  надъ  самымъ  изголовьемъ,  будто  дрог- 
нулъ  и  слегка  скользнулъ  внизъ.  Еще  и  еще...  светлая  по- 
лоска тихо  прокрадывалась  къ  полуоткрытымъ  глазамъ,  и  по 
мере  ея  нриближешя    безпокойство   спящаго  все  возрастало. 

Анна  Михайловна  стояла  неподвижно,  въ  состоянш,  близ- 
комъ  къ  кошмару,  и  не  могла  оторвать  испуганнаго  взгляда 
отъ  огненной  полосы,  которая,  казалось  ей,  легкими,  но  все 
же  заметными  толчками  все  ближе  надвигается  къ  лицу  ея 
сына.  И  это  лицо  все  больше  бледнело,  вытягивалось,  за- 
стывало въ  выраженш  тяжелаго  усилгя.  Вотъ  желтоватый  от- 
блескъ  заигралъ  въ  волос ахъ,  затеплился  на  лбу  юноши. 
Мать  вся  подалась  впередъ,  въ  инстинктивномъ  стремлеши 
защитить  его,  но  ноги  ея  не  двигались,  точно  въ  настоящемъ 
кошмаре.  Между  тъмъ,  вики  спящаго  совсвмъ  приподнялись, 
въ  неподвижныхъ  зрачкахъ  заискрились  лучи,  и  голова  за- 
метно отделилась  отъ  подушки,  на  встречу  света.  Что-то  въ 
роде  улыбки  или  плача  пробежало  судорожною  ^вспышкой  по 
губамъ,  и  все  лицо  опять  застыло  въ  неподвижномъ  порыве. 

Наконе-цъ,  мать  победила  оковавшую  ея  члены  неподвиж- 
ность и,  подойдя  къ  постели,  положила  руку  на  голову  сына. 
Онъ  вздрогнулъ  и  проснулся. 

—  Ты,  мама? — спросилъ  онъ. 

—  Да,  это  я. 

Онъ  приподнялся.  Казалось,  тяжелый  туманъ  застила^ъ 
его  сознаше.  Но  черезъ  минуту  онъ  сказалъ: 

—  Л  опять  виделъ  сонъ...  Л  теперь  часто  вижу  сны,  но... 
ничего  не  помню... 
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VI. 

БезпросвгЬтная  грусть  сменялась  въ  настроенш  юноши  раз- 
дражительною  нервностью  и,  вместе  съ  тт>мъ,  возрастала  за- 
мечательная тонкость  его  ощущенш.  Слухъ  его  чрезвычайно 
обострился;  свт>тъ  онъ  ощущалъ  всвмъ  своимъ  организмомъ, 
и  это  было  заметно  даже  ночью:  онъ  могъ  отличать  лунныя 
ночи  отъ  темныхъ  и  нередко  долго  ходилъ  по  двору,  когда 
ш"Ь  въ  доме  спали,  молчаливый  и  грустный,  отдаваясь  стран- 
ному дгЬйств1Ю  мечтательнаго  и  фантастическаго  луннаго  света. 
При  этомъ  его  бледное  лицо  всегда  поворачивалось  за  плы- 
вшимъ  по  синему  небу  огненнымъ  шаромъ,  и  глаза  отражали 
искристый  отблескъ  холодныхъ  лучей. 

Когда  же  этотъ  шаръ,  все  выроставшш  по  мгьрт>  прибли- 
жения къ  земле,  подергивался  тяжелымъ  краспымъ  туманомъ 
и  тихо  скрывался  за  слгвжнымъ  горизонтомъ,  лицо  слепого 
становилось  спокойнее  и  мягче,  и  онъ  уходилъ  въ  свою 
комнату. 

О  чемъ  онъ  думалъ  въ  эти  долпя  ночи,  трудно  сказать, 
^ъ  извъхтномъ  возрасти  каждый,  кто  только  изв'вдалъ  ра- 
ости  и  муки   вполне   сознательнаго   существовали,  пережи- 

стъ  въ  большей  или  меньшей  степени  состояше  душевнаго 

шзиса.  Останавливаясь  на  рубеже  деятельной  жизни,  чело- 
ь  старается  определить  свое  место  въ  природе,  свое  зна- 
чеше,  свои  отношешя  къ  окружающему  м1ру.  Это  своего  рода 
„мертвая  точка",  и  благо  тому,  кого  размахъ  жизненной  силы 
проведетъ  черезъ  нее  безъ  крупной  ломки.  У  Петра  этотъ  ду- 
шевный кризисъ  еще  осложнялся;  къ  вопросу:  „зач^мъ  жить 
на  св'БТ'Е?" — онъ  прибавлялъ:  „зачт>мъ  жить  именно  слепому?" 
Наконецъ,  въ  самую  эту  работу  нерадостной  мысли  вдвига- 
лось еще  что-то  постороннее,  какое-то  почти  физическое  да- 
влеше  неутоленной  потребности,  и  это  отражалось  на  складе 
его  характера. 

Передъ  Рождествомъ  Лскульсше  вернулись,  и  Эвелина, 
живая  и  радостная,  со  снътомъ  въ  волосахъ  и  вся  обвеянная 
свежестью  и  холодомъ,  прибежала  изъ  поссесорскаго  хутора 
въ  усадьбу  и  кинулась  обнимать  Анну  Михайловну,  Петра 
и  Максима.  Въ  первыя  минуты  лицо  Петра  осветилось  не- 
ожиданною радостш,  но  загвмъ  на  немъ  появилось  опять 
выражение  какой-то  упрямой  грусти. 

—  Ты  думаешь,  я  люблю  тебя? — резко  спросилъ  онъ  въ 
тотъ  же  день,  оставшись  наедине  съ  Эвелиной. 

—  Л  въ  этомъ  уверена, — ответила  девушка. 

—  Ну,    а  я   не  знаю, — угрюмо  возразилъ  слепой. — Да,  я 
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не  знаю.  Прежде  к  я  былъ  увтлренъ,  что  люблю  тебя  больше 
всего   на  св^тн,  но  теперь  не  з паю.  Оставь  меня,  послушайся 
тЬхъ,  кто  зоветъ  тебя  къ  жпзни,  пока  не  поздно. 

—  Зачъмъ  ты  мучишь  меня? — вырвалась  у  нея  тихая 
жалоба. 

—  Мучу? — переспросилъ  юноша,  и  опять  на  его  лиггв  по- 
явилось выражеше  упрям аго  эгоизма. 

—  Ну  да,  мучу.  И  буду  мучить  такимъ  образомъ  всю 
жизнь,  и  не  могу  не  мучить.  Я  самъ  не  зналъ  этого,  а  те- 
перь знаю.  И  я  не  виноватъ.  Та  самая  рука,  которая  ли- 
шила меня  зрътя,  когда  я  еще  не  родился,  вложила  въ  меня 
эту  злобу...  Мы  всб  так!е,  рожденные  слъпыми.  Оставь  меня... 
бросьте  меня  всъ,  потому  что  я  могу  дать  одно  страдаше 
взамънъ  любви...  Я  хочу  видъть — понимаешь?  хочу  видъть  и 
не  могу  освободиться  отъ  этого  желашя.  Если  бъ  я  могъ 
увидъть  такимъ  образомъ  мать,  отца,  тебя  и  Максима,  я 
былъ  бы  доволенъ...  Я  запомнишь  бы,  унесъ  бы  это  воспо- 
минайте въ  темноту  всей  остальной  жизни... 

И  онъ  съ  замъчательнымъ  упорствомъ  возвращался  къ  этой 
ндет>.  Оставаясь  наединъ,  онъ  бралъ  въ  руки  различные  пред- 
меты, ощупывалъ  ихъ  съ  небывалою  внимательностью  и 
потомъ,  отложивъ  ихъ  въ  сторону,  старался  вдумываться  въ 
изученный  формы.  Точно  такъ  же  вдумывался  онъ  въ  тъ  раз- 
лич1я  яркихъ  цвътныхъ  поверхностей,  которыя,  при  напря- 
женной чуткости  нервной  системы,  онъ  смутно  улавливалъ 
посредствомъ  осязашя.  Но  все  это  проникало  въ  его  сознаше 
именно  только  какъ  различгя,  въ  своихъ  взаимныхъ  отноше- 
н!яхъ,  но  безъ  опредъленнаго  чувственнаго  содержания.  Теперь 
даже  солнечный  день  онъ  отличалъ  отъ  ночной  темноты  лишь 
потому,  что  дъйств1е  яркаго  свъта,  проникавшаго  къ  мозгу 
недоступными  сознанио  путями,  только  сильнее  раздражало 
его  мучительные  порывы. 

VII. 

Однажды,  войдя  въ  гостиную,  Максимъ  засталъ  тамъ  Эве- 
лину и  Петра.  Девушка  казалась  смущенной.  Лицо  юноши 
было  мрачно.  Казалось,  разыскивать  иовыя  причины  страд  ашя 
и  мучить  ими  себя  и  другихъ  стало  для  него  чъмъ-то  въ  родъ 
потребности. 

—  Вотъ  онъ  спрашиваетъ, — сказала  Эвелина  Максиму1, — 
что  можетъ  означать  выражеше  „красный  звонъ"?  Я  не  могу 
ему  объяснить. 

—  Бъ  чемъ  дъло? — спросилъ  Максимъ  коротко,  обращаясь 
къ  Петру. 
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Тотъ  по '.к  ал  ъ  плечами. 

■ —  Ничего  особеннаго.  Но  если  у  звуковъ  ость  цв*вта,  и  я 
ихъ  не  вижу,  то,  значить,  даже  звуки  недоступны  ъш'Ь  во 
всей  п олпо .')>. 

—  Пустяки  и  ребячество,—  отвьтнлъ  Максимъ  р"БЗКО. — И  ты 
самъ  хорошо  знаешь,  что  ото  неправда.  Звуки  доступны  тебт> 
въ  большей  полнотЬ,  чьмъ  иамъ. 

-  Но   что  же   значить   ото  выражеше?..  Вт>дь  должно  же 
оно  обозначать  что-нибудь? 
Максимъ  задумался. 

—  Это  простое  сравнение,  —  сказалъ  онъ. — Такъ  какъ  и 
звукъ,  и  свътъ,  въ  сущности,  сводятся  къ  движешю,  то  у 
нихъ  должно  быть  много  общихъ  свойствъ. 

—  Катя  же  тутъ  разумеются  свойства? — продолжалъ  упрямо 
допрашивать  слътюй. — „Красный"  звонъ...  какой  онъ  именно? 

Максимъ  задумался. 

Ему  пришло  въ  голову  объяснение,  сводящееся  къ  относи- 
тельнымъ  цифрамъ  колебашй,  но  онъ  зналъ,  что  юноигЬ  нужно 
не  ото.  При  томъ  же,  тотъ,  кто  первый  употребилъ  световой 
эпитетъ  въ  примтл1еши  къ  звуку,  наверное  не  зн&тъ  (физики, 
а,  между  тъ'мъ,  уловилъ  какое-то  сходство.  Въ  чемъ  же  оно 
заключается? 

Въ  ум-Ь  старика  зародилось  некоторое  представлеше. 

—  Погоди, — сказалъ  онъ. — Не  знаю,  впрочемъ,  удастся 
ли  мнъ  объяснить  теб'Б,  какъ  слъдуетъ...  Что  такое  красный 
звонъ,  ты  можешь  узнать  не  хуже  меня:  ты  елышалъ  его  не 
разъ  въ  городахъ,  въ  болыше  праздники,  только  въ  нашемъ 
краю  не  принято  ото  выражеше... 

—  Да,  да,  погоди,  —  сказалъ  Петръ,  быстро  открывая 
шашшо. 

Онъ  ударилъ  своею  умълого  рукой  по  клавишамъ,  подражая 
праздничному  колокольному  трезвону.  Ихтюз1я  была  полная. 
Аккордъ  изъ  нъеколькихъ  невысокихъ  тоновъ  составлялъ  какъ 
бы  фонъ  поглубже,  а  на  немъ  выделялись,  прыгая  и  ко- 
леблясь, Еысипя  ноты,  болъе  подвижный  и  ярюя.  Въ  общ< 
ото  былъ  именно  тотъ  высокш  и  возбужденно-радостный  гулъ, 
который  заполняетъ  собою  праздничный  воздухъ. 

—  Да, — сказалъ  Максимъ, — ото  очень  похоже,  и  мы.  съ 
открытыми  глазами,  не  сумвли  бы  усвоить  ото  лучше  тебя. 
Вотъ,  видишь  ли...  когда  я  смотрю  на  большую  красную  по- 
верхность,   она  производить  на  мой  глазъ   такое  же  безпо- 

ное   внечатлтлпе   чего-то    уируго-волнующагося.    Кажется, 
го   ота   краснота   меняется:    оставляя    подъ    собой    болТо 

>окш,  темный  фонъ,  она  кое-гдв  выделяется   бол'ье   евт/г- 
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лыми,  быстро  всплывающими  и  такъ  же  быстро  упадающими 
взмахами,    волнами,   которыя    очень    сильно    дъ'йствуютъ   на 
глазъ, — по  крайней  м'Ьр'Б,  на  мой  глазъ. 

—  Это  в'Ьрно,  в-врио! — живо  сказала  Эвелина. — Л  чувствую 
то  же  самое  и  не  могу  долго  смотреть  на  красную  суконную 
скатерть... 

—  Такъ  же,  какъ  иные  не  выносятъ  праздничнаго  тре- 
звона. Пожалуй,  что  мое  сравнеше  и  вЪрно,  и  мнъ  даже  при- 
ходить въ  голову  дальнейшее  сопоставлеше:  существуетъ  также 
„малиновый"  звояъ,  какъ  и  малиновый  цв'втъ.  Оба  они  очень 
близки  къ  красному,  но  только  глубже,  ровнее  и  мягче.  Когда 
колокольчикъ  долго  былъ  въ  употребленш,  то  онъ,  какъ  го- 
ворятъ  любители,  вызванивается.  Въ  его  звукв  исчезаютъ 
неровности,  ръжупця  ухо,  и  тогда-то  звонъ  этотъ  зовутъ  ма- 
линовымъ.  Того  же  эффекта  достигаютъ  умълымъ  подборомъ 
нъхколькихъ  подголосковъ. 

Подъ  руками  Петра  шанино  зазвенело  взмахами  почто- 
выхъ  колокольчиковъ. 

—  Нътъ, — сказалъ  Максимъ. — Я  бы  сказалъ,  что  это  слиш- 
комъ  красно...  Г 

—  А,  помню! 

И  инструмента  зазвеи'влъ  ровнве.  Начавшись  высоко,  ожи- 
вленно и  ярко,  звуки  становились  все  глубже  и  мягче.  Такъ 
звонитъ  наборъ  колокольцовъ  подъ  дугой  русской  тройки, 
удаляющейся  по  пыльной  дороге  въ  вечернюю  безвъетную 
даль,  тихо,  ровно,  безъ  громкихъ  взмаховъ,  все  тише  и  тише, 
пока  посл'вдшя  ноты  не  замрутъ  въ  молчанш  спокойныхъ 
полей. 

—  Вотъ-вотъ!  —  сказалъ  Максимъ.  —  Ты  понялъ  разницу. 
Когда-то, — ты  былъ  еще  ребенкомъ, — мать  пыталась  объяс- 
нить теб-в  звуками  краски. 

—  Да,  я  помню...  Зач^мъ  ты  запретить  намъ  тогда  про- 
должать? Можетъ  быть,  мяв  удалось  бы  понять. 

—  Нътъ,  —  задумчиво  отвьтилъ  старикъ,  —  ничего  бы  не 
вышло.  Впрочемъ,  я  думаю,  что  вообще  на  известной  душев- 
ной глубине  впечатлъшя  отъ  цвътовъ  и  отъ  звуковъ  откла- 
дываются уже,  какъ  однородныя.  Мы  говоримъ:  онъ  видитъ 
все  въ  розовомъ  свътв.  Это  значитъ,  что  челов'Ькъ  настроенъ 
радостно.  То  же  настроеше  можетъ  быть  вызвано  извъетнымъ 
сочеташемъ  звуковъ.  Вообще,  звуки  и  цв'вта  являются  сим- 
волами одинаковыхъ  душевныхъ  движенш. 

Старикъ  закурилъ  свою  трубку  и  внимательно  посмотрълъ 
на  Петра.  Слепой  сид-блъ  неподвижно  и,  очевидно,  жадно 
ловилъ   слова  Максима.   „Продолжать  ли?"  —  подумалъ  ста- 
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рикъ,  но  черезъ  минуту  началъ  какъ-то  задумчиво,  будто  не- 
вольно отдаваясь  странному  направленш  своихъ  мыслей: 

—  Да,  да!  Странный  мысли  приходить  мив  въ  голову... 
Случайность  это  или  нътъ,  что  кровь  у  насъ  красная.  Ви- 
дишь ли...  когда  въ  голове  твоей  рождается  мысль,  когда  ты 
видишь  свои  сны,  отъ  которыхъ,  проснувшись,  дрожишь  и 
плачешь,  когда  челов'вкъ  весь  вспыхиваетъ  отъ" страсти, — это 
значить,  что  кровь  бьетъ  изъ  сердца  силыгье  и  приливаетъ 
алыми  ручьями  къ  мозгу.  Ну,  и  она  у  насъ  красная... 

—  Красная...  горячая... — сказалъ  юноша  вдумчиво... 

—  Именно — красная  и  горячая.  И  вотъ,  красный  цв^тъ, 
какъ  и  „красные"  звуки,  оставляютъ  въ  нашей  дупгЬ  свить, 
возбуждеше  и  представления  о  страсти,  которую  такъ  и  на- 
зываютъ  „горячею",  кипучею,  жаркою.  Замечательно,  что  и 
художники  считаютъ  красноватые  тоны  „горячими". 

Затянувшись  и^окруживъ  себя  клубами  дыма,  Максимъ 
продолжалъ: 

—  Если  ты  взмахнешь  рук©й  надъ  своею  головою,  ты  очер- 
тишь надъ  ней  полукругъ.  Теперь  представь  себЬ,  что  рука 
у  тебя  безконечно  длинна.  Если  бы  ты  могъ  тогда  взмахнуть 
ею,  то  очертилъ  бы  полукругъ  въ  безконечномъ  отдаленш... 
Такъ  же  далеко  видимъ  мы  надъ  собой  полушаровой  сводъ 
неба;  оно  ровно,  безконечно  и  сине...  Когда  мы  видимъ  его 
такимъ,  въ  дуигв  является  ощущеше  спокойствия  и  ясности. 
Когда  же  небо  закроютъ  тучи  взволнованными  и  мутными 
очерташями,  тогда  и  наша  душевная  ясность  возмущается 
неопредтэленнымъ  волнешемъ.  Ты  в^дь  чувствуешь,  когда 
приближается  грозовая  туча... 

■ —  Да,  я  чувствую,  какъ  будто  что-то  смувдаетъ  душу... 

—  Эго  вйрно.  Мы  ждемъ,  когда  изъ-за  тучъ  проглянетъ 
опять  эта  глубокая  синева.  Гроза  пройдетъ,  а  небо  надъ  нею 
останется  все  то  же:  мы  это  знаемъ  и  потому  спокойно  пере- 
живаемъ  грозу.  Такъ  вотъ,  небо  сине...  Море  тоже  сине,  когда 
спокойно.  У  твоей  матери  сише  глаза,  у  Эвелины  тоже. 

—  Какъ  небо... — сказалъ  слепой  съ  внезапно  проснувшейся 
нежностью. 

—  Да.  Голубые  глаза  считаются  прнзнакомъ  ясной  души. 
Теперь  я  скажу  теб'Ь  о  зеленомъ  цв'Ьт'Б.  Земля  сама  но  ссбь 
черна,  черны  или  сьры  стволы  деревьевъ  весной;  но  какъ 
только  теплые  и  светлые  лучи  разогръчотъ  темныя  поверх^ 
ности,  изъ  нихъ  ползутъ  кверху  зеленая  трава,  зеленые  листья. 
Для  зелени  нужны  св^тъ  и  тепло,  но  только  не  слишкомъ 
много  тепла  и  свъта.  Оттого  зелень  такъ  щшгтна  для  глаза. 
Зелень — это  какъ  будто  тепло  въ  см'Ьшенш  съ  сырою  прохла- 
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дой:  она  возбуждаетъ  представлеше  о  спокойномъ  довольстве, 
здоровья,  но  не  о  страсти  и  не  о  томъ,  что  люди  называютъ 
счасйемъ...  Понялъ  ли  ты? 

—  Н-кЬтъ...  не  ясно...  по  все  же,  пожалуйста,  говори 
дальше. 

—  Ну,  что  же  делать!..  Слушай  дальше.  Когда  лъто  раз- 
горается Есё  жарче,  зелень  какъ  будто  изнемог аетъ  отъ 
избытка  жизненной  силы,  листья  въ  истоми  опускаются  книзу 
и,  если  солнечный  зной  не  умиряется  сырою  прохладой  дождя, 
зелень  можетъ  совсЬмъ  поблекнуть.  -За  то  къ  осени,  среди 
усталой  листвы  наливается  и  алъетъ  плодъ.  Плодъ  краснее 
на  той  стороне,  где  больше  свита;  въ  немъ  какъ  будто  сосре- 
доточена вся  сила  жизни,  вся  страсть  растительной  природы. 
Ты  видишь,  что  красный  цветъ  и  здесь — цв&еъ  страсти,  и 
онъ  служитъ  ея  символомъ.  Это  цветъ  упоетя,  гръха,  ярости, 
гнъва  и  мести.  Народный  массы  во  времена  мятежей  ищутъ 
выражения  общаго  чувства  въ  красномъ  знамени,  которое  раз- 
вевается надъ  ними,  какъ  пламя...  Но  въдь  ты  опять  не 
понимаешь?.. 

—  Все  равно,  продолжай! 

—  Наступаешь  поздняя  осень.  Плодъ  отяжелълъ;  онъ  сры- 
вается и  падаетъ  на  землю...  Онъ  умираетъ,  но  въ  немъ  жи- 
вет* сгьмя,  а  въ  зтомъ  съмени  живетъ  въ  „возможности"  и 
все  будущее  растете,  съ  его  будущею  роскошной  листвой  и 
съ  его  новымъ  плодомъ.  Овмя  падетъ  на  зем  :ю;  а  надъ  землей 
низко  подымается  уже  холодное  солнце,  бгвжитъ  холодный 
в&теръ,  несутся  холодные  тучи...  Не  только  страсть,  но  и 
самая  жизнь  замираютъ  тихо,  незаметно...  Земля  все  больше 
проступаетъ  изъ-иодъ  зелени  своей  чернотой,  въ  иебь  господ- 
ствуютъ  холодные  тоны...  И  вотъ  наступаетъ  день,  когда  на 
эту  смирившуюся  и  притихшую,  будто  овдовевшую  землю 
падаютъ  миллюны  сн'бжинокъ,  и  вся  она  становится  ровна, 
одноцветна  и  бела...  Белый  цветъ  —  это  цветъ  холоднаго 
снега,  цветъ  высочайшихъ  облаковъ,  который  плывутъ  въ 
недосягаемомъ  холоде  поднебесныхъ  высотъ, — цветъ  велича- 
выхъ  и  безплодныхъ  горныхъ  вершинъ...  Это  —  эмблема  без- 
страстЬг  и  холодной,  высокой  святости,  эмблема  будущей  без- 
плотной  жизни.  Что  же  касается  чернаго  цвета... 

—  Знаю,  —  перебилъ  слепой.  —  Это  —  нбтъ  звуковъ,  вгьтъ 
движенш...  ночь... 

—  Да,  и  потому  это — эмблема  печали  и  смерти... 
Петръ  вздрогнулъ  и  сказалъ  глухо: 

—  Ты  самъ  сказалъ:  смерти.  А  ведь  для  меня  все  черно... 
всегда  и  всюду  черно! 


—  103  — 

—  Неправда, — резко  отв-Ьтилъ  Максимъ, — для  тебя  суще- 
ствуютъ  звуки,  тепло,  движете...  ты  окруженъ  любовью... 
Мнойе  отдали  бы  свьтъ  очей  за  то,  чймъ  ты  пренебрегаешь, 
какъ  безумецъ...  Но  ты  слишкомъ  эгоистично  носишься  со 
своимъ  горемъ... 

—  Да! — воскликиулъ  Петръ  страстно, — я  ношусь  съ  нимъ 
поневоле:  куда  же  мне  уйти  отъ  него,  когда  оно  всюду  со  мной? 

—  Если  бы  ты  могъ  понять,  что  на  свете  есть  горе  во 
сто  разъ  больше  твоего,  такое  горе,  въ  сравпенш  съ  кото- 
рымъ  твоя  жизнь,  обезпеченная  и  окруженная  учасгпемъ,  мо- 
жетъ  быть  названа  блаженствомъ, — тогда... 

—  Неправда,  неправда! — гневно  перебилъ  слепой  тбмъ  же 
тономъ  страстнаго  возбуждешя. — Я  поменялся  бы  съ  послвд- 
нимъ  нищимъ,  потому  что  онъ  счастливее  меня.  Да  и  сл1>- 
иыхъ  вовсе  не  нужно  окружать  заботой:  это  большая  ошибка... 
Слтшыхъ  нужно  выводить  на  дорогу  и  оставлять  тамъ, — пусть 
просятъ  милостыню.  Если-бъ  я  былъ  просто  нищимъ,  я  былъ 
бы  менее  несчастенъ.  Съ  утра  я  думалъ  бы  о  томъ,  чтобы 
достать  обедъ,  считалъ  бы  подаваемый  копейки  и  боялся  бы, 
что  ихъ  мало.  Нотомъ  радовался  бы  удачному  сбору,  потомъ 
старался  бы  собрать  на  ночлегъ.  А  если-бъ  это  не  удалось, 
я  страдалъ  бы  отъ  голода  и  холода...  и  все  это  не  оставляло 
бы  мне  ни  минуты  и...  и...  отъ  лишенш  я  страдалъ  бы  менее, 
чкчъ  страдаю  теперь... 

—  Ты  думаешь? — спросилъ  Максимъ  холодно  и  посмотръ'лъ 
въ  сторону  Эвелины.  Во  взгляде  старика  мелькнуло  сожалшпе 
и  учаеие.  Девушка  сидела  серьезная  и  бледная. 

—  Уввренъ, — отвгвтилъ  Петръ  упрямо  и  жестко. — Я  теперь 
часто  завидую  Егору,  тому,  что  на  колокольне.  Часто,  про- 
сыпаясь подъ  утро,  особенно,  когда  на  дворгв  метель  и  вьюга, 
я  вспоминаю  Егора:  вотъ  онъ  подымается  на   свою   вышку... 

—  Ему  холодно, — подсказалъ  Максимъ. 

—  Да,  ему  холодно,  онъ  дрожитъ  и  кашляетъ.  И  онъ  иро- 
клинаетъ  Памфгшя,  который  не  заведетъ  ему  шубы.  Потомъ 
онъ  беретъ  иззябшими  руками  веревки  и  звонитъ  къ  заутрень. 
И  забыв аетъ,  что  онъ  слъпой...  Потому  что  тутъ  было  бы 
холодпо  и  не  слъпому...  А  я  не  забываю,  и  мнгЬ... 

—  И  тебт>  не  за  что  проклинать!.. 

—  Да!  мнъ  не  за  что  проклинать!  Моя  жизнь  наполнена 
одной  слъпотой.  Никто  не  виноватъ,  но  я  несчастнее  всякаго 
нищаго... 

—  Не  стану  спорить, — холодно  сказалъ  старикъ. — Можетъ 
быть,  это  и  правда.  Во  всякомъ  случае,  если  тебе  и  было 
бы  хуже,  то,  можетъ  быть,  самъ  ты  былъ  бы  лучше. 
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Онъ  еще  разъ  бросилъ  взглядъ  сожалешя  въ  сторону  дгЬ- 
вушки  и  вышелъ  изъ  комнаты,  стуча  костылями. 

Душевное  состояше  Петра  после  этого  разговора  еще  обостри- 
лось, и  онъ  еще  более  погрузился  въ  свою  мучительную  работу. 

Иногда  ему  удавалось:  онъ  находилъ  на  мгновеше  тъ  ощу- 
щен1я,  о  которыхъ  говорилъ  Максимъ,  и  они  присоединялись 
къ  его  пространственнымъ  представлешямъ.  Темная  и  грустная 
земля  уходила  куда-то  вдаль:  онъ  мърялъ  ее  и  не  находилъ 
ей  конца.  А  надъ  нею  было  что-то  другое...  Въ  воспоминаши 
прокатывался  гулкш  громъ,  вставало  представлеше  о  шири  и 
небесномъ  просторе.  Потомъ  громъ  смолкалъ,  но  что-то  тамъ, 
вверху,  оставалось — что-то,  рождавшее  въ  душъ  ощущеше 
велич1я  и  ясности.  Порой  это  ощущеше  определялось:  къ  нему 
присоединялся  голосъ  Эвелины  и  матери,  „у  которыхъ  глаза, 
какъ  небо";  тогда  возникающш  образъ,  выплывшш  изъ  да- 
лекой глубины  воображешя  и  слишкомъ  опредълившшся, 
вдругъ  исчезалъ,  переходя  въ  другую  область. 

Всб  эти  темныя  представлешя  мучили  и  не  удовлетворяли. 
Они  стоили  болыпихъ  усилш  и  были  такъ  неясны,  что  въ 
общемъ  онъ  чувствовалъ  лишь  неудовлетворенность  и  тупую 
душевную  боль,  которая  сопровождала  всб  потуги  больной 
души,  тщетно  стремившейся  возстановить  полноту  своихъ 
ощущенш. 


VIII. 


Подошла  весна. 

Верстахъ  въ  шестидесяти  отъ  усадьбы  Попельскихъ  въ 
сторону,  противоположную  отъ  Ставрученковъ,  въ  неболыпомъ 
городишкв,  была  чудотворная  католическая  икона.  Знатоки 
дела  определили  съ  полною  точностью  ея  чудодейственную 
силу:  всякш,  кто  приходилъ  къ  иконе  въ  день  ея  праздника 
пЬшкомъ,  пользовался  „двадцатью  днями  отпущешя",  т.  е. 
все  его  беззакошя,  совершенных  въ  течете  двадцати  дней, 
должны  были  идти  на  томъ  светЬ  на  смарку.  Поэтому  каждый 
годъ,  ранней  весной,  въ  известный  день  небольшой  городокъ 
оживлялся  и  становился  неузнаваемъ.  Старая  церковка  при- 
наряжалась къ  своему  празднику  первою  зеленью  и  первыми 
весенними  цветами,  надъ  городомъ  стоялъ  радостный  звонъ 
колокола,  грохотали  „брички"  пановъ,  и  богомольцы  распола- 
гались густыми  толпами  по  улицамъ,  на  площадяхъ  и  даже 
далеко  въ  поле.  Тутъ  были  не  одни  католики.  Слава  N — ской 
иконы  гремела  далеко,  и  къ  ней  приходили  также  недугуюшде 
и  огорченные  православные,  преимущественно  изъ  городского 
класса. 
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Въ  самый  день  праздника  по  обй  стороны  „каплицы"  на- 
родъ  вытянулся  по  дороги  несметною  пестрою  вереницей. 
Тому,  кто  посмотрвлъ  бы  на  это  зрвлище  съ  вершины  одного 
изъ  холмовъ,  окружавшихъ  местечко,  могло  бы  показаться, 
что  это  гигантскш  звгЬрь  растянулся  по  дорогь  около  часовни 
и  лежитъ  тутъ  неподвижно,  по  времен амъ  только  пошевеливая 
матовою  чешуей  разныхъ  цв'Ьтовъ.  По  обгьимъ  сторонамъ 
занятой  народомъ  дороги  въ  два  ряда  вытянулось  цЪлое  пол- 
чище нищихъ,  протягивавшихъ  руки  за  подаяшемъ. 

Максимъ  на  своихъ  костыляхъ  и  рядомъ  съ  нимъ  Петръ 
объ  руку  съ  1охимомъ  тихо  двигались  вдоль  улицы,  которая 
вела  къ  выходу  въ  поле. 

Говоръ  многоголосной  толпы,  выкрикивашя  евреевъ-факто- 
ровъ,  стукъ  экипажей, — весь.этотъ  грохотъ,  катившшся  ка- 
кою-то гигантскою  волной,  остался  сзади,  сливаясь  въ  одно 
безпрерывное,  колыхавшееся,  подобно  волнъ1,  рокот аше.  Но  и 
зд'всь,  хотя  толпа  была  р'вже,  все  же  то  и  дЪло  слышался  топотъ 
П'Ьшеходовъ,  шуршаше  колесъ,  людской  говоръ.  П/влый  обозъ 
чумаковъ  вьгвзжалъ  со  стороны  поля  и,  поскрипывая,  грузно 
сворачивалъ  въ  ближайшш  переулокъ. 

Петръ  разсьянно  прислушивался  къ  этому  живому  шуму, 
послушно  слъугуя  за  Максимомъ;  онъ  то  и  дгьло  запахивалъ 
пальто,  такъ  какъ  было  холодно,  и  продолжалъ  на  ходу  во- 
рочать въ  голове  свои  тяжелыя  мысли. 

Но  вдругъ,  среди  этой  эгоистической  сосредоточенности, 
что-то  поразило  его  внимаше  такъ  сильно,  что  онъ  вздрогнулъ 
и  внезапно  остановился. 

Посл'Ьдше  ряды  городскихъ  зданш  кончились  зд-всь,  и  ши- 
рокая трактовая  дорога  входила  въ  городъ  среди  заборовъ  и 
пустырей.  У  самаго  выхода  въ  поле  благочестивый  руки  воз- 
двигли когда-то  каменный  столбъ  съ  иконой  и  фонаремъ,  ко- 
торый, впрочемъ,  скрип'влъ  только  вверху  отъ  в-Ьтра,  но  ни- 
когда не  зажигался.  У  самаго  поднож1я  этого  столба  распо- 
ложились кучкой  сл'Ьпые  нипце,  оттертые  своими  зрячими  кон- 
курентами съ  бол-ье  выгодныхъ  мъхтъ.  Они  сидели  съ  дере- 
вянными чашками  въ  рукахъ  и  по  временамъ  кто-нибудь  за- 
тягивалъ  жалобную  пъхню: 

—  Нод-дайте  слшенькимъ...  ра-а-ди  Христа... 

День  былъ  холодный,  нипце  сидгвли  зд'всь  съ  утра,  открытые 
св'Ьжему  в'Ьтру,  налетавшему  съ  поля.  Они  не  могли  двигаться 
среди  этой  толпы,  чтобы  согреться,  и  въ  ихъ  голосахъ,  тя- 
нувшихъ  по  очереди  унылую  пъхню,  слышалась  безотчетная 
жалоба  физическаго  страдашя  и  полной  безпомощности.  Первыя 
ноты  слышались  еще  довольно  отчетливо,  но  загвмъ  изъ  еда- 
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вленныхь  грудей  вырывался  только  жалобный  ропотъ,  зами- 
равший тихою  дрожью  озноба.  Твмъ  не  менве,  даже  послЪдше, 
самые  тих1е  звуки  п-Ьсни,  почти  терявшиеся  среди  уличнаго 
шума,  достигая  человгвческаго  слуха,  поражали  всякаго  гро- 
мадностью заключенная  въ  нихъ  непосредствен  паго  страдашя. 

Петръ  остановился,  и  его  лицо  исказилось,  точно  какой-то 
слуховой  призракъ  явился  передъ  нимъ  въ  видт>  этого  стра- 
дальческая вопля. 

■ —  Что  же  ты  испугался?  —  спросилъ  Максимъ.  —  Это  тт> 
самые  счастливцы,  которымъ  ты  недавно  завидовалъ, — слт>пые 
нищ1е,  которые  просятъ  зд^сь  милостыню...  Имъ  немного  хо- 
лодно, конечно.  Но  видь  отъ  этого,  по  твоему,  имъ  только 
лучше. 

—  Уйдемъ! — сказалъ  Петръ,  хватая  его  за  руку. 

—  А,  ты  хочешь  уйти!  У  тебя  въ  дунгв  не  найдется  дру- 
гого побулгдешя  при  видт>  чужихъ  страданш!  Постой,  я  хочу 
поговорить  съ  тобой  серьезно  и  радъ,  что  это  будетъ  именно 
зд-Ьсь.  Ты  вотъ  сердишься,  что  времена  изменились,  что 
теперь  сл'Ьпыхъ  не  рубятъ  въ  ночныхъ  свчахъ,  какъ  Юрка- 
бандуриста,  ты  досадуешь,  что  тебт>  некого  проклинать,  какъ 
Егору,  а  самъ  проклинаешь  въ  дупгв  своихъ  близкихъ  за  то, 
что  они  отняли  у  тебя  счастливую  долю  этихъ  слвпыхъ.  Кля- 
нусь честью,  ты,  можетъ  быть,  правъ!  Да,  клянусь  честью  ста- 
раго  солдата,  всякш  человъжъ  им-ветъ  право  располагать 
своей  судьбой,  а  ты  уже  человтжъ.  Слушай  же  теперь,  что 
я  скажу  тебт>:  если  ты  захочешь  исправить  нашу  ошибку, 
если  ты  швырнешь  судьбъ1  въ  глаза  вст>  преимущества,  кото- 
рыми жизнь  окружила  тебя  съ  колыбели,  и  захочешь  испы- 
тать участь  вотъ  этихъ  несчастныхъ...  я,  Максимъ  Лценко, 
обещаю  тебгв  свое  уважеше,  помощь  и  содъйств1е...  Слышишь 
ты  меня,  Петръ  Лценко?  Л  былъ  немногимъ  старше  тебя, 
когда  понесъ  свою  голову  въ  огонь  и  свчу...  Обо  мпь  тоже 
плакала  мать,  какъ  будетъ  плакать  о  тебт>.  Но,  чортъ  возьми! 
я  полагаю,  что  былъ  въ  своемъ  правь,  какъ  и  ты  теперь  въ 
своемъ!..  Разъ  въ  жизни  къ  каждому  человеку  приходитъ 
судьба  и  говоритъ:  выбирай!  Итакъ,  теб'в  стоитъ  захотеть... 
Хведоръ  Кандыба,  ты  здвсь? — крикнулъ  онъ  по  напраилешю 

КЪ    СЛ'ВПЫМЪ. 

Одинъ  голосъ  отделился  отъ  скрипучаго  хора  и  отвЬтиль: 
• —  Тутъ  я...  Это  вы  кличете,  Максимъ  Михайловичъ? 
— ■  Л!  Приходи  черезъ  неделю,  куда  я  сказалъ. 

—  Приду,  паночку.  —  И  голосъ  слъпца  опять  примкиулъ 
къ  хору. 

—  Вотъ,  ты   увидишь    человека,  —  сказалъ,  сверкая   гла- 
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нами,  Максимъ,  —  который   вправе   роптать  на  судьбу  и  на 
людей.  Поучись  у  него  переносить  свою  долю...  А  ты... 

—  Пондемъ,  паиичу, — сказалъ  1охимъ,  кидая  на  старика 
сердитый  взглядъ. 

—  И'Ьтъ,- постой! — гп'бвно  крикнулъ  Максимъ. — Никто  оде 
не  прошелъ  ми.о  слЬиыхъ,  не  кинувъ  имъ  хоть  пятака.  Не- 
ужели ты  убЬжишь,  не  сд'Ьлавъ  даже  этого?  Ты  увгвешь  только 
кощунствовать,  со  своею  сытою  завистью  къ  чужому  голоду!.. 

Петръ  поднялъ  голову,  точно  отъ  удара  кнутомъ.  Вынувъ 
изъ  кармана  свой  кошелекъ,  онъ  иошелъ  по  направленно  къ 
слтшымъ.  Нащупавъ  палко:о  передняго,  онъ  разыскалъ  рукой 
деревянную  чашку  съ  мъдыо  и  бережно  положилъ  туда  свои 
деньги.  Несколько  прохожихъ  остановились  и  смотрели  съ 
удивлсшемъ  на  богато  одт>таго  и  красиваго  панича,  который 
ощупью  под  аваль  милостыню  слепому,  принимавшему  ее 
также  опгупью. 

Между  тгЬмъ,  Максимъ  круто  повернулся  и  заковылялъ  по 
улицй.  Его  лицо  было  красно,  глаза  горъчш...  Съ  нимъ  была, 
очевидно,  одна  изъ  тЬхъ  вспышекъ,  который  были  хорошо 
известны  всьмъ,  зиавшимъ  его  въ  молодости.  И  теперь  это 
былъ  уже  не  педагогъ,  взвълпивающш  каждое  слово,  а  страст- 
ный человгвкъ,  давшш  волю  гневному  чувству.  Только  кинувъ 
искоса  взглядъ  на  Петра,  старикъ  какъ  будто  смягчился. 
Петръ  былъ  бл'вденъ,  какъ  бумага,  но  брови  его  были  сжаты, 
а  лицо  глубоко  взволнованно. 

Холодный  вътеръ  взметалъ  за  ними  пыль  на  улицахъ  ме- 
стечка. Сзади,  среди  сл'виыхъ  поднялся  говоръ  и  ссоры  изъ- 
за  данныхъ  Петромъ  денегъ... 

IX. 

Было  ли  это  слгЬдств1емъ  простуды,  или  разртлнешемъ  дол- 
гаго  душевнаго  кризиса,  или,  наконецъ,  то  и  другое  соеди- 
нилось вм-всгв,  по  только  на  другой  день  Петръ  лежалъ  въ 
своей  комнатт>  въ  нервной  горячк'В.  Онъ  метался  въ  постели 
съ  искаженыымъ  лицомъ,  по  временамъ  къ  чему-то  прислу- 
шиваясь, и  куда-то  порывался  бежать.  Старый  докторь  изъ 
точка  щупалъ  пульсъ  и  говорилъ  о  холодпомъ  осеннемъ 
втзтръ;  Максимъ  хмурилъ  брови  и  не  гляд'Влъ  на  сестру. 

Болезнь  была  упорна.  Когда  наступилъ  кризисъ,  бо'ьной 
;алъ  нисколько  л  ней  почти  безъ  движешя.  Наконецъ,  моло- 
дой организмъ  побъугилъ. 

Разъ,  евгтлымъ  осеннимъ  утромъ,  яргай  лучъ  прорвался 
въ  окно  и  упалъ  къ  изголовью  больного.  Замьтивъ  это,  Анна 
Михайловна  обратилась  къ  Эвелинв: 
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—  Задерни  занавеску...  Я  такъ  боюсь  этого  свъта... 
ДЬвушка  поднялась,  чтобъ  исполнить  приказаше,  но  неожидан- 
но раздавппйся,  въ  первый  разъ,  голосъ  больного  остановилъ  ее: 

—  Шугъ,  ничего.  Пожалуйста...  оставьте  такъ... 
ОбЪ  женщины  радостно  склонились  надъ  нимъ.  . 

—  Ты  слышишь?..  Я  зд^сь!.. — сказала  мать. 
— ■  Да!  —  отв&гилъ   онъ  и  потомъ   смолкъ,  будто   стараясь 

что-то  припомнить. 

—  Ахъ,  да!..  —  заговорилъ  онъ  тихо  и  вдругъ  попытался 
подняться. — Тотъ...  бедоръ  приходилъ  уже?  —  спросилъ  онъ. 

Эвелина  переглянулась  съ  Анной  Михайловной,  и  та  за- 
крыла ему  ротъ  рукой. 

—  Тише,  тише!  Не  говори;  тебъ  вредно. 

Онъ  прижалъ  руку  матери  къ  губамъ  и  покрылъ  ее  поце- 
луями. На  его  глазахъ  стояли  слезы.  Онъ  долго  плакалъ,  и 
это  его  облегчило. 

Нисколько  дней  онъ  былъ  какъ-то  кротко  задумчивъ,  и  на 
лиц-в  его  появлялось  выражеше  тревоги  всякш  разъ,  когда 
мимо  комнаты  проходилъ  Максимъ.  Женщины  заметили  это 
и  просили  Максима  держаться  подальше.  Но  однажды  Петръ 
еамъ  попросилъ  позвать  его  и  оставить  ихъ  вдвоемъ. 

Войдя  въ  комнату,  Максимъ  взялъ  его  за  руку  и  ласково 
погладилъ  ее. 

—  Ну-ну,  мой  мальчикъ, — сказалъ  онъ. — Я,  кажется,  дол- 


женъ  попросить  у  тебя  прощешя... 

—  Я  понимаю,  —  тихо  сказалъ  Петръ,  отвечая  на  пожа- 
ре.— Ты  далъ  мив  урокъ,  и  я  тебе  за  него  благодаренъ. 

—  Къ  чорту  уроки!  —  отв-бтилъ  Максимъ  съ  гримасой  не- 
терпвшя.  — ■  Слишкомъ  долго  оставаться  педагогомъ,  —  это 
ужасно  оглупляетъ.  Н^тъ,  этотъ  разъ  я  не  думалъ  ни  о 
какихъ  урокахъ,  а  просто  очень  разсердился  на  тебя  и  на  себя... 

—  Значитъ,  ты,  действительно,  хотгктъ,  чтобы?.. 

—  Хогблъ,  хотъ'лъ!..  Кто  знаетъ,  чего  хочетъ  челов'Ькъ, 
когда  взбесится...  Я  хот^лъ,  чтобы  ты  почувствовалъ  чужое 
горе  и  пересталъ  такъ  носиться  со  своимъ... 

Оба  замолчали... 

—  Эта  п^сня, — черезъ  минуту  сказалъ  Петръ, — я  помнилъ 
ее  даже  во  время  бреда...  А  кто  этотъ  бедоръ,  котораго  ты  звалъ? 

—  бедоръ  Кандыба,  мой  старый  знакомый. 

—  Онъ  тоже...  родился  слгьпымъ? 

—  Хуже:  ему  выжгло  глаза  на  войнв. 

—  И  онъ  ходитъ  по  св'Ьту  и  поетъ  эту  шьсню? 

—  Да,  и  кормитъ  ею  1гълын  выводокъ  сиротъ  племянни- 
ковъ.  И  еще  находитъ  для  каждаго  веселое  слово  и  шутку... 
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—  Да?  —  задумчиво  переспросилъ  Петръ.  —  Еакъ  хочешь, 
въ  этомъ  есть  какая-то  тайна.  И  я  хотьлъ  бы... 

—  Что  ты  хот-Ьлъ  бы,  мой  мальчикъ?.. 

Черезъ  несколько  минутъ  послышались  шаги,  и  Анна  Ми- 
хайловна вошла  въ  комнату,  тревожно  вглядываясь  въ  ихъ 
лица,  видимо  взволнованный  разговоромъ,  который  оборвался 
съ  ея  нриходомъ. 

Молодой  организмъ,  разъ  поб'Ьдивъ  болезнь,  быстро  спра- 
влялся съ  ея  остатками.  Недели  черезъ  две  Петръ  былъ  уже 
на  ногахъ. 

Онъ  сильно  изменился,  изменились  даже  черты  лица, — въ 
нихъ  не  было  заметно  прежнихъ  припадковъ  остраго  вну- 
тренняя страдашя.  Рвзкое  нравственное  потрясете  перешло 
теперь  въ  тихую  задумчивость  и  спокойную  грусть. 

Максимъ  боялся,  что  это  только  временная  перемена,  вы- 
званная гЬмъ,  что  нервная  напряженность  ослаблена  бо- 
лезнью. Однажды,  въ  сумерки,  подойдя  въ  первый  разъ  после 
болезни  къ  фортешано,  Петръ  сталъ  по  обыкновешю  фанта- 
зировать. Мелодш  звучали  грустный  и  ровныя,  какъ  его  на- 
строеше.  Но  вотъ,  внезапно,  среди  звуковъ,  полныхъ  тихой 
печали,  прорвались  первыя  ноты  песни  слтшыхъ.  Мелод1я 
сразу  распалась...  Петръ  быстро  поднялся,  его  лицо  было 
искажено,  и  на  глазахъ  стояли  слезы.  Видимо,  онъ  не  могъ 
еще  справиться  съ  сильнымъ  впечатл'Ьшемъ  жизненнаго  диссо- 
нанса, явившагося  ему  въ  форме  этой  скрипучей  и  тяжкой  жалобы. 

Въ  этотъ  вечеръ  Максимъ  опять  долго  говорилъ  съ  Пе- 
тромъ  наедине.  После  этого  проходили  недели,  и  настроеше 
слепого  оставалось  все  темъ  же.  Казалось,  слишкомъ  острое 
и  эгоистическое  сознаше  личнаго  горя,  вносившее  въ  душу 
пассивность  и  угнетавшее  врожденную  энергш,  теперь  дрог- 
нуло и  уступило  место  чему-то  другому.  Онъ  опять  ставилъ 
себе  цели,  строилъ  планы;  жизнь  зарождалась  въ  немъ,  над- 
ломленная душа  давала  побеги,  какъ  захиревшее  деревцо, 
на  которое  весна  пахнула  живительнымъ  дыхашемъ...  Было, 
между  ирочимъ,  решено,  что  еще  этнмъ  летомъ  Петръ  по- 
едетъ  въ  Шевъ,  чтобы  съ  осени  начать  уроки  у  известнаго 
шаниста.  При  этомъ  оба  они  съ  Максимомъ  настояли,  что 
они  поедутъ  только  вдвоемъ. 

X. 

Теплою  шльскою  ночью,  бричка,  запряженная  парою  лоша- 
дей, остановилась  на  ночлегъ  въ  поле,  у  опушки  леса.  Утромъ, 
на  самой  заре,  двое  слеиыхъ  прошли  шляхомъ.  Одннъ  вер- 
тьлъ  рукоятку  примитивнаго  инструмента:  деревянный  валикъ 
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кружился  въ  отверстш  пустого  ящика  и  терся  о  туго  натянутыя 
струны,  издававпия  однотонное  и  печальное  жужжаше.Нъ'снолько 
гнусавый,  но  пр1ятный  старчески!  голосъ  пълъ  утреннюю  молитву. 

Проъзжавнпе  дорогой  хохлы  съ  таранью  видъли,  какъ  слъп- 
црвъ  подозвали  къ  бричкъ,  около  которой,  на  разостланно  ;ъ 
ковре,  сидели  ночевавппе  въ  степи  господа.  Когда  черезъ 
некоторое  время  обозчики  остановились  па  водопой  у  кри- 
ницы, то  мимо  нихъ  опять  прошли  слепцы,  но  на  этотъ  разъ 
ихъ  ужъ  было  трое.  Впереди,  постукивая  передъ  собою  длин- 
ной палкой*  шелъ  старикъ  съ  развевающимися  седыми  воло- 
сами и  длинными  белыми  усами.  Лобъ  его  былъ  покрыть 
старыми  язвами,  какъ  будто  отъ  обжога;  вместо  глазъ,  были 
только  впадины.  Черезъ  плечо  у  него  была  надета  широкая 
тесьма,  привязанная  къ  поясу  слъдующаго.  Второй  былъ 
рослый  детина,  съ  желчиымъ  лицомъ,  сильно  изрытымъ  оспой. 
Оба  они  шли  иривычнымъ  шагомъ,  поднявъ  незрячая  лица 
кверху,  какъ  будто  разыскивая  тамъ  свою  дорогу.  Третш 
былъ  совсъмъ  юноша,  въ  новой  крестьянской  одежде,  съ 
бл'Ьднымъ  и  какъ  будто  слегка  испугаинымъ  лицОхМъ;  его 
шаги  были  неуверенны  и  по  временамъ  онъ  останавливался, 
какъ  будто  прислушиваясь  къ  чему-то  назади  и  мъшая  дви- 
жешю  товарищей. 

Часамъ  къ  десяти  они  ушли  далеко.  Лъсъ  остался  синей 
полосой  на  горизонте.  Кругомъ  была  степь,  и  впереди  слы- 
шался звонъ  разогреваемой  солпцемъ  проволоки  на  шоссе, 
пересъкавшемъ  пыльный  шляхъ.  Слепцы  вышли  на  него  и 
повернули  вправо,  когда  сзади  послышался  топотъ  лошадей 
и  сухой  стукъ  кованныхъ  колесъ  по  щебню.  Слъпцы  выстрои- 
лись у  края  дороги.  Опять  зажуяшало  деревянное  кольцо  по 
струнамъ,  и  старчесшй  голосъ  затяну лъ: 

—  Под-дайте  ельпенькимъ...  —  Къ  жуликанш  колеса  при- 
соединился тихШ  переборъ  струнъ  подъ  пальцами  юноши. 

Монета  зазвенела  у  самыхъ  ногъ  стараго  Каидыбы.  Стукъ 
колесъ  смолкъ,  видимо  проьзжаюнцо  остановились,  чтобы  по- 
смотреть, найдутъ  ли  слепые  монету.  Кандыба  сразу  нашелъ 
ее,  и  на  лицъ  появилось  довольное  ,выражеше. 

—  Богъ  спасетъ, — сказалъ  онъ  по  направлешю  къ  бричке, 
въ  сид'Бньи  которой  виднелась  квадратная  фигура  съдого 
господина,  и  два  костыля  торчали  сбоку. 

Старикъ  внимательно  смотрълъ  на  юношу  сльпца...  Тотъ 
стоялъ  бледный,  но  уже  успокоивнпйся.  При  первыхъ  же  зву- 
кахъ  пъсни,  его  руки  нервно  забегали  по  струнамъ,  какъ 
будто  'покрывая  ихъ  звономъ  ея  ръзшя  ноты...  Бричка  опять 
тронулась,  но  старикъ  долго  оглядывался  назадъ. 
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Вскоре  стукъ  колесъ  замолкъ  въ  отдаденш.  Слепцы  опять 
вытянулись  въ  лннпо  и  пошли  по  шоссе...  ' 

—  У  тебя,  Юрш,  легкая  рука,  ■ —  сказалъ  старикъ.  —  И 
играешь  славно... 

Черезъ  нисколько  минуть  среднш  слтшецъ  спросилъ: 

—  По  об'ьщанно  идешь  въ  Почаевъ?..  Для  Бога? 

—  Да, — тихо  отв!угилъ  юноша. 

—  Думаешь,  прозришь?,. — спросилъ  тотъ  опять  съ  горькой 
улыбкой... 

—  Бываетъ,  —  мягко  сказалъ  старикъ. 

—  Давно  хожу,  а  не  встръ,чалъ, — угрюмо  возразилъ  рябой, 
и  они  опять  пошли  молча.  Солнце  подымалось  все  выше, 
виднБлась  только  бЪлая  лишя  шоссе,  прямого,  какъ  стрела, 
темныя  фигуры  слгвпыхъ  и  впереди  черная  точка  провха- 
вшаго  экипажа.  Загьмъ  дорога  разделилась.  Бричка  напра- 
вилась къ  Шеву,  слъчщы  опять  свернули  проселками  на  Почаевъ. 

Вскоре  изъ  Шева  пришло  въ  усадьбу  письмо  отъ  Максима. 
Онъ  писалъ,  что  оба  они  здоровы  и  что  все  устраивается  хорошо. 

А  въ  это  время  трое  сл1шыхъ  двигались  все  дальше.  Те- 
перь все  шли  уже  согласно.  Впереди,  все  такъ  же  постукивая 
палкой,  шелъ  Кандыба,  отлично  знавшш  дороги  и  носшвва- 
виий  въ  болышя  села  къ  праздникамъ  и  базарамъ.  Народъ 
собирался  на  стройные  звуки  маленькаго  оркестра,  и  въ 
шапкъ-  Кандыбы  то  и  д'Ьло  звякали  монеты. 

Волнеше  и  испугъ  на  лицгЬ  юноши  давно  исчезли,  уступая 
мъхто  другому  выражешю.  Съ  каждымъ  новымъ  шагомъ  на 
встречу  ему  лились  новые  звуки  невтдом  аго,  широкаго, 
необъятнаго  аира,  смъчшвшаго  теперь  лъчшвый  и  убаюки- 
вающш  шорохъ  тихой  усадьбы...  Незряч1е  глаза  расширялись, 
ширилась  грудь,  слухъ  еще  обострялся;  онъ  узнавалъ  своихъ 
спутниковъ,  добродушыаго  Кандыбу  и  желчнаго  Кузьму,  долго 
брелъ  за  скрипучими  возами  чумаковъ,  ночевалъ  въ  степи  у 
огней,  слушать  гомонъ  ярмарокъ  и  базаровъ,  узнавалъ  горе, 
слепое  и  зрячее,  отъ  котораго  ие  разъ  больно  сжималось  его 
сердце...  И  странное  Д'Ьло  —  теперь  онъ  находилъ  въ  своей 
дуигв  мъхто  для  вевхъ  этихъ  овдущенш.  Онъ  совершенно 
одолъмъ  пъхню  слъпыхъ,  и  день  за  днемъ  иодъ  гулъ  этого 
великаго  моря  все  боллю  стихали  на  днв  души  личныя  по- 
рывашя  къ  невозможному...  Чуткая  память  ловила  всякую 
новую  пъхню  и  мслодш,  а  когда  дорогой  онъ  начпналъ  пе- 
ребирать свои  струны,  то  даже  на  лип/Ь  желчнаго  Кузьмы 
появлялось  спокойное  умилеше.  По  м'Ьръ1  приближения 
Почаеву,  бапда  с.твпыхъ  все  росла. 
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Позднею  осенью,  по  дороги,  занесенной  снегами,  къ  вели- 
кому удивлешю  всЬхъ  въ  усадьбе,  паничъ  неожиданно  вер- 
нулся съ  двумя  слепцами  въ  нищенской  одежде.  Кругомъ 
говорили,  что  онъ  ходилъ  въ  Почаевъ  по  объту,  чтобы  вы- 
молить у  Почаевской  Богоматери  испйлете. 

Впрочемъ,  глаза  его  оставались  попрежнему  чистыми  и 
по  прежнему  незрячими.  Но  душа,  несомненно,  исцелилась. 
Какъ  будто  страшный  кошмаръ  навсегда  исчезъ  изъ  усадьбы... 
Когда  Максимъ,  продолжавшш  писать  изъ  Шева,  наконецъ, 
вернулся  тоже,  Анна  Михайловна  встретила  его  фразой:  „Я 
никогда,  никогда  не  прощу  тебе  этого".  Но  лицо  ея  проти- 
воречило суровымъ  словамъ... 

Долгими  вечерами  Петръ  разсказывалъ  о  своихъ  стран- 
ств1яхъ,  и  въ  сумерки  фортетано  звучало  новыми  мелод1ями, 
какихъ  никто  не  слышалъ  у  него  раньше...  Поездка  въ  Шевъ 
была  отложена  на  годъ,  вся  семья  жила  надеждами  и  пла- 
нами Петра... 


ГЛАВА  VII. 
I. 


Въ  ту  же  осень  Эвелина  объявила  старикамъ  Лскульскимъ 
свое  неизменное  решете  выйти  за  слепого  „изъ  усадьбы". 
Старушка  мать  заплакала,  а  отецъ,  помолившись  передъ 
иконами,  объявилъ,  что,  по  его  мнешю,  именно  такова  воля 
Бож1я  относительно  даннаго  случая. 

Сыграли  свадьбу.  Для  Петра  началось  молодое  тихое  счастье, 
но  сквозь  это  счастье  все  же  пробивалась  какая-то  тревога: 
въ  самыя  светлыя  минуты  онъ  улыбался  такъ,  что  сквозь 
эту  улыбку  виднелось  грустное  сомнеше,  какъ  будто  онъ  не 
считалъ  этого  счастья  законнымъ  и  прочнымъ.  Когда  же  ему 
сообщили,  что,  быть  можетъ,  онъ  станетъ  отцомъ,  онъ  встре- 
тилъ  это  сообщеше  съ  выражешемъ  испуга. 

Темъ  не  менее,  настоящая  его  жизнь,  проходившая  въ 
серьезной  работе  надъ  собой,  въ  тревожныхъ  думахъ  о  жене 
и  будущемъ  ребенке,  не  позволяла  ему  сосредоточиваться  на 
нрежнихъ  безплодныхъ  потугахъ.  По  временамъ  также,  среди 
этихъ  заботъ,  въ  его  душе  поднимались  воспоминашя  о  жа- 
лобномъ  вопле  слепыхъ.  Тогда  онъ  отправлялся  въ  село,  где 
на  краю  стояла  теперь  новая  изба  бедора  Кандыбы  и  его 
рябого  племянника,  ведоръ  бралъ  свою  кобзу,  или  они  долго 
разговаривали,  и  мысли  Петра  принимали  спокойное  напра- 
влеше,  а  его  планы  опять  крепли. 
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Теперь  онъ  сталъ  мен'Ье  чувствителенъ  къ  внъшнимъ  свб- 
товымъ  иобуждешямъ,  а  прежняя  внутренняя  работа  улеглась. 
Тревожныя  органичесмя  силы  уснули:  онъ  не  будилъ  ихъ 
еознательнымъ  стремлетиемъ  воли — слить  въ  одно  ц'Ьлое  раз- 
нородныя  ощущешя.  На  м'Бст'Ь  этихъ  безплодныхъ  потугь 
стояли  живыя  воспоминашя  и  надежды.  Но,  кто  знаетъ, — 
быть  можетъ,  душевное  затишье  только  способствовало  без- 
сознательпой  органической  работв,  и  эти  смутныя,  разрознен- 
ный ощущешя  тъмъ  усп'Бшн'ье  прокладывали  въ  его  мозгу 
пути  по  направленш  другъ  къ  другу.  Такъ,  во  снв  мозгъ 
часто  свободно  творитъ  идеи  и  образы,  которыхъ  ему  никогда 
бы  не  создать  при  участш  воли. 

П. 

Въ  той  самой  комнатй,  где  никогда  родился  Петръ,  стояла 
тишина,  среди  которой  раздавался  только  всхлипываю нцй 
плачъ  ребенка.  Со  времени  его  рождешя  прошло  уже  не- 
сколько дней,  и  Эвелина  быстро  поправлялась.  Но  за  то  Петръ 
вст>  эти  дни  казался  подавленнымъ  сознашемъ  какого-то 
близкаго  несчаст1я. 

Пр1'Бхалъ  докторъ.  Взявъ  ребенка  на  руки,  онъ  перенесъ 
и  уложилъ  его  поближе  къ  окну.  Быстро  отдернувъ  зана- 
веску, онъ  пропустилъ  въ  комнату  лучъ  яркаго  свита  и  на- 
клонился надъ  мальчикомъ  съ  своими  инструментами.  Петръ 
сидълъ  тутъ  же  съ  опущенной  головой,  все  такой  же  пода- 
вленный и  безучастный.  Казалось,  онъ  не  придавалъ  дМ- 
ств1ямъ  доктора  ни  малМшаго  значешя,  предвидя  впередъ 
результаты. 

—  Онъ,  наверное,  слъпъ, — твердилъ  онъ. — Ему  не  следо- 
вало бы  родиться. 

Молодой  докторъ  не  отвйчалъ  и  молча  продолжалъ  свои 
наблюдешя.  Наконедъ,  онъ  положилъ  офтальмоскопъ,  и  въ 
комнате  раздался  его  уверенный,  спокойный  голосъ: 

—  Зрачокъ  сокращается.  Ребенокъ  видитъ  несомненно. 
Петръ  вздрогнулъ  и  быстро   сталъ  на  ноги.    Это  движете 

показывало,  что  онъ  слышалъ  слова  доктора,  но,  судя  по  вы- 
ражент  его  лица,  онъ  какъ  будто  не  понялъ  ихъ  значешя. 
Опершись  дрожащею  рукой  на  подоконникъ,  онъ  застылъ  на 
местъ  съ  бл'вднымъ,  приподнятымъ  кверху  лицомъ  и  непо- 
движными чертами. 

До  этой  минуты  онъ  находился  въ  состояиш  страннаго 
возбуждешя.  Онъ  будто  не  чувствовалъ  себя,  но,  вмъств  съ 
тъмъ,  всъ  фибры  въ  немъ  жили   и  трепетали,  отъ  ожидашя. 

Онъ  сознавалъ  темноту,  которая  его  окружала.  Онъ  ее  вы- 
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д&лилъ,  чувствовалъ  ее  вн*в  себя,  во  всей  ея  необъятности. 
Она  надвигалась  на  него,  онъ  охватывалъ  ее  воображешемъ, 
какъ  будто  мъряясь  съ  нею.  Онъ  вставалъ  ей  на  встречу, 
желая  защитить  своего  ребенка  отъ  этого  необъятнаго,  коле- 
блющагося  океана  непроницаемой  тьмы. 

И,  пока  докторъ   въ  молчанш   дйлалъ  свои  приготовлешя, 
онъ  все  находился  въ  этомъ  состояши.  Онъ  боялся  и  прежде, 
но  прежде  въ  его  дунгЬ  жили  еще  признаки  надежды.  Теперь 
страхъ,  томительный  и  ужасный,  достигъ  крайняго  напряже- 
шя,  овладъвъ  возбужденными  до  последней  степени  нервами, 
а  надежда  замерла,  скрывшись   где-то   въ  глубокихъ  тайни- 
кахъ  его  сердца.  И  вдругъ  эти  два  слова:  „ребенокъ  видитъ!" — ] 
перевернули    его    настроеше.    Страхъ    мгновенно    схлынулъ, 
надежда  также  мгновенно  превратилась  въ  уверенность,  освъ- 
тивъ  чутко  приподнятый  душевный  строй  слъпого.  Это  былъ 
внезапный    переворотъ,    настоящш    ударъ,    ворвавшшся    въ  I 
темную  душу   поражающимъ,  яркимъ,    какъ  молшя,    лучомъ.  ] 
Два  слова   доктора    будто    прожгли    въ    его  мозгу   огненную  $ 
дорогу...  Будто  искра    вспыхнула  гдъ-то   внутри   и  освътила  ] 
послъдюе  тайники  его  организма...   все  въ  немъ  дрогнуло,  и 
самъ  онъ  задрожалъ,   какъ  дрожитъ    туго    натянутая    струна 
подъ  внезапнымъ  ударомъ. 

И  вслъдъ  за  этой  молшей  передъ  его  потухшими  еще 
до  рождешя  глазами  вдругъ  зажглись  странные  призраки. 
Были  ли  это  лучи,  или  звуки,  онъ  не  отдавалъ  себъ  отчета. 
Это  были  звуки,  которые  оживали,  принимали  формы  и  дви- 
гались лучами.  Они  с1яли,  какъ  куполъ  небеснаго  свода,  они 
катились,  какъ  яркое  солнце  по  небу,  они  волновались,  какъ 
волну ется  шоиотъ  и  шелестъ  зеленой  степи,  они  качались, 
какъ  вътви  задумчивыхъ  буковъ. 

Это  было  только  первое  мгновеше,  и  только  смъшанныя 
ощущетя  этого  мгновешя  остались  у  него  въ  памяти.  Бее 
остальное  онъ  впослъдствш  забылъ.  Онъ  только  упорно  утвер- 
ждалъ,  что  въ  эти  несколько  мгновенш  онъ  видълъ. 

Что  именно  онъ  видълъ,  и  какъ  видблъ,  и  видълъ  ли 
действительно,  —  осталось  совершенно  неизвъетнымъ.  Мнопе 
говорили  ему,  что  это  невозможно,  но  онъ  стоялъ  на 
своемъ,  увъряя,  что  видълъ  небо  и  землю,  мать,  жену  и 
Максима. 

Въ  течете  нъ'сколькихъ  секундъ  онъ  стоялъ  съ  припод- 
нятымъ  кверху  и  просвътлъвшимъ  лицомъ.  Онъ  былъ  такъ 
страненъ,  что  всъ  невольно  обратились  къ  нему,  и  кругомъ 
все  смолкло.  Всъмъ  казалось,  что  человъкъ,  стоявшш  среди 
комнаты,  былъ  не  тотъ,  котораго  они  такъ   хорошо  знали,  а 


—  115  — 

какой-то  другой,  незнакомый.  А  тотъ  прежнш  исчезъ,  окру- 
женный внезапно  опустившегося  на  него  тайной. 

И  онъ  былъ  съ  этою  тайной  наодинь  несколько  краткихъ 
мгновенш...  Вносл'Бдстбш  отъ  нихъ  осталось  только  чувство 
какого-то  удовлетворен!»  и  странная  уверенность,  что  тогда 
онъ  вид'Ьлъ. 

Могло  ли  это  быть  на  самомъ  дт>лъ? 

Могло  ли  быть,  чтобы  смутный  и  неясный  свт/говыя  ощу- 
щешя,  пробивавшаяся  къ  темному  мозгу  неизвестными  пу- 
тями въ  тЬ  минуты,  когда  слт>пой  весь  трепеталъ  и  напря- 
гался на  встречу  солнечному  дню,  —  теперь,  въ  минуту  вне- 
запнаго  экстаза,  всплыли  въ  мозгу,  какъ  проявляющиеся  ту- 
манный негативъ?... 

И  передъ  незрячими  глазами  встало  синее  небо  и  яркое 
солнце,  и  прозрачная  ръка  съ  холмикомъ,  на  которомъ  онъ 
персжилъ  такъ  много  и  такъ  часто  плакалъ  еще  ребенкомъ... 
И  потомъ  и  мельница,  и  звт>здныя  ночи,  въ  который  онъ 
такъ  мучился,  и  молчаливая,  грустная  луна...  И  пыльный 
шляхъ,  и  Л1рпя  шоссе,  и  обозы  съ  сверкающими  шинами 
колесъ,  и  пестрая  толпа,  среди  которой  онъ  самъ  п-влъ  п-всню 

СЛ'БПЫХЪ... 

Или  въ  его  мозгу  зароились  фантастическими  призраками 
невъдомыя  горы,  и  легли  вдаль  нев-Бдомьтя  равнины,  и  чудныя 
призрачный  деревья  качались  надъ  гладью  невт>домыхъ  рт>къ, 
и  прозрачное  солнце  заливало  эту  картину  яркимъ  св'Ьтомъ, — 
солнце,  на  которое  смотрели  безчисленныя  поколбшя  его 
предковъ? 

Или  все  это  роилось  безформенными  ощущешями  въ  той 
глубинв  темнато  мозга,  о  которой  говорилъ  Максимъ,  и  гдгъ 
лучи  и  звуки  откладываются  одинаково  весельемъ  или  грустью, 
радостью  или  тоской?... 

И  онъ  только  вспоминалъ  впослъ\дствш  стройный  аккордъ, 
прозвучавши!  на  мгновеше  въ  его  дупгв, — аккордъ,  въ  кото- 
ромъ сплелись  въ  одно  цгЬлое  всб  впечатлвшя  его  жизни, 
ощущешя  природы  и  живая  любовь. 

Кто  знаетъ? 

Онъ  помнилъ  только,  какъ  на  него  спустилась  эта  тайна, 
и  какъ  она  его  оставила.  Въ  это  последнее  мгновеше  образы- 
звуки  сплелись  и  смешались,  звеня  и  колеблясь,  дрожа  и 
смолкая,  какъ  дрожитъ  и  смолкаетъ  упругая  струна:  сначала 
выше  и  громче,  иотомъ  все  тише,  чуть  слышно...  казалось, 
что-то  скатывается  по  гигантскому  раддусу  въ  безнросвет- 
йую  тьму... 

Б  отъ  оно  скатилось  и  смолкло. 

8* 
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Тьма  и  молчаше...  Кате-то  смутные  призраки  пытаются 
еще  возродиться  изъ  глубокаго  мрака,  но  они  не  имъютъ  уже 
ни  формы,  ни  тона,  ни  ивт/га...  Только  гдъ-то  далеко,  внизу 
зазвенвли  переливы  гаммы,  пестрыми  рядами  проръзали  тьму 
и  тоже  скатились  въ  пространство 

Тогда  вдругъ  внъпипе  звуки  достигли   его  слуха  въ  своей  | 
обычной    формъ.    Онъ  будто    проснулся,    но  все  еще  стоялъ, 
озаренный  и  радостный,  сжимая  руки  матери  и  Максима. 

—  Что  это  съ  тобой? — спросила  мать  встревоженнымъ  го- 1 
лосомъ. 

—  Ничего...  мнй  кажется,  что  я...  видълъ  васъ  всъхъ.  Я 
въдь...  не  сплю? 

—  А  теперь? — взволнованно  спросила  она. — Помнишь  ли 
ты,  будешь  ли  помнить? 

Слъпой  глубоко  вздохнулъ. 

—  Нътъ, — отвътилъ  онъ  съ  усшпемъ. — Но  это  ничего,  по- 
тому что...  Я  отдалъ  все  это...    ему...  ребенку  и...  и  вевмъ... 

Онъ    пошатнулся  и  потерялъ    сознаше.    Его  лицо    поблъд 
пело,    но  на  немъ    все    еще    блуждалъ    отблескъ    радостнаго 
удовлетворешя. 


Эпилогъ. 


Прошло  три  года. 

Многочисленная  публика  собралась  въ  Шевъ,  во  время 
„Контрактовъ"  *),  слушать  оригинальнаго  музыканта.  Онъ 
былъ  слъпъ,  но  молва  передавала  чудеса  объ  его  музыкаль- 
номъ  талантгЬ  и  о  его  личной  судьбъ.  Говорили,  будто  въ 
дътствъ  онъ  былъ  похищенъ  изъ  зажиточной  семьи  бандой 
слъпцовъ,  съ  которыми  бродилъ,  пока  известный  профессоръ 
не  обратилъ  внимашя  на  его  замечательный  музыкальный 
талантъ.  Друпе  передавали,  что  онъ  самъ  ушелъ  изъ  семьи 
къ  нищимъ  изъ  какихъ-то  романтическихъ  побуждены.  Какъ 
бы  то  ни  было,  контрактовая  зала  была  набита  биткомъ,  и 
сборъ  (имъвшш  неизвестное  публикъ  благотворительное  на- 
значен1е)  былъ  полный. 

Въ  залъ  настала  глубокая  тишина,  когда  на  эстрадъ  по- 
явился молодой  человъкъ  съ  красивыми  большими  глазами  и 
блъднымъ  лицомъ.  Никто  не  призналъ  бы  его  слъпымъ, 
если-бъ  эти  глаза  не  были  такъ  неподвижны  и  если-бъ  его 
не  вела  молодая  бълокурая  дама,  какъ  говорили,  жена  му- 
зыканта. 


*)  Напо-\шнмъ;  что  „Контрактами"  иазываютъ  К1свскую  ярмарку. 
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• —  Немудрено,  что  опъ  производить  такое  потрясающее 
впечатлите, — говорилъ  въ  толиЬ  какой-то  зоилъ  своему  со- 
ет.ду.     У  него  замечательно  драматическая  наружность. 

Действительно,  и  это  бльуцюе  лицо  съ  выражешемъ  вдум- 

чиваго  внимаш'н,  и  неподвижные  глаза,  и  вся  его  фигура 
предрасполагали  къ  чему-то  особенному,  непривычному. 

Южно-русская  публика  вообще  любить  и  пДшитъ  свои  род- 
ныя  мелодш,  но  зд^сь  даже  разношерстная  „контрактовая" 
толпа  была  сразу  захвачена  глубокой  искренностью  выраже- 
Н1я.  Живое  чувство  родной  природы,  чуткая  оригинальная 
связь  съ  непосредственными  источниками  народной  мелодш 
сказывались  въ  импровизацш,  которая  лилась  изъ-подъ  рукъ 
слшюго  музыканта.  Богатая  красками,  гибкая  и  певучая,  она 
бежала  звонкою  струею,  то  поднимаясь  торжественнымъ  гим- 
номъ,  то  разливаясь  задушевнымъ  грустнымъ  напъвомъ.  Ка- 
залось по  временамъ:  то  буря  гулко  гремитъ  въ  пебесахъ, 
раскатываясь  въ  безконечномъ  просторе,  то  лишь  степной 
вътеръ  зьенить  въ  травъ,  на  курган'Ь,  навивая  смутныя  грезы 
о  минувшемъ. 

Когда  онъ  смолкъ,  громъ  рукоплесканш  охваченной  востор- 
гомъ  толпы  наполнилъ  громадную  залу.  Слъпой  сидт>лъ  съ 
опущенною  головой,  удивленно  прислушиваясь  къ  этому  гро- 
хоту. Но  вотъ  онъ  опять  поднялъ  руки  и  ударилъ  по  кла- 
вишамъ.  Многолюдная  зала  мгновенно  притихла. 

Въ  эту  минуту  вошелъ  Максимъ.  Онъ  внимательно  огля- 
деть эту  толпу,  охваченную  однимъ  чувствомъ,  направившую 
на  слтшого  жадные,  горлице  взгляды. 

Старикъ  слушалъ  и  ждалъ.  Онъ  больше,  чъмъ  кто-нибудь 
другой  въ  этой  толп'Ь,  понималъ  живую  драму  этихъ  звуковъ. 
Ему  казалось,  что  эта  могучая  импровизащя,  такъ  свободно 
льющаяся  изъ  души  музыканта,  вдругъ  оборвется,  какъ 
прежде,  тревожнымъ,  болъзнеинымъ  вопросомъ,  который  от- 
кроетъ  новую  рану  въ  дупгв  его  слепого  питомца.  Но  звуки 
росли,  кртшли,  полнили,  становились  все  болгве  и  болъе  власт- 
ными, захватывали  сердце  объединенной  и  замиравшей  толпы. 

И  чгЬмъ  больше  прислушивался  Максимъ,  твмъ  яенъе  зву- 
чалъ  для  него  въ  игрт>  слепого  знакомый  мотивъ. 

Да,  это  она,  шумная  улица.  Светлая,  гремучая,  полная 
жизни  волна  катится,  дробясь,  сверкая  и  разсыпаясь  тысячью 
звуковъ.  Она  то  поднимается,  возрастаетъ,  то  падаетъ  опять 
къ  отдаленному,  но  неумолчному  рокоту,  оставаясь  все  время 
спокойной,  красиво-безстрастной,  холодной  и  безучастной. 

И  вдругъ  сердце  Максима  упало.  Изъ-подъ  рукъ  музыканта 
опять,  какъ  и  нвкогда,  вырвался  стонъ. 
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Вырвался,  прозвенъ-лъ  и  замеръ.  И  опять  живой  рокотъ, 
все  ярче  и  сильнее,  сверкающ! й  и  подвижный,  счастливый  и 
светлый. 

Это  уже  не  одни  стоны  личнаго  горя,  не  одно  елтшое 
страдаше.  На  глазахъ  старика  появились  слезы.  Слезы  были 
и  на  глазахъ  его  соевдей. 

—  Онъ  прозр'влъ,  да,  это  правда, — онъ  прозръмгь, — думалъ 
Максимъ. 

Среди  яркой  и  оживленной  мело д] и,  счастливой  и  свободной, 
какъ  степной  вътеръ,  и,  какъ  онъ,  беззаботной,  среди  пестраго 
и  широкаго  гула  жизни,  среди  то  грустпаго,  то  величаваго 
напева  народной  песни,  все  чаще,  все  настойчивее  и  сильнее 
прорывалась  какай-то  за  душу  хватающая  нота. 

—  Такъ-такъ,  мой  мальчикъ,— мысленно  ободрялъ  Максимъ,— 
настигай  ихъ  среди  веселья  и  счаст1я... 

Черезъ  минуту  надъ  заколдованной  толпой  въ  огромной 
залй,  властная  и  захватывающая,  стояла  уже  одна  только 
П'БСНЯ  слъпыхъ... 

—  Подайте  слшенькимъ...  р-ради  Христа. 
Но  это    уже    была   не  просьба   о  милостыни    и  не  жалкш 

вопль,  заглушаемый  шумомъ  улицы.  Въ  ней  было  все  то,  что 
было  и  прежде,  когда,  подъ  его  вл1ян1емъ,  лицо  Петра  иска- 
жалось, и  онъ  бъжалъ  отъ  фортешано,  не  въ  силахъ  бороться  |. 
съ  ея  разъедающей  болью.  Теперь  онъ  одолълъ  ее  въ  своей 
дунгв  и  поб'вждалъ  души  этой  толпы  глубиной  и  ужасомъ 
жизненной  правды...  Это  была  тьма  на  фонй  яркаго  св^та, 
напоминание  о  горъ  среди  полноты  счастливой  жизни... 

Казалось,  будто  ударь  разразился  надъ  толпою,  и  каждое 
сердце  дрожало,  какъ  будто  онъ  касался  его  своими  быстро 
бътающими  руками.  Онъ  давно  уже  смолеъ,  но  толпа  хранила 
гробовое  молчаше. 

Максимъ  опустилъ  голову  и  думалъ: 

„Да,  онъ  прозр'влъ...  На  мъсто  слепого  и  неутолимаго 
эгоистическаго  страдания  онъ  носитъ  въ  душ'в  ощущеше 
жизни,  онъ  чувствуетъ  и  людское  горе,  и  людскую  радость, 
онъ  прозр'влъ  и  сумъетъ  напомнить  счастливымъ  о  несчаст- 
ныхъ"... 

И  старый  солдатъ  все  ниже  опускалъ  голову.  Вотъ  и  онъ 
едълалъ  свое  дгвло,  и  онъ  не  даромъ  прожилъ  на  свътв,  ему 
говорили  объ  этомъ  полные  силы  властные  звуки,  стоявиие 
въ  зал'В,  царивипе  надъ   толпой 

Такъ  дебютировалъ  слъпой  музыкантъ. 


СМИРЕННЫЕ. 

(Деревенскш  пейзажъ). 
I. 

Верстахъ  въ  30-ти  отъ  большого  губернскаго  города  N. 
есть  станщя  Чернолесье,  любимое  дачное  место  губернскихъ 
жителей,  надъ  Окой.  Несколько  поездовъ  соединяетъ  его  съ 
городомъ,  что  позволяетъ  даже  сильно  занятымъ  людямъ  прь 
Езжать  сюда  по  окончаши  занятш,  чтобы  провести  вечеръ  съ 
семьей,  погулять  при  лунь,  полюбоваться  горами  отдаленнаго 
берега  и  причудливыми  излучинами  ргвки,  а  на  утро,  къ  на- 
чалу службы,  поспевать  опять  въ  Ы-скъ.  Къ  приходу  каж- 
даго  поезда  на  дебаркадеръ  скромнаго  вокзала  собирается 
самая  изящная  публика,  пестрятъ  дамсте  костюмы,  вызы- 
ваютъ  восторгъ  и  зависть  шляпки  послъдняго  фасона,  у  ство- 
ловъ  ближней  рощи  дожидается  всегда  несколько  прислонен- 
ныхъ  къ  деревьямъ  велосипедовъ,  и  почта  каждый  день  вы- 
брасываетъ  здесь  целыя  кипы  газетъ. 

Однимъ  словомъ,  мъсто  совсвмъ  культурное,  напоминающее 
дачныя  мъста  гдЕ-нибудь   иодъ  Петербургомъ    или    Москвой. 

Но,  если  вы  захотите  нанять,  копъекъ  за  40,  одну  изъ  та- 
ратаекъ,  тесно  запружающнхъ  небольшой  дворикъ  вокзала, 
то  она  доставитъ  васъ,  такъ  сказать,  „вглубь  страны".  Это 
будетъ  прежде  всего  Раскатово,  прнотившееся  въ  томъ  месте, 
где  р'Ька;  стесненная  горами,  дЕлаетъ  крутой  поворотъ.  Рас- 
катово уже  значительно  отзывается  деревней.  Изъ  дачниковъ 

>еь  устраивается  публика  попроще,  желающая  хоть  на  лето 
избавиться  отъ  конкуренцш  костюмовъ  и  шляпокъ,  и  поэтому 
установившая  свои  собственные  лЕтше  законы:  барышни  гу- 
дяютъ  здесь  безъ  зонтиковъ,  въ  6елыхъ  платочкахъ  на  го- 
лове1 и  часто  босыя,  и  купаются  прямо    съ    берега,    вступая 
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иногда  въ  препирательства  съ  деревенскими  мальчишками,  н( 
признающими  демаркацюнной  полосы.  Раскатовцы  въ  боль- 
шинстве „волгарятъ",  то-есть  ходятъ  л'Ьтомъ  въ  лоцманахъ, 
водоливахъ,  помощникахъ  капитановъ  или  даже  капитанам! 
на  буксирныхъ  пароходахъ...  Когда,  въ  праздникъ,  зд^сь  за-' 
ведутъ  п-бсни  и  хороводы,  то  вы  можете  порой  увид-вть  м-Ьст- 
наго  кавалера,  въ  пиджакв  и  шляп'Б  котелкомъ,  въ  глянцо- 
витыхъ  новенькихъ  калошахъ,  над'втыхъ  на  сапоги  бура-1 
ками, — а  вокругъ  него  девицы  въ  шелковыхъ  кофтахъ  и  съ| 
зонтиками  чинно  ходятъ  съ  пЬсней  и  величашемъ. 

Однимъ  словомъ,  и  зд-всь  еще  не  мало  культуры,  хотя  не- 
которая часть  раскатовцевъ  съютъ  и  пашутъ,  снимая  дл^ 
этого  земли  „волгарей".  Но  если,  пройдя  по  широкой  улицй; 
Раскатова,  вы  выйдете  за  околицу  въ  противоположной  сто- 
роне, то  увидите  поля,  съ  колыхающейся  рожью,  перелески 
и  кусты,  потомъ  сосновый  лъсокъ  по  песчанымъ  буграмъ, — 
а  за  нимъ  сплошныя  нивы,  покорно  сгибаюпцяся  подъ  вът- 
ромъ.  Среди  этихъ  нивъ,  надъ  широкимъ  прудомъ,  засЬла  де- 
ревенька Колотилово,  съ  кореннымъ  пахаремъ,  „крестьяни- 
номъ",  какъ  его  зовутъ  раскатовцы,  нанимающее  его  на  свои 
покосы.  Себя,  въ  отлич1е  отъ  пахарей,  они  называютъ  „хо- 
зяевами" и  „л^ителями". 

II. 

Въ  Раскатов^  проводилъ  лъто  Иванъ  Семеновичъ  Бухво- 
стовъ,  сотрудникъ  одной  местной  и  корреспондентъ  нъхкольГ 
кихъ  столичныхъ  газетъ.  Онъ  удалился  сюда  еще  въ  первый 
разъ  по  требований  докторовъ,  такъ  какъ  начинало  пошали- 
вать сердце.  Челов'Ькъ  онъ  былъ  городской  по  всЪмъ  при- 
вычкамъ  и  вкусамъ,  и  деревня,  даже  такая,  дачная,  была 
для  него  новостью.  Пока  эта  вся  новизна  была  ему  интересна, 
но  особенно  интересовали  его  „дали",  съ  которыми  онъ  не 
усп^лъ  ознакомиться:  убоия  хаты  Колотилова  за  околицей  и 
перелесками...  а  за  ртшой,  на  высокомъ  берегу,  среди  безпо- 
рядочной  зелени  заманчиво  выглядывавпия  постройки  почти 
запуствлаго  монастыря.  По  праздникамъ  оттуда  доносился 
впрочемъ  надтреснутый  звонъ,  а  на  перевозе  можно  было 
видеть  простодушныхъ  и  не  всегда  трезвыхъ  монаховъ.  И 
Бухвостову  казалось,  что  все  это,  —  и  околица,  и  перелески, 
и  бъ"лыя  пятна  монастырскихъ  зданш,  и  перевозъ,  нагружен- 
ный телегами  и  мужиками,  и  монахи,  въ  потертыхъ  рясахъ, 
отъ  которыхъ  одновременно  несло  ладаномъ  и  сивухой, — все 
проникнуто  какимъ-то  однимъ  общимъ  выражешемъ...  И  это 
выражеше  было  ново,  загадочно  и  интересно.  Хотелось    раз- 
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гадать  его,  какъ  иногда  хочется  понять  физюномш  встречен- 
наго  на  большой  дороге  оригинальнаго  человека. 

Л  Кто  стояло  ведреное  и  знойное.  Однажды,  въ  самый  пол- 
день жаркаго  1юльскаго  дня,  Иванъ  Семеновичъ  сиделъ  на 
скамейке  у  своей  дачки,  какъ  вдругъ  надъ  сосновымъ  ле- 
сомъ  въ  направленш  деревни  Колотилова  показалась  струя 
дыма.  Она  поднялась  какъ-то  внезапно,  и  Иванъ  Семеновичъ 
не  успелъ  еще  отдать  себе  яснаго  отчета  въ  ея  значенш, 
какъ  огромный  столбъ  уже  вился  и  клубился,  казалось,  со- 
всемъ  близко,  вплоть  за  лесомъ,  поднимаясь  все  выше  и 
выше  въ  раскаленной  синеве  неба  и  ^акъ  будто  заглядывая 
изъ-за  лиса  въ  тихую  улицу  Раскатова. 

Мирная  деревенька  закопошилась:  вытащили  изъ-подъ  на- 
веса пожарную  „машину",  мальчишки  понеслись  на  выгонъ 
за  пожарными  лошадьми,  какой-то  бутузъ  бежалъ  и  падалъ, 
путаясь  въ  хомуте  и  возжахъ...  Предполагалось,  что  пожаръ 
въ  Колотилове,  а  по  некоторой  между-деревенской  конвенцш 
у  Раскатова  съ  Колотиловымъ  существовала,  такъ  сказать, 
пол; арная  взаимность.  Минутъ  черезъ  двадцать  пожарная 
тройка  уже  лихо  катила  по  дороге,  обгоняя  торопившихся 
бабъ.  День  былъ  праздничный,  нерабочш,  бабы  и  девки  раз- 
брелись по  осиннику  за  ягодами  и  грибами,  и  теперь  зло- 
вещш  столбъ  выгонялъ  ихъ  всехъ  на  дорогу.  Оне  бежали, 
спотыкались,  причитали  и  крестились,  не  зная  еще,  точно  ли 
надъ  ними  разразилась  беда,  или  Господь  „посетить"  кого- 
нибудь  изъ  соседей. 

Бухвостовъ  тоже,  разумеется,  встрепенулся:  нужно  было 
посмотреть  деревенскш  пожаръ  и,  можетъ  быть,  сообщить  о 
номъ  въ  газету;  да  и  вообще  людямъ  съ  пошаливающими 
сердцами  не  сидится,  когда  невдалеке  происшеств1е.  Онъ 
попытался  было  пристроиться  къ  „машине",  но  она  ускакала 
рааыне,  чемъ  онъ  добежалъ  до  нея.  Къ  счастш,  въ  это  са- 
мое время  съ  вокзала  вернулся  Гаврилъ  Пименовичъ,  хозяинъ 
его  дачи,  не  успевши!  распречь  лошадь,  когда  произошла 
тревога, — и  черезъ  несколько  минутъ  оба  трусили  по  дороге 
вследъ  за  машиной. 

Однако,  по  мере  того,  какъ  тележка  подвигалась  къ  Ко- 
лотилову,  столбъ  точно  удалялся.  Когда  же  они  въехали  въ 
околицу,  которую  открыла  для  нихъ  целая  стая  деревенскихъ 
ребятъ,  то  уже  не  было  сомнешя,  что  въ  Колотилове  все 
благополучно.  Въ  деревне  было  тихо  и  пусто,  а  темный 
столбъ  все  такъ  же  медленнот  молчаливо  и  зловеще  клубился 
впереди,  надъ  зубчатою  лишей  какъ  будто  приникшаго  къ 
земле  и  побледневшаго  бора...  Колокольцы  раскатовской  ма- 
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шины  тренькали  уже  подъ  самымъ  лъсомъ,  но  какъ-то  неръ-| 
шительно  и  вяло.  Очевидно,  машина  была  уже  у   предъмювъ 
пожарной  взаимности  и  помышляла  о  возвращенш... 

Улицы  Колотилова  будто  вымело.  Только  изъ  ближайшей 
избы,  высунувшись  въ  окно,  глядела  по  направлешю  къ  по-' 
жару  молодая  баба,  прикрывъ  глаза  ладонью  отъ  солнца. 
Когда  тележка  поровнялась  съ  нею,  замедляя  ходъ  тяжело- 
ватой лошади, — Ивана  Семеновича  поразили  странные  звуки, 
неспиеся  въ  открытое  окно:  какое-то  ворчаше,  дикш  ревъ. 
звериный  вой,  обрывки  пъсни,  грязныя  ругательства,  и  все 
это  въ  сопровождеши  металлическаго  лязгашя,  какъ  будто 
отъ  цъпи...  Казалось,  за  этой  бревенчатой  стеной  кто-то  до- 
ходилъ  до  последней  степени  изступлешя,  неистовствовалъ  и] 
рвался,  лязгая  желъзомъ...  А  между  тъмъ  баба  совершенно' 
спокойно  глядъла  на  далекш  пожаръ,  какъ  будто  у  нея  за; 
спиной  не  происходило  ничего,  заслуживающего  внимашя. 

—  Что  это  такое? — сяросилъ  Бухвостовъ  у  Гаврилъ  Пи- 
меновича, еще  не  отдавая  себъ  яснаго  отчета,  почему  эта{ 
волна  непонятныхъ  звуковъ  прошла  по  немъ  такой  острой 
дрожью...  Мужикъ  боязливо  оглянулся  и  хлестнулъ  лошаденку, 
торопясь  поскоръе  проъхать  мимо. 

—  Гараська  это...  Не  дай  Богъ,  сорвется  еще.  Видно  по-, 
жаръ  зачуялъ...  Помилуй,  Господи,  какъ  ежели  сорвется. 

—  Кто  сорвется,  откуда? 

—  Да  Гараська.  Кому  болъе!  На  чепи  вьдь  онъ  у  нихъ, 
Герасимъ-те. 

Отъъхавъ  несколько  саженей,   онъ   видимо    успокоился   и, 

вытянувъ  лошаденку  кнутомъ  по  заду,  пояснилъ: 

.  —  На  чепи,  какъ  же!    Потому  что,  видите  ли,    онъ,   Гера- 

симъ  то-есть   не  въ  себъ,  не  въ  формальнымъ,  значитъ,  раз- 

судкъ... 

И,  опять  отъъхавъ  нисколько  саженей,  онъ  прибавилъ  уже 
совсъмъ  спокойно,  какъ  о  тем'Ь,  исчерпанной  до  конца: 

—  Лътъ,  никакъ,  уже  десять... 

III. 

Темная  полоса  дыма,  тихо  клубившаяся  за  лъсомъ,  вдруп 
потеряла  для  Бухвостова  прежнш  интересъ  и  перестала  ка 
заться  такой  зловъщей  и  значительной.  Что  значитъ  пожара 
какой-нибудь  избы,  да  еще  среди  бълаго  дня  и  лътомъ,— 
когда  вотъ  тутъ,  въ  нъеколькихъ  саженяхъ,  въ  такой  же  де 
ревенской  избъ  много  лътъ  мечется  на  цъпи  живой  чело 
въкъ, — и  никому  это  не  кажется  страннымъ...  И  никто  н* 
спъшитъ    на   помощь,    и    баба,   прикрывая   рукой  глаза  ог 
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солнца,  съ  .твнивымъ  любопытствомъ  сл-вдитъ  за  дальнимъ 
дожаромъ  и  за  фигурой  случайнаго  проъчзжаго,  даже  не  обо- 
рачиваясь на  бъхноваше  ирикованнаго  человека.  Сердце  у 
него  забилось  гвмъ  особеннымъ  тревожнымъ  боемъ,  который 
звалъ  на  немедленное  вмешательство:  выскочить  изъ  телеги, 
кого-то  позвать,  на  кого-то  накинуться,  кого-то  непременно 
обвинить  и  сразу,  сш  минуту,  немедленно  прекратить  этотъ 
ужасъ... 

Онъ  протянулъ  руку  и  тронулъ  Гаврилъ  Пименовича  за 
плечо.  Лошаденка  перестала  месить  пыль,  а  старикъ  цовер- 
нулъ  къ  нему  свои  густыя  навиения  брови,  изъ-подъ  кото- 
рыхъ  вопросительно  и  недовольно  глянули  маленьше  колю- 
шде  глаза... 

—  Что  такое? — спросилъ  онъ... 

Спокойная  улица  Колотиловки,  казалось,  тоже  спрашивала 
у  Бухвостова:  „Что  такое?" — и  уже  однимъ  своимъ  буднично- 
равнодушнымъ  видомъ  производила  на  газетчика  отрезвляю- 
щее впечатлъшс...  Кого  онъ  позоветъ  и  на  кого  накинется 
со  своей  новостью?  Передъ  нимъ,  въ  непосредственной  бли- 
зости, была  спина  раскатовца,  запыленная,  съ  пропотевшими 
пятнами  на  лопаткахъ...  Далйе  мотался  въ  пыли  крупъ  ло- 
шади, по  сторонамъ  въ  два  порядка  стояли  новыя  бревенча- 
тый избы  (Колотиловка  недавно  горела);  между  ними — б.твд- 
ныя  кудрявый  ветлы  и  солидные  темные  осокори.  Сзади  въ 
окнъ  женщина  провожала  его  равнодушнымъ  взглядомъ,  и  въ 
промежутки  между  домами  и  ивами,  съ  холмика,  на  которомъ 
лежало  Колотилово, — виднелись  ржаныя  поля,  покорно  скло- 
нявш1яся  подъ  вътромъ... 

Сердце  у  Бухвостова  продолжало  тревожно  биться  и  звало 
на  что-то,  но  обычные  рефлексы  во  все  вмъчнивающагося  че- 
ловека были  какъ  будто  парализованы...  Бухвостовъ  съ  не- 
доум'Бшемъ  оглянулся,  точно  растерявшись  и  утративъ  ка- 
кую-то руководящую  нить  къ  собственнымъ  ощущешямъ...  И 
ему  показалось,  что  на  него  глядитъ  то  самое,  загадочное  и 
затаенное,  что  онъ  старался  уловить  въ  выражеши  всего 
этого  пейзажа...  Глядитъ,  и  подъ  этимъ  взглядомъ  точно  цъ- 
пенъютъ  его  привычный  чувства. 

Между  т'Ьмъ,  треньканье  колокольцовъ  становилось  силтлгье... 
Это  раскатовцы  возвращались  изъ  лъсу  съ  пожарной  маши- 
ной, на  сгоей  тройке,  со  звономъ  своихъ  колокольцовъ  и  бу- 
бенцовъ.  Скоро  знойный  воздухъ  весь  переполнился  этими 
суетливыми  и  крикливыми  звуками  до  такой  степени,  что 
Бухвостову  хотелось  заткнуть  уши,  а  деревенька,  казалось, 
еще  смиренное  приникла  къ  земли.    Машина   бойко  промча- 
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лась  по  улицамъ  Колотиловки,    и   хозяинъ   Бухвостова  тоже 
сталъ  повертывать  свою  лошадь. 

—  Въ    Гнилицахъ    горитъ,    не    иначе,  —  сказалъ    онъ, — I 
верстъ    будетъ   еще    съ  десятокъ.   Это   изъ-за  лъсу    кажетъ 
такъ,  что  близко...  А  оно,  видишь  ты,  далеко! 

Бухвостовъ  не  отвътилъ,    какъ    будто   не   слыша   въ  тон'Ь 
Гаврилъ    Пименовича    неръшительнаго     полувопроса.     Онъ,1 
пожалуй,  не  прочь  былъ  бы  доставить  барина  и  въ  Гнилицы,  1 
разумеется,    за   приличное    вознаграждеше.    Но    Бухвостовъ  \ 
молча   глядблъ    на   окно,    въ  которомъ    все    еще    виднелась  ] 
женская  фигура.  „Машина"  какъ  разъ  поравнялась  съ  этой* 
избой.  Дюжш  парень  изъ  раскатовцевъ,    лравившш  тройкой,  | 
повернулъ  къ  ней  потное  лоснившееся  лицо  и  кинулъ  какую-то 
шутку  („непременно  сальность"  —  подумалъ,  пожимаясь,  Бу- 
хвостовъ).   Баба  засмеялась.    Она   была   красивая,   по  дере-| 
венски  —  „гладкая",    но    Бухвостову   было  нещлятно  видеть,} 
какъ  на  ея  кр'Бпко-загор'ьломъ  лице  сверкнули  белые  зубы...  : 
А  когда    грохотъ  и  звонъ  машины   несколько    удалился,    на? 
Бухвостова  опять  хлынула  волна  прежнихъ  звуковъ:  лязгаше 
ц'Ьпи,  вой,  хохотъ    и    выкрикиваше    прикованнаго    человека. 
Спина  Гаврилъ   Пименовича    опять  сжалась,  и  онъ  поднять 
кнутъ,  съ  очевиднымъ  желашемъ  нахлестать  лошадь. 

—  Постой, — сказалъ  вдругъ  съдокъ,  останавливая  его  руку...- 

—  Что  еще? 

—  Подожди  здесь. 

Бухвостовъ  и  не  замгьтилъ,  что  говоритъ  Гаврилъ  Пиме- 
новичу „ты",  чего,  вообще  говоря,  не  позволялъ  себе  ранье 
ни  съ  кгвмъ.  Въ  голосе  его,  кроме  того,  звучала  какая-то 
чуждая,  почти  начальственная  нота...  Отъ  раздражающаго  ли 
звона  колокольцовъ,  или  отъ  чего  другого,  только  настроеше 
Бухвостова  резко  изменилось:  гипнотизирующее  вл1ян1е  сми 
реннаго  „порядка"  и  волнующихся  нивъ  исчезло,  онъ  опять 
какъ  будто  нашелъ  руководящую  нить  въ  своихъ  ощуще- 
шяхъ.  И  прежде  всего  очень  разсердился... 

На  кого?  На  Гаврилъ  Пименовича,  не  сразу  остановившаго 
лошадь,  на  глупаго  парня,  съ  его  лоснящимся  лицомъ  и  на 
верное  сальной  остротой,  на  бабу,  которая  непр1ятно  и  вы- 
зывающе улыбалась  парню  на  фонв  этого  ужаса,  на  тихук 
улицу,  которая  целые  годы  слушаетъ  вопли  и  скрелгетъ  при- 
кованнаго человека...  Ему  казалось  вообще,  что  онъ  нашел? 
или  сейчасъ  найдетъ  виноватыхъ  и,  значитъ,  дастъ  исход? 
томительному  и  гнетущему  ощущенно,  болевшему  въ  душ1 
и  заставлявшему  биться  сердце. 

Спрыгну  въ  съ  телеги,    онъ   быстро   обошелъ    стъну    избы 
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вошелъ    во    дворъ   и   поднялся  на  лестницу.    Съ  улицы    его 
Провожалъ  удивленный  взоръ  раскатовца. 

Если  бы  Бухвостову  пришлось  сейчасъ  же  описывать  для 
газеты  то,  что  онъ  увидълъ,  то  описаше  вышло  бы  очень 
неточно.  Съ  первой  же  минуты,  какъ  онъ  вошелъ,  что-то 
какъ  будто  ограничило  поле  его  зръчпя,  и  въ  памяти  сохра- 
нился только  мутный  фонъ  съ  обычной  обстановкой  избы, 
ръжущш  св'Ьтъ  изъ  окна  и  безумное  лицо  мужика  съ  дикимъ 
и  точно  насмъшливымъ  взглядомъ.  Бухвостову  казалось,  что 
безумецъ  протягивалъ  руки  ему  на  встречу.  Впрочемъ,  онъ 
замътилъ,  что  кромъ  цтши,  охватившей  прикованнаго  чело- 
века въ  поясъ,  —  руки  за  спиной  стянуты  веревкой,  такъ  что 
могли  двигаться  только  въ  локтяхъ.  Онъ  глядълъ  на  Бухво- 
стова острымъ,  ироническимъ  и  пронзительнымъ  взглядомъ, 
въ  которомъ  светилась  злая  радость  и  какое-то  особенное, 
свое  сознаше  гордое,  страдающее  и  торжествующее:  казалось, 
сумасшедшш  ждалъ  его  давно,  целью  годы,  и  теперь  знаетъ, 
зачъмъ  онъ  пришелъ  и...  что  съ  нимъ  нужно  сдълать...  И 
то,  что  онъ  сдгЬлаетъ,  будетъ  ужасно... 

—  Не  подходи,  господинъ,  —  испуганно  крикнула  баба, 
повернувшаяся  отъ  окна,  быстро  соскакивая  со  скамьи... 
Сумасшедшш  съ  отвратительнымъ  рычаньемъ  и  лязгомъ  цъпи 
кинулся  къ  ней,  но  она  ловко  увернулась  и  опять  засмея- 
лась... Больной  вдругъ  остановился,  посмотрълъ  на  нее  и  на 
Бухвостова,  сдйладъ  циничное  предложеше  и  опять  забился 
на  цъпи,  весь  напрягаясь,  съ  искаженнымъ  лицомъ  и  выпу- 
ченными гл  аз  ами. . . 

Въ  это  время  вошла  другая  женщина  съ  охабкой  дровъ. 
Бухвостовъ  далъ  ей  дорогу,  точно  оба  расходились  на  краю 
пропасти.  Одинъ  неосторожный  шагъ,  и  сумасшедшш  могъ 
схватить  ее  за  руку,  за  складку  платья...  Женщина  бросила 
дрова  у  печки  и  выпрямилась. 

Бухвостовъ  понялъ  сразу,  что  эта  высокая,  статная  ста- 
руха—  мать  больного.  И  тутъ  же  онъ  замътилъ,  что  на 
безумномъ  надгЬта  чистая  рубаха,  волосы  расчесаны  и  даже 
смочены  квасомъ  (день  былъ  праздничный). 

—  Давно  это  у  васъ?  —  спросилъ  Бухвостовъ,  опять  по- 
чувствовавший растерянность  и  чтобы  сказать   что-нибудь. 

—  Десятый  годъ  маемся  эдакъ...  На  Миколу  зимияго  бу- 
детъ десять. 

Она  говорила  просто  и  спокойно.  Въ  глазахъ,  окруженныхъ 

1  еътью  морщинокъ,  но  живыхъ  и  выразителышхъ,    виднълось 

то  глубокое  и  спокойное,  давнее  и  давно  побежденное  стра- 

даше,  какое  бываетъ  уд-Бломъ  только  сильныхъ  душъ.  Бухво- 
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стовъ  внезапно  почувствовалъ  къ  ней  уважеше,   и  въ  то  же 
время  весь  его  пгбвъ  обратился  на  него  самого. 

—  О,  ч-чортъ...  —  подумалъ  онъ  съ  приливомъ  этой  ; 
злобы...  —  Воргался  въ  чужой  домъ,  неизвестно  зач'вмъ...  \ 
Какъ  будто  изъ  простого  любопытства...  Точно,  въ  самомъ  | 
дгктв,  въ  деревне  все  можно... 

—  Извините,  —  сказалъ    онъ  и,  р'Ьзко  повернувшись,    вы- 
шелъ    изъ  избы  съ  крепко  сжатыми   губами   и  морщиной  на  1 
лбу.  Его  проводили  удивленные   взгляды    женщинъ  и  ре.зкш  -| 
хохотъ  сумасшедшаго.    Онъ    бился  особенно  сильно,  и  дроб-  ! 
ный,  порывистый  лязгъ  железа  точно  гнался  за  Бухвостовымъ... 

А  на  улице  его  опять  встрътилъ  тотъ  же  особенный  1 
„взглядъ  пейзажа",  пристальный,  затаенный  и  загадочный...  I 
Онъ  провожалъ  его  до  дому  и  потомъ  продолжалъ  за1Ля-| 
дывать  въ  его  окна  сверху,  черезъ  верхушки  лъха  —  бълепь-  ] 
кой  часовенкой  съ  заокской  горы... 

IV. 


Вечеръ  после  того  дня  былъ  чудесный.  Ущербленная  луна  1 
стояла,    задумчивая,    надъ   обръзомъ   сосноваго    бора,    кину-1 
вшаго  съ  холма  густую  черную  тънь  на  половину  раскатов-! 
ской  улицы.    Очерташя    домовъ   терялись   на   темномъ  фонт>| 
лъса,  и  лишь  кое-где    смутную    темную    массу    пронизывали  | 
освещенный  оконца...    Лунный  свт>тъ  пересыпалъ  все  тонкой 
золотой  пылью,  скрадывавшей  всъ  р'взк1я  очерташя,  и  въ  это 
смеси  робкаго  свъта  и  черныхъ  тъней  утопала   деревенска 
улица    II    рядъ    лътнихъ    досчатыхъ    кухонокъ,    тя^увшихс 
„для  опасности  отъ  пожару"  по  самой  ея  середине,  и  кучки 
раскатовскихъ  обывателей,  сид'Ьвшихъ  на  скамейкахъ    у  до 
мовъ.    И  даже  самые  разговоры,  журчавиие  подъ  покровомъ 
этого  теплаго    золотистаго    сумрака,    казалось,    какъ-то  рас- 
плывались   и    стушевывались.    Чуялись    где-то    и    говоръ, 
движете,  но  гд/в  именно  движущееся  и  что  именно  говорить, 
разбирать  не  хотелось... 

Бухвостовъ  сидъ'лъ  на  бревне  у  своей  дачи...  Невдалек 
отъ  него  поместились  тоже  на  бревнахъ  несколько  раскатов- 
скихъ жителей,  которые  вели  здесь  свои  раскатовсше  разго- 
воры. Передъ  мужиками,  не  смея  присесть  въ  рядъ  съ  хозяе- 
вами, стояли  две  женсшя  фигуры,  въ  темныхъ  сарафанахъ. 
На  Раскатове,  какъ  на  большинстве  приволжскихъ  селъ, 
лежитъ  печать  стариннаго  уклада.  Баба  беретъ  свое  въ  мо- 
ленной и  въ  доме;  но  на  улице — обе  женщины  стояли,  под* 
перевъ  щеки  руками,  точно  изваяшя,  облитыя  скользящи 
и  неопределеннымъ  луннымъ  светомъ,  и  ни  словомъ  не  вмь- 
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Шивалисъ    въ    бесвду...    Впрочсмъ,  даже  въ  самомъ  молчаши 
Чувствовался  глухой  баб1й  протеста  противъ  какихъ-то  мужиц- 
ъ    ръчей    и  предполагаемыхъ    или  уже  состоявшихся  му- 
акицкихъ  ръшенш. 

Бухвостовъ  тоже  съ  нетерпъ,шемъ  и  досадой  ждалъ  конца 
этихъ  разговоровъ. — „О,  чортъ", — то  и  дъло  ворчалъ  онъ  про 
себя.  Онъ  собирался  „хорошенько  поговорить  съ  господами 
раскатовскими  ширинами ". 

Злобой  раскатовскаго  дня  служилъ  покосъ  и  разсчеты  по 
свиному  делу,  еще  недавно  очень  интересов авнпе  Бухвостова. 
Обыкновенно  раскатовсте  луга  за  Окой  сдавались  своимъ  же 
„крестьянамъ",  которые  еще  не  бросили  землю  „для  ръки". 
Они  частью  косили  сами,  частью  нанимали  косцовъ  „изъ  числа 
золотой  роты".  Золотая  рота  портила  луга  неряшливой  и 
поздней  косьбой,  и  на  этотъ  разъ  „хозяева"  наняли  сами  на- 
стоящихъ  косцовъ  изъ  сосъднихъ  деревень.  Это  обстоятельство 
вызывало  необходимость  новыхъ  сложныхъ  разсчетовъ.  Рабо- 
чихъ  въ  лугахъ  кормили  „по  череду"...  Иванъ  Максимовъ 
далъ  „своихъ"  три  рубля  на  задатокъ,  Максимъ  Ивановъ  по- 
куй алъ  въ  городе  двгв  косы  да  брусокъ.  Все  это  теперь  кла- 
лось на  счеты,  развёрстывалось  по  известному  деревенскому 
„равнешю". 

Пока  дачники  и  дачницы  гуляли,  купались  и  играли  въ 
крокетъ, — коренное  Раскатово,  казалось,  превратилось  въ  одну 
огромную  счетную  машину,  тупо,  съ  скрипомъ  и  со  всякими 
задержками  подвигавшую  къ  концу  процессъ  „разсчета".  Два 
умные  мужика,  оба  служивпие  не  разъ  старостами  и  судьями, 
по  цълымъ  часамъ,  сидя  на  скамейкъ  около  единственной 
местной  лавочки,  прозванной  дачниками  „Мюръ  и  Мерили- 
зомъ"  за  свою  универсальность, — щелкали  счетами  и  выпи- 
сывали каждому  хозяину  его  разсчетъ  на  особой  бумажки. 
Получивъ  листки,  „хозяева"  тотчасъ  же  уходили  съ  ними  въ 
дома  и  тамъ  обмозговывали  ихъ  совместно  съ  бабами.  Потомъ 
они  возвращались  опять  къ  счетовод амъ,  тыкали  въ  бумажки 
заскорузлыми  пальцами  и  предъявляли  свои  возражешя.  Счетная 
машина  скрипъла  и  порой,  вмъсто  цифръ,  изъ  нея  вылетали 
совершенно  неожиданные  сюрпризы,  не  исключая  даже  упо- 
миновешя  родителей. 

Такъ  это  дъло  тянулось  уже  несколько  дней.  Сегодня  раз- 
счеты  кончались.  ВеЬ  болъе  или  менъе  поняли  главное,  болъе 
или  менъе  подчинились  „м1ру",  болъе  или  менъе  считали  себя 
обиженными  или  прикидывались  таковыми  въ  мелочахъ.  Въ 
этотъ  вечеръ  только  еще  одинъ  стари чекъ  съ  ръзкимъ  про- 
тестующимъ  голосомъ  все  бултыхался  среди  общаго  спокойсшя, 
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не  признавая  себя  поб'Ьжденнымъ  и  уб'Ьжденнымъ.  А  такъ 
какъ  сегодня  онъ  какъ  разъ  былъ  караулыцикомъ,  то  среди 
тишины  спокойнаго  вечера — то  и  дт>ло,  то  въ  одномъ,  то  въ 
другомъ  М'Ьст'Б  длинной  улицы,  вслт>дъ  за  стуканьемъ  коло- 
тушки, закипали  громше  споры. 

—  Да  пойми  ты,  наконецъ,  садовая  голова!.. 

—  Чего  понимать?  Мы  и  то  понимаемъ,  небось...  Вы-то 
понимаете  ли? 

—  Да  в-бдь  онъ  своихъ  два  съ  полтиной  давалъ! 

—  Ну  далъ...  Мы,  значитъ,  не  споримъ,  что  не  далъ.  А 
трюшница-те  отколь  влетала? 

—  Опять  двадцать  пять!  Тебт>  было  говорёно. 

—  Затвердила  сорока  Якова  одно  про  всякова... 

Старику  отвечали  лъчшво  и  неохотно:  мните  „м1ра"  сло- 
жилось и  на  единственнаго  спорщика  махнули  рукой.  Поэтому 
онъ  отчаянно  загрохоталъ  колотушкой  и  понесъ  свой  протестъ 
вдоль  порядка  на  другой  конецъ  деревни. 

Какъ  только  строптивый  старикъ  .  окончательно  удалился, 
Бухвостовъ  подвинулся  къ  сидт>вшимъ  на  бревнв  раскатов- 
цамъ  и  сказалъ: 

—  Кончили,  господа? 

—  Кончили,  слава-те  Господи,  Иванъ  Семенычъ... 

—  Въ  чистую.  Разделились  до  остатняго. 

—  Можно  теперь  о  другомъ  поговорить? 

—  Поговори,  Иванъ  Семенычъ,  ничего,  —  сказалъ  Савелш 
Ивановъ,  одинъ  изъ  счетчиковъ,  —  мужикъ  спокойный,  ува- 
жающш  себя  и  умный. 

—  Мы  рады,  —  прибавилъ  Гаврилъ  Пименовичъ,  —  умный 
челов'Ькъ  слово  скажетъ,  —  намъ,  дуракамъ,  польза...  Вотъ 
только,  —  прибавилъ  онъ  полузаискивающе,  полушутливо: 
чертыхаетесь  вы...  Это  мы  не  любимъ... 

—  Ну,  такъ  скажите  мнв,  господа  жители, — не  обративъ 
внимашя  на  слова  своего  хозяина,  сказалъ  Бухвостовъ, — 
зачтшъ  это  у  васъ  человтзкъ  на  цтши  сидитъ? 

—  На  чепи? — переспросилъ  Савелш  Ивановъ. — Кто  у  нас: 
на  чепи,  братцы?  Кажись  этакого  не  бывало... 

—  Какъ  можно,  чтобы  на  чепи? 

—  Что  вы  это,  Иванъ  Семенычъ, — укоризненно  прибавив 
СавелШ  Ивановъ,  —  еще,  не  дай   Богъ,  въ  газету  напишете 
Острамите  нашу  местность. 

—  А!  это  вотъ  что,  братцы, — торопливо  смекнулъ  Гаврш 
Пименовичъ, — это  онъ,  значитъ,  проколотиловскаго,  Гарасы.т... 

—  А!  вотъобъкомъ! — засм-БялсяСавелш. — Такъ  это  въКолоти- 
лобъ1.  То-то  я  думаю:  кто  бы  у  насъ  на  чепи...  Будто  никого  нвту... 
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—  Такт,  ото  нее  опт,  но  въ  себе... 

—  Не  въ  полномъ  разум4. 

Бухвостовъ  и  не  зам-Ьтилъ,  что  онъ  ставить  въ  вину  Рас- 
катову  то,  что  происходить  въ  Колотиловв.  Какъ  городскому 
•/кителю,  деревни  представлялась  ему  чьмъ-то  однимъ,  обще- 
ружицкимъ,  Но  для  раскатовцевъ  колотиловскш  Гараська 
былъ  чужой...  Ихъ  внимаше  лениво  отрывалось  отъ  только- 
что  законченныхъ  „своихъ"  д'Ьлъ... 

—  Да  онъ  теперь  развод  опять  на  чепи? — спросилъ  кто-то, 
позевывая. 

—  Прежде  ходилъ  будто.  Только  разве  когда  заблажить. 

—  Эва!  ходилъ!  Когда  это  было, — еще  до  холеры! — сказалъ 
Савелш  Иванычъ. 

Савелш  бывалъ  въ  волостныхъ  судьяхъ  и  зналъ,  что  де- 
лается въ  волости. 

—  Да,  годовъ  восемь,  гляди! 

—  Спохватился! — засмеялся  Гаврилъ  Иименычъ. 

—  Этакой  же  Чамра  быль  еще  въ  Гнилицахъ, — прибавилъ 
Савелш  Иванычъ, — да  въ  Ивановке  Оедотка. 

—  Мало  ли... 

—  Отчего  въ  больницу  не  отправляете? — желчно  спросилъ 
Бухвостовъ. 

—  А  кто  платить  за  него  станетъ? — спросилъ  чей-то  голосъ 
задорно. 

—  Первое  д-вло — насчетъ  платежу,  —  спокойно  и  съ  обыч- 
ной разумной  деловитостью  пояснилъ  Савелш. — А  второе  двло... 
Да  вонь,  кажись,  Григорш  Семенычъ  дорогой  "вдеть.  Онъ  это 
все  можетъ  объяснить  въ  точности.  Самъ  колотиловскш...  Гри- 
горш Семенычъ,  ты  это?.. 

—  Я!  —  отвтмгилъ  мужикъ  съ  воза.  Оставивъ  смирную  ло- 
шадь на  середине  широкой  улицы,  онъ  подошелъ  къ  брев- 
намъ  и  поклонился. 

—  Миръ  беевд'в...  Надо  что,  аль  такъ  окликнули? 
Бухвостовъ   узналъ   его.    Это    былъ  мясникъ,  каждое  утро 

объезжавши!  раскатовешя  дачи,  —  мужикъ  солидный,  держа- 
вш1йся  съ  большимъ  достоинствомъ  по  отношешю  къ  госпо- 
дамъ,  и  всл'вдеттие  своей  торговой  практики  выработавши! 
себв  особенный,  не  совстшъ  мужицтй  языкъ. 

—  Вотъ  господинъ  антиресуется  насчетъ  Герасима, — 
сказалъ  Савелш,  —  какъ  показалось  Бухвостову,  съ  отттш- 
комъ  легкой  наемьшки. 

Григорш  Семенычъ  повернулся  и,  вглядевшись  въ  Бухво- 
стова, протянулъ  ему  руку: 

—  Что  же  именно  можетъ  быть?  Какой  антиресъ?..  Не  въ 
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своемъ   разуме    человЪкъ    или   сказать:    одержимый.    Больше 
ничего... 

—  Да  вотъ,  говорить:  какъ  можете  вы,  колотиловеше,  на 
чепи  человека  держать?.. 

Въ   голосе    Савелгя    Иваныча  насмешка  пробилась  яснее. 

—  Въ  газету  они  напишутъ, — такъ  молъ  какъ  бы  и  намъ, 
раскатовскимъ,  за  васъ  не  влетело... 

—  Насчетъ  этого  я  вамъ  могу  отвить  дать,  потому  что 
это  дело  мнгв  известно.  А  насчетъ  уголовной,  наприм'Ьръ,  от- 
ветственности или  штрафу,  то  на  этотъ  счетъ  не  имеемъ  без- 
покойства,  потому  что  посадили  его  неисходно,  безъ  отпуску 
по  приказанно  начальства.  Какъ,  значитъ,  находитъ  на  него 
по  внезапности  и  невозможно  упредить... 

—  Значитъ,  сейчасъ  и  на  цепь?  На  всю  жизнь?  „Потому 
что  находитъ  по  внезапности"... — желчно  спросилъ  Бухвостовъ. 
Его  нисколько  раздражалъ  насмешливый  тонъ  Савел1я  Ива- 
новича, и,  кромгв  того,  ему  показалось,  что  въ  лице  колоти- 
ловца-мясника  онъ  нашелъ  ответчика. 

—  Зачемъ  сейчасъ?  терпели  не  малое  время.  Меня  самого, 
какъ  я  старостой  ходилъ,  разовъ,  какъ  вамъ  сказать...  да 
разовъ  съ  пять  такъ  колошматилъ,  что  не  чаялъ  я  своей 
жизни  сохранить.  Грезиться  мне  по  ночамъ  сталъ,  право. 

Среди  раскатовцевъ  на  Сревне  раздался  благодушный  смехъ, 
еще  более  раздраживший  Бухвостова. 

—  Пригрезится,  какъ  разъ... 

—  Ежели,  говоришь,  колачивалъ,  какъ  не  пригрезиться. 

—  Да  какъ  же!  Потомъ  на  людей  сталъ  безперечь  кидат;  ся. 
На  перевозе  было  дудинскаго  мужика  чурбакомъ  ушибъ.  Ну, 
все  это  мы,  значитъ,  терпели... 

—  Что  поделаешь? 

—  Ничего  не  поделаешь,  конечно.  Онъ  ведь  тоже  не  по- 
виненъ  тому  делу.  Сколько  разъ  М1ромъ  толковали.  Молъ,  онъ 
на  малыхъ  детей  не  кидается,  все  только  на  болыпихъ.  Ну, 
большой-то  какъ  ужъ  нибудь  постоитъ  самъ  за  себя,  не  по- 
дастся... Потерпимъ...  А  ужъ  это  после,  значитъ,  онъ  непоря- 
докъ  сделалъ:  къ  церкви  верхомъ  на  чурбаке  прикатилъ,  да 
къ  самому  крестному  ходу.  Народъ  за  иконами  идетъ,  а  онъ 
давай  попа  ругать  скверно,  да  песни  похабныя  запелъ.  А 
на  тотъ  случай  въ  церкви  становой.  Вы  бы,  говоритъ,  какъ-ни- 
будь...  Чтобы  этого  безобраз1я  больше  не  было...  Ну,  и  поса- 
дили. Мхромъ  и  ковать  довелось. 

—  Мьромъ? — язвительно  переспросить  Бухвостовъ. 

—  Да,  дело  такое,  сами  понимаете,  кому  охота!  Ну,  м!ромъ-то 
оно   складнее...    Этакъ   вотъ  на  поясъ    обручъ  железной  на- 
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били,  кузнедъ  сковалъ,  потомъ,  значить,  за  кольцо,  дачепью 
къ  стбЙЬ...  На  г])Т>хъ  опт»  въ  ту  пору  опамятовался,  значить 

отошло  отъ  него...  Плачегь,  но  дается,  бабы  за  шшъ...  Ну, 
что  двлать  станешь...  Заковали.  Такъ,  съ  этихъ  мъхтъ  и  жи- 
ветъ  неисходно...  Когда,  бывало*  оклемается  и  опять  ничего: 
сидитъ,  работаетъ,  сапоги  тачаетъ.  Даже  еще  хозяинъ  въ 
дому.  Ну,  только   теперь  р-вдко...  Такъ   и  не  расковываемъ... 

—  Ужъ  и  хлыщутъ  же  его  бабы-те...  Бат-тюшки  свтлы! — • 
еказалъ  новый  голосъ,  съ  конца  бревна. 

Это  говорилъ  рыж1Й  портной,  челов'вкъ  въ  Раскатов1>  пришлый. 
Родомъ  онъ  былъ  изъ  Владюп'рской  губ.,  живалъ  во  многихъ 
мъхтахъ,  много  шатался  по  свъту  и,  наконецъ,  попавъ  въ 
Раскатово,  женился  эд&сь  и  остался.  Но  чувстповалъ  себя 
сь  всетаки  чужимъ  и  о  раскатовскихъ  явлешяхъ  судилъ 
объективно,  какъ  бы  со  стороны.  Бухвостову  казалось,  что 
ототъ  рыжш  пришлсцъ,  высокш,  худой  и  желчный,  сочув- 
ствуетъ  его  обличительному  настроенно. 

—  Страсть  какъ  колотятъ...  Жена  съ  матерью  возьмутъ 
по  веревки,  да  съ  объихъ  сторонъ  давай  хлыстать...  А  онъ 
на  чепи-те  вертится,  ничего  не  может  ь  сделать... 

Бухвостозъ  вздрогнулъ.  Ему  вспомнилась  высокая  старуха 
съ  печально-спокойными  глазами...  Разсказъ  на  всвхъ  тоже 
произвелъ  впечатлите. 

—  Да  ужъ  имъ  попадись,  подлымъ, — еказалъ  кто-то... 

—  Опъ*  рады  надъ  мужпкомъ  сердце-то  отвести. 

—  Эхъ  —  сорвался   бы    хоть    разъ,    да  хар-рошенько  бы... 
Но  тутъ   внезапно   ожили  два  изваяшя,  въ  темныхъ  сара- 

фанахъ,  стоявипя,  какъ  было  сказано,  невдалеке  и  до  сихъ 
поръ  не  принимавшая  участая  въ  общемъ  разговори.  Видно, 
однако,  и  въ  нихъ  тоже  накипало,  и  когда  разговоръ  кос- 
нулся бабьяго  двла,  иззаятя  вдругъ  заговорили. 

—  Бабы,  вишь,  виноваты! — сказала  одна,  слегка  отворачи- 
ваясь и  какъ  будто  выражая  желаше  уйти,  чтобы  не  слушать 
глупыхъ  и  иесправедливыхъ  мужичьихъ  ръчей. 

—  А  то  нътъ? — послышалось  съ  бревна. 

—  Кого  и  обвиноватить  вамъ,  ежели  не  бабу, — задорно  и 
звонко  сказала  другая  и  тоже  выразила  готовность  удалиться, 
очевидно  не  надвясь  переубедить  мужиковъ.  Но  Бухвостовъ 
остаповилъ  объпхъ. 

—  Постойте, — еказалъ  онъ. — По  вашему,  значитъ,  это  хо- 
рошо: бить  связаннаго  беззащитнаго  человека. 

—  Да  вт.дь  он'Ь  когда  его  бьютъ-то,  ты  спроси...  Н'Ьшто  ста- 
нутъ  зря.  Чай  одна-те  мать  ему  родная. 

—  Видь   онъ   заблажитъ, — горячо   подхватила  другая,  вы- 

9* 


—  132  — 
ступая  впередъ, — дни,  мотри,  на  два,  на  три.  А  то  и  на  нс- 
д'Ьлю.  Спокою   нътъ   никому,   рычитъ,  кидается,  чепью  бряз- 
чнтъ,  то  и  гляди  сорвется.  Тутъ  онт>  и  похлыщутъ,  конечно... 

—  Нахлыщутъ,  нахлыщутъ, — тогда  ужъ  онъ  спать.  Спить 
сутки,  а  то  и  двои, — опять  ничего...  А  то  нъшто  стали  бы  зря... 

Бабы  говорили  горячо  съ  нотами  женскаго  сочувств1я  сво- 
ему бабьему  горю.  Онгь,  очевидно,  ближе  мужчинъ  знали  это 
д'Ьло,  и  ихъ  горячш  протестъ  произвелъ  впечатлъше. 

—  Пожалуй  в-врно,  Иванъ  Семенычъ, — сказалъ  Савелш. — 
Потому,  иначе  онъ  не  перестанетъ... 

—  Свезли  бы  въ  больницу, — сказалъ  Бухвостовъ. — Тамъ 
хоть  не  быотъ... 

—  Гд'Б,  поди,  не  быотъ, — отв&тилъ  Савелш  съ  глубокимъ 
сомн&шемъ. 

—  Невозможно  это... 

—  Насчетъ  больницы,  позвольте  вамъ  сказать, — какъ,  зна- 
читъ,  я  былъ  старостой, — сказалъ  Григорш  Семенычъ  своимъ 
убъущтельнымъ  голосомъ, — былъ  онъ  въ  больницъ,  въ  назы- 
ваемомъ  старомъ  корпусъ.  Такъ  нгьшто  же  это  можно  сравнить, 
что,  напримъръ,  дома!  Слыхали  мы,  конечно,  что  въ  бара- 
кахъ  хорошо.  Ну,  что  касающее  мужика,  то  его  въ  бараки 
не  пом-бстятъ...  Тамъ  городсше... 

—  Глупости! — сказалъ  Бухвостовъ  ръзко. 

—  Нътъ,  не  глупости.  Былъ  онъ,  говорю,  въ  старомъ  кор- 
пусъ,  да  онъ  его  взяли  обратно.  Это  върно.  Пожалъли,  какъ 
свое,  значитъ,  какъ  бы  то  ни  было,  родное.  Потому  что  ви- 
дели своими  глазами,  какъ  ихъ  тамъ  щелучатъ. — Не  надо 
этого,  говорятъ,  какъ  ни  биться  намъ,  а  не  дадимъ  этакое 
тиранство  дгЬлать. — Привезли  обратно,  я  сейчасъ  къ  нимъ, 
потому  что  не  порядокъ,  самовольство,  конечно...  —  „Ежели, 
говорю,  вы  стесняетесь  насчетъ  платежу,  такъ  еще,  пожалуй, 
и  не  взыщутъ.  А  елгели  станутъ  взыскивать,  я  склоню  об- 
щество, такъ  чтобы  м1ромъ  платить.  Потому  что  можетъ  онъ 
надъ  вами  что-нибудь  сделать"... — „На  это,— онъ  говорятъ, — 
есть  Болая  воля".  —  Бож1я  воля,  это,  говорю,  конечно,  спра- 
ведливо. Ну,  только  за  эту  Божио  волю  въ  отвътб  никто,  а 
только  староста!  Онъ  вотъ,  какъ  Чамра  въ  Гнилицахъ,  сру- 
битъ  тебя  топоромъ,  а  старости  это  припишется  къ  не- 
смотртзнш...  Ну,  однако,  не  отдали- 
Водворилось  молчате... 

—  А  то — бабы! — нараспьвъ  и  какимъ-то  особеннымъ  голо- 
сомъ заговорила  опять  одна  изъ  женщинъ...  Голосъ  у  нея 
сталъ  вдругъ  звонкимъ,  нервнымъ,  „истошнымъ".  Въ  немъ 
слышалось  причиташе,  закипало  изболевшее  бабье  нутро... 


—  133  — 

—  Она,  Лкулина-то — кака  моло-одка  была!..  Краса- авица, 
кровь  съ  молокомъ...  Ей  бы  за  какимъ  соколомъ  быть...  На- 
сильно в'Ьдь  за  Гераеима-те  отдавали...  Ужъ  выла,  выла,  бо- 
ж&зная...    . 

—  Вст>  вы  воете, — послышалось  угрюмо  и  зло  изъ  кучи 
мужиковъ. — А  чего  ей  выть-то  было?  Чай,  опъ  тогда  здоровый 
былъ, — на  свадьбе  испортили...  Тоже  отъ  вашей  же  сестры, 
отъ  полюбовницы,  пакость  эта  пошла... 

—  Ну,  чего  тамъ  на  свадьбе...  Чего  говорить-то  по  пу- 
стому,— вступить  Савелш... — На  сговори  и  то  уже  было  при- 
метно, что  не  въ  себе. 

—  Да  онъ  парнишкой  еще  блажилъ,  родъ  у  нихъ  такой... 

—  Зачъмъ  же  она  пошла? — спросилъ  Бухвостовъ  и  сразу 
понялъ,  что  сказалъ  наивную  глупость... 

—  Да  в-ьдь  выдали,  родимый,  какъ  не  пойдешь, — сказала 
баба. 

—  За  кого  сироту  и  выдать-то, — подхватила  другая  тт>мъ 
же  болезненно  звенящимъ  голосомъ... 

—  После  сговору  корову  я  ночью  по  лт^су  гнала,  корова 
у  меня  потерялась...  Только  на  вырубку-те  вышла,  батюшки 
светы!..  Сидитъ  кто-то  на  полянке,  на  пеньке — воетъ...  Съ 
нами  крестная  сила.  Глядь,  анъ  это  она,  Акулина! — Что  ты, 
говорю,  девонька,  Христосъ  съ  тобою!..  —  „Пропадай,  гово- 
рить,   моя    головушка!    Что  за  Гараську,  что  въ  омутъ"... 

—  Да,  сирота  была,  верно... 

—  Ыо  принужденно,  значить,  опекуновъ  и  тому  прочее 
подобное, — пояснилъ  Бухвостову  мясникъ,  Григорш  Семено- 
вичъ, — у  насъ,  ведь,  не  какъ  въ  городахъ...  Ну,  однако,  по 
домамъ  пора.  Прощайте  когда... 

Его  телега  расплылась  мутнымъ  пятномъ  въ  дальней  пер- 
спективе улицы.  Среди  оставшихся  некоторое  время  стояла 
тишина,  полная  мыслей,  смутныхъ  н  неясныхъ,  какъ  эта 
ночь  съ  ущербленной  луной... 

—  И  верно, — сказала  баба,  продолжая,  очевидно,  думать 
вслухъ  о  бабьей  доле... — Кабы  вера  другая, — въ  омутъ  голо- 
вой много  лучше... 

—  Что  ужъ  за  жизнь...  Много  хуже  Гараськиной.  Потому — 
онъ  безъ  ИОНЯТ1Я... 

—  Къ  печке  пойдетъ, — не  остерегется,  онъ  ул^ъ  наровитъ 
ее  сгрести... 

■  —  А  ночи-те...  Господи,    страсти    как!я.   Зимой  ночи  тем- 
ный, долпя...  Не  все  керосинъ  жечь... 
Опять  водворилось  мол  чаше... 

—  Ну,  будемъ  такъ  говорить:  съизмальтства!.. — заговорилъ 
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тоже,  очевидно  продолжая  нить  своихъ   мыслей,  мужской  го- 
лосъ.~А  въ  роду  отчего:  все  то  же  самое,  порча! 

—  Вотъ  кате  люди  есть...  Что  надо:    портютъ  человека... 

—  Даже  до  седьмого  колена. 

—  Да- а,  есть  это,  ее  ь, — съ  уб&ждешемъ  сказалъ  Савелш 
Иваиовичъ,  поворачиваясь  къ  Бухвостову...  И  загвмъ  при- 
бавилъ: 

—  Прощайте,  однако.  Дома  съ  ужиномъ  заждались... 
Скоро  на  бревиахъ  осталась  одинокая  фигура  Бухвостова. 

—  О,  ч-ч-чортъ! — вырвалось  у  него  изъ  переполненной 
груди... 

У. 

Онъ  зналъ,  что  ему  не  будетъ  покоя.  Хотя  ночь  была  чу- 
десная, такая,  которая  способна  взять  у  человека  все  его 
невзгоды  и  заботы,  усмирить  тревогу  въ  душе,  покрыть  вся- 
кую душевную  боль  дыхашемъ  своей  спокойной  красоты,  но 
онъ  чувствовалъ,  что  даже  ей  не  победить  неопределенной 
тревоги,  которая  торчала  въ  немъ  настоящей  заноЗой... 

Онъ  былъ  вегревоженъ  и  недоволенъ  собой...  Утромъ  онъ 
вид'влъ  этотъ  ужасъ.  А  къ  вечеру...  Дело  было  даже  не  въ 
томъ,  что  онъ  ничего  еще  не  сдёлалъ.  Но...  что  осталось  отъ 
его  педавняго  опредъменнаго  и  остраго  чувства...  Что-то  не- 
ясное и  смутное,  какъ  эта  ночь  съ  ея  пугливыми  шорохами. 
И  въ  конце  концовъ — закончилось  „таинственной",  безлич- 
ной и  неуловимой  „порчей"... 

Разумеется,  если  бы  что-нибудь  подобное  онъ  замътилъ  въ 
городе...  Тогда  бы  онъ  зналъ  не  только,  что  ему  думать,  но 
и  что  делать.  Онъ  поднялъ  бы  весь  городъ  на  ноги.  Теле- 
грамма въ  столичныя  газеты...  подхватывается  всей  печатью... 
„Человйкъ  на  ггьпи!"  „Человъкъ  на  в;1шн  въ  губернскомъ 
городе!"  „Человекъ,  прикованный  десять  летъ  въ  конце 
XIX  столет1я!"  Да,  во  всехъ  этихъ  фразахъ  была  какая-то 
ясная,  определенная  сила,  „будящая  активные  рефлексы"... 
Бухвостову  представилась  у  соответствующего  дома  толпа 
народа.  Расторопные  околодочные  приглашаютъ  съ  тревож- 
ной сдержанностью: 

—  Расходитесь,  господа,  расходитесь...  Ничего  особеннаго... 
Но  даже  по  ихъ  лицамъ  видно,  что  случилось  именно  осо- 
бенное, небывалое,  неблагополучное... 

А  здесь?..  Бухвостовъ  сознавалъ,  что  здесь  даже  онъ  чув- 
ству етъ  какъ-то  по  иному... 
Прежде  всего — „десять  летъ!". 


—  135  — 

Если  десять  лътъ  человъжъ  сидитъ  на  цг1ши,  почему  ска- 
кать съ  этимъ  извъчяаемъ  именно  сегодня,  а  не  днемъ,  не 
двумя,  не  неделею  позже?..  „Что  это?  Бухвостовъ  точно  и 
еамъ  съ  наши  сорвался"...  Онъ  выд'Ьлъ  ироническую  умную 
улыбку,  съ  какой  редакторъ  газеты  произносить  эту  фразу. 

Да,  будь  это  въ  город ь, — о,  тогда  другое  дъгло...  Его  на- 
батъ  былъ  бы  именно  неиосредственнымъ,  негодующимъ,  без* 
покоаишмъ,  звонкимъ.  И  редакторъ  не  сказалъ  бы  ирониче- 
ской фразы:  торопиться  пришлось  бы  уже  затвмъ,  чтобы 
друпя  газеты  не  перехватили  сенсащоннаго  изв'нс/пя...  За- 
мьтка  сдается  въ  цензуру...  Въ  редакцпо,  конечно,  посл&дуетъ 
запросъ... 

—  Его  превосходительство  просить  сотрудника  ^ТК,  напи- 
савшаго  замътку,  пожаловать  къ  нему  для  объяснены. 

* —  „Человъжъ  на  ц'Ьпи!  Что?  Какъ?  Где?  На  какомъ  осно- 
ваны? Мы  сейчасъ!  Сш  минуту!  Мгновенно, — по  телефону! 
Въ  какой  части?  Участка?  Кварталъ"... 

—  Не  въ  квартале.. .  Въ  деревн'в  Колотиловъ1... 

—  А!  Въ  деревне!.  Такъ  бы  и  говорили  сразу.  Вы  гово- 
рите, всетаки,    десятый  годъ? 

Бухвостову    представилась    зевающая,   успокоенная  физю- 

1ЮМ1Я. 

—  Иётръ  Ивановичъ,  нельзя  ли,  всетаки,  навести  справки? 
Они  говорить:  десять  лътъ! 

—  Очень  можетъ  быть, — сдержанно  говорить  Петръ  Ива- 
новичъ.— Губернская  больница  переполнена.  Кромъ*  того,  не- 
изл'бчимыхъ  не  пршымаютъ  и  по  закону...  Можно,  пожалуй, 
написать  исправнику  запросъ... 

—  Да,  да,  напишите,  пожалуйста.  Что  тамъ  у  нихъ  такое? 
Потомъ...  Бухвостову    представилась    сЬрая    дорога,  звонъ 

колокольцовъ.  Запыленная  фигура  въ  телътъ'  и  поля  съ  лт>- 
нивымъ  шорохомъ  хлъбовъ.  Дальше  все  какъ-то  терялось,  и 
воображеше  не  подсказывало  Бухвостову  ничего  бо.тъе... 

Все  это  онъ  думалъ  уже  не  на  бревнахъ,  въ  Раскатовгв,  а 
далеко  за  деревней,  среди  спящихъ  полей...  Онъ  и  самъ  не 
замътилъ,  какъ  вышелъ  за  околицу,  какъ  пошелъ  по  дорогъ 
и  спохватился  только  у  другой  околицы. 

Куда  онъ  пришелъ?  Иередъ  нимъ,  выделяясь  на  темной 
травт>,  ргьзко  отсвЬчивалъ  свъчеы  срубъ,  съ  разбросанными 
кругомъ  щепками.  За  околицей  виднълась  узкая  улица... 
Надь  тесовыми  крышами  тихо  колыхалась  темная  зелень 
старыхъ  высокихъ  осокорей.  Верхушка  одного  изъ  нихъ 
была  совст>мъ  сухая,  на  ней  виднелись  грачиный  игвзда.  Въ 
листвт>  стоялъ  ласковый,  тихш,  баюкающы  шорохъ. 
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Деревня  уже  спала,  только  въ  одномъ  оконцъ,'  налъво, 
виднелся  огонь.  Бухвостовъ  вдругъ  узналъ  эту  улицу,  и 
срубъ,  и  грачиныя  гнезда.  Все  это  онъ  уже  видъ'лъ  сегодня 
утромъ,  только  не  обратилъ  внимашя  на  эти  мелочи,  занятый 
т'Ьмъ,  что  его  болйе  поразило.  А  вотъ  это  светящееся  окно... 

Онъ  у.налъ  его  и  ръзко  остановился.  Потомъ  почти  ин- 
стинктивно подошелъ  ближе  и  сталъ  въ  тт>ни  толстаго  осокоря. 

Рама  была  отодвинута.  Свътъ  ярко  и  ровно  падалъ  на 
кусты  въ  палисадничкё...  Сначала  въ  избь  стояла  странная 
тишина.  Потомъ  тихо  брякнула  цъпь,  и  усталый  мужской  го- 
лосъ  сказалъ: 

—  Дай  водицы  испить...  Господи,  батюшка,  царь  небес- 
ный. Хоть  бы  ужъ  смерть  пришла,  что  ли... 

—  Молись,  Гарася,  молись,  сынокъ...  Нагръшилъ  за  день-то. 
Можетъ,  и  впрямь  услышитъ,  смерть  пошлетъ... 

И,  помолчавъ,  женщина  прибавила  голосомъ,  въ  которомъ 
слышались  страдаше  и  слезы: 

—  И  меня  бы  заодно  съ  тобою,  сынокъ...  На  вотъ,  испей  кваску. 

—  А  Акулина  гдт>? —  спросилъ  мужчина,  глубоко  вздыхая... 
Въ  это  время  изъ-за  угла  избы  выбъжала  женская  фигура, 

прислушалась,  перевела  дыхаше    послъ  торопливаго   бъта  и, 
постоявъ  немного,  пошла  въ  избу... 

Цъпь  забрязчала  безпокойно,  и  злой  голосъ,  въ  которомъ 
опять  исчезли  сознательный  ноты,  заревъмъ: 

—  Гдъ  была?..  Сказывай  сичасъ...  Сука!  Сука,  су-ка! 

—  Гдт>  была,  тамъ  нъту,  —  ответила  женщина  съ  неволь- 
нымъ  задоромъ...  —  Собирать  ужинъ,  что  ли? 

—  Сука,  сука...  —  говорилъ  Герасимъ,  почти  задыхаясь,  и 
слышно  было,  какъ  онъ  опять  начинаетъ  метаться... 

—  Молчи,  а  ты,  Гараня,  —  заговорила  старуха...  —  Молчи 
ужо!..  А  ты  подь,  Акулина,  корову  посмотри,  заскучала  что-то... 

—  И  то  пойти!.. 

Женщина  опять  выбежала  на  улицу.  Насторожилась,  при- 
слушалась и  нырнула  въ  тень... 

Бухвостовъ  спохватился,  что  подслушиваетъ  у  окна,  и 
быстро  отошелъ...  За  околицу  его  проводила  собачонка,  долго 
и  жалобно  заливавшаяся,  пока  фигура  незнакомаго  человека 
не  потонула  среди  перелъхковъ... 

VI. 

Ночной  караулыцикъ,  тотъ  самый,  который  остался  недо- 
воленъ  м1ромъ,  долго  и  ожесточенно  стучалъ  колотушкой  пе- 
редъ  дачей  Гаврилъ  Пименовича,  напоминая  жильцу,  что 
деревня  давно  спить,  а  у  него  въ  мезонинЪ   огонь.    И    Гав- 


—  137  — 
рилъ     Пимеповичъ     тоже     долго    не     засып  алъ,     треволшо 
прислушиваясь,    какъ    жилецъ    мечется    наверху,    но   своей 
комнатЬ... 

—  Ботъ  навязался  чадушко,  прости  Господи,  —  ворчалъ 
онъ.  —  До  всего  вишь  ему  Д'Ьло...  Народъ  спитъ,  а  онъ  на 
поди!  Ох-хо-хо...  И  все,  гляди,  чертыхается,  всеё  ноченьку... 
Безстрашной... 

Онъ  з'Ьвнулъ,  перекрестилъ  ротъ  и  наконецъ  задремалъ. 
На  улшгв  передъ  разсв'Ьтомъ  сгустился  сумракъ.  Карауль- 
щикъ  усЬлся  на  лавочке  у  палисадника  Гаврила  Пимено- 
вича, вытянулъ  ноги  и  тоже  задремалъ,  не  выпуская  изъ 
рукъ  трещотки. 

Не  сп алъ  одинъ  Бухвостовъ... 

—  Кто  же,  наконецъ,  виноватъ? — спрашивалъ  онъ  себя 
въ  тоски,  шагая  изъ  угла  къ  уголъ  и  чувствуя,  какъ  его 
обступаетъ  кругомъ  сплошная  невинность...  Невиновна  де- 
ревня, м1ромъ  приковавшая  на  цепь  больного...  Не  все  же 
Григорш  Семеновичу  терпеть  побои  и  нести  ответственность... 
Не  виновата  мать,  у  ней  самой  изболело  сердце.  Не  вино- 
вата Акулина,  —  „дйло  ея  молодое...  и  горькое..."  Не  вино- 
ваты врачи,  земство,  поля,  перелески,  боръ,  обступившш 
Раскатово,    рт>ка,    перевозъ,    мужики  съ  телт>гами,    монахи... 

—  О,  ч-чортъ! 

Онъ  чувствовалъ,  что  эта  ночь  особенно  для  него  мучи- 
тельна, и  что  ему  никакъ  не  заснуть... 

За  окнами  между  тьмъ  становилось  все  св^тлйе.  Тихо  за- 
горались верхушки  бора,  косые  лучи  побежали  вдоль  ши- 
рокой росистой  улицы,  поблескивая  на  закрытыхъ  окнахъ. 
Деревня  еще  спала,  только  какая-то  баба,  з^вая,  гнала  тоже 
будто  дремлющую  корову.  Было  спокойно,  безмятежно  и  тихо. 
Монастырская  башенка  точно  благодушно  хмурилась  подъ 
красноватыми  лучами  и  заглядывала  съ  горы  на  раскатов- 
скую  улицу  и  на  спящаго  караульщика... 

Вдругъ  караулыцикъ  вскочилъ.  Надъ  его  головой  раздался 
легши  трескъ  внезапно  открытаго  въ  мезонинЬ  окна.  Въ  окно, 
какъ  въ  рамгЬ,  выглянуло  желтое  лицо  страннаго  пименов- 
скаго  жильца.  Лицо  было  усталое,  взъерошенное  и  злое.  Онъ 
какъ-то  пытливо  посмотр'Ьлъ  на  улицу,  на  сосновый  боръ,  на 
избушки  съ  тихо  загорающимися  окнами,  на  гору  съ  ба- 
шенками въ  зелени... 

—  О,  ч-чортъ!  —  простональ  онъ.  —  Смиренье  проклятое... 
Ему    показалось,     что    онъ  понялъ,  наконецъ,    загадочное 

выражеше  раскатовскаго  пейзажа. 
Караулыцикъ  испуганно  ударилъ  въ  трещотку,  но  сейчасъ 
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оборвалъ...    Спохватившись,  что   уже    б'Ьлый  день  и  стучитъ 
онъ  „безъ  дт>ла", — оиъ  угрюмо  пошелъ  вдоль  порядка. 

На  другомъ  конц'Ь  пастухъ  заигралъ  въ  рожокъ  и  мед- 
ленно сталъ  приближаться,  гоня  все  увеличивающееся  стадо. 
На  середшгв  улицы  къ  нему  подошелъ  караульщикъ.  Къ 
нимъ  присоединилась  баба,  гнавшая  корову.  Стадо  тихо  по- 
брело впередъ,  подымая  легкую  золотистую  пыль,  а  трое  лю- 
дей стояли  темнымъ  пятномъ  среди  улицы.  Караульщикъ  жа- 
ловался, слушатели  часто  оглядывались  на  окно  Бухвостова 
съ  робкой  тревогой. 
1899. 


(Весенняя  идиллш). 

Стемнело. 

Небольшое  селеше,  прпотившееся  надъ  дальнею  ручкой,  въ 
бору,  тонуло  въ  томъ  особенномъ  сумраки,  которымъ  полны 
весеншя  зв^здныл  ночи,  когда  тонкш  туманъ,  подымаясь  съ 
земли,  сгущаетъ  т-вни  лъховъ  и  застилаетъ  открытый  про- 
странства серебристо-лазурною  дымкой...  Все  тихо,  задумчиво, 
грустно. 

Село  тихо  дремлетъ. 

Убопя  хаты  чуть  выдвлявйся  темными  очерташями;  кое-гд'Ь 
мерцаютъ  огни;  изредка  скрипнутъ  ворота;  залаетъ  чуткая 
собака  и  смолкнетъ;  порой  изъ  темной  массы  тихо  шумящаго 
л'ьса  выделяются  фигуры  итлнеходовъ,  про-вдеть  всадникъ, 
проскрипитъ  тел-вга.  То  жители  одинокихъ  л'Ьсныхъ  посе^ковъ 
собираются  въ  свою  церковь  встречать   весеннш   праздникъ. 

Церковь  стоитъ  на  холмикв,  гъ  самой  серединв  поселка. 
Окна  ея  свътятъ  огнями.  Колокольня — старая,  высокая,  тем- 
ная— тонетъ  вершиной  въ  лазури. 

Скрипятъ  ступени  лестницы...  Старый  звонарь  Михеичъ 
подымается  на  колокольню,  и  скоро  его  фонарикъ,  точно 
взлетавшая  въ  воздухе  звезда,  виснетъ  въ  пространстве. 


Тяжело  старику  взбираться  по  крутой  л'встниц'в.  Не  слу- 
экатъ  уже  старыя  ноги,  поизносился  онъ  самъ,  плохо  видятъ 
5а...  Пора  ужъ,  пора  старику  на  покой,  да  Богъ  не  шлетъ 
рти.  Хоронилъ  сыновей,  хоронилъ  внуковъ,  провожалъ  въ 
домовину  старыхъ,  провожалъ  молодыхъ,  а  самъ  все  еще 
живъ.  Тяжело!..  Много  ужъ  разъ  встречать  онъ  весеннш 
праздникъ,  потерялъ  счетъ  и  тому,  сколько  разъ  ждалъ  уроч- 
наго  часа  на  этой  самой  колокольне.  И  вотъ  привелъ  Богъ 
опять... 
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Старикъ  подошелъ  къ  пролету  колокольни  и  облокотился 
на  перила.  Внизу  вокругъ  церкви  маячили  въ  темноте  мо- 
гилы сельскаго  кладбища;  старые  кресты  какъ  будто  охраняли 
ихъ  распростертыми  руками.  Кое-гдъ1  склонялись  надъ  ними 
березы,  еще  не  покрытыя  листьями...  Оттуда,  снизу,  несся  къ 
Михеичу  ароматный  запахъ  молодыхъ  почекъ  и  вгьяло  груст- 
нымъ  спокойств1емъ  въчнаго  сна... 

Что-то  будетъ  съ  нимъ  черезъ  годъ?  Взберется  ли  онъ 
опять  сюда,  на  вышку,  подъ  м-бдный  колоколъ,  чтобы  гулкимъ 
ударомъ  разбудить  чутко-дремлющую  ночь,  или  будетъ  ле- 
жать... вонъ  тамъ,  въ  темномъ  уголкт,  кладбища,  подъ  кре- 
стомъ?  Богъ  знаетъ...  Онъ  готовъ,  а  пока  привелъБогъ  еще 
разъ  встретить  праздникъ.  „Слава-те,  Господи!" — шепчутъ 
старчесшя  уста  привычную  формулу,  и  Михеичъ  смотритъ 
вверхъ  на  горящее  мшшонами  огней  звЪздное  небо  и  крестится... 


—  Михеичъ,  а  Михеичъ! — зоветъ  его  снизу  дребезжащш, 
тоже  старческш  голосъ.  Древнш  годами  дьячокъ  смотритъ 
вверхъ  на  колокольню,  даже  приставляетъ  ладонь  къ  моргаю- 
щимъ  и  слезящимся  глазамъ,  но  все  же  не  видитъ  Михеича. 

—  Что  тебт>?  здъхь  я! — отв-ьчаетъ  звонарь,  склоняясь  съ  своей 
колокольни. — Аль  не  видишь? 

—  Не  вижу...  А  не  пора  ли  и  вдарить?   По-твоему  какъ? 
Оба  смотрятъ  на  звезды.  Тысячи  Божьихъ  огней  мигаютъ 

на  нихъ  съ  высоты.  Пламенный   „Возъ"    поднялся   уже   вы- 
соко... Михеичъ  соображаетъ. 

—  Н-втъ  еще,  погоди  мало...  Знаю  видь... 


Онъ  знаетъ.  Ему  не  нужно  часовъ:  Божьи  зв-бзды  скажутъ 
ему,  когда  придетъ  время...  Земля  и  небо,  и  б'ьлое  облако, 
тихо  плывущее  въ  лазури,  и  темный  боръ,  невнятно  шепчущш 
внизу,  и  плескъ  невидной  во  мракв  рйчки — все  это  ему  знакомо, 
все  это  ему  родное...  Не  даромъ  здъхь  прожита  ц'Ьлая  жизнь... 

Передъ  нимъ  оживаетъ  далекое  прошлое...  Онъ  вспоми- 
наетъ,  какъ  въ  первый  разъ  онъ  съ  тятькой  взобрался  на 
эту  колокольню...  Господи  Боже,  какъ  это  давно  и...  какъ  не- 
давно!.. Онъ  видитъ  себя  бт>локурымъ  мальчонкомъ;  глаза  его 
разгорались;  вътеръ, — но  не  тотъ,  что  подымаетъ  уличную 
пыль,  а  какой-то  особенный,  высоко  надъ  землей  машущш 
своими  безшумными  крыльями, — разв'Ьваетъ  его  волосенки... 
Внизу  далеко-далеко  ходятъ  каше-то  маленьше  люди,  и  до- 
мишки деревни  тоже  маленьше,  и  лъхъ  отодвинулся  вдаль,  и 
круглая  поляна,  на  которой  стоитъ  поселокъ,  кажется  такою 
громадною,  почти  безграничною. 
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—  Лнъ  понъ  она,  вся  тутъ!  —  улыбнулся  сЬдой  старикъ, 
взглянунъ  на  небольшую  полянку. 

Такъ  вотъ — и  жизнь...  Смолоду  конца  ей  не  видишь  и 
краю...  Лнъ  вотъ  она  вся,  какъ  на  ладони,  съ  начала  и  до 
самой  вонъ  той  могилки,  что  облюбовалъ  онъ  себт>  въ  углу 
кладбища...  И  что-жъ, — слава-те,  Господи! — пора  на  покой. 
Тяжелая  дорога  пройдена  честно,  а  сырая  земля — ему  мать... 
Скоро,  ужъ  скоро!.. 


Однако,  пора.  Взглянувъ  еще  разъ  на  звъзды,  Михеичъ 
поднялся,  снялъ  шапку,  перекрестился  и  сталъ  подбирать 
веревки  отъ  колоколовъ...  Черезъ  минуту  иочной  воздухъ 
дрогнулъ  отъ  гулкаго  удара...  Другой,  третш,  четвертый... 
одинъ  за  другимъ  наполняли  чутко  дремавшую  предпраздничную 
ночь,  полились  властные,  тягуч1е,  звеняяце  и  поюпце  тоны... 


Звонъ  смолкъ.  Въ  церкви  началась  служба.  Въ  прежше 
годы  Михеичъ  всегда  спускался  по  лбстниц-б  внизъ  и  стано- 
вился въ  углу,  у  дверей,  чтобы  молиться  и  слушать  пйше. 
Но  теперь  онъ  остался  на  своей  вышки.  Трудно  ему;  при 
томъ  же  онъ  чувствовалъ  какую-то  истому.  Онъ  приевлъ  на 
скамейку  и,  слушая  стихающш  гулъ  расколыхавшейся  м-вди, 
глубоко  задумался.  О  чемъ? — онъ  самъ  едва  ли  могъ  бы  отве- 
тить на  этотъ  вопросъ...  Колокольная  вышка  слабо  освеща- 
лась его  фонаремъ.  Глухо  гудяпце  колокола  тонули  во  мракв; 
снизу,  изъ  церкви,  по  временамъ  слабымъ  рокотомъ  доноси- 
лось пт>н1е,  и  ночной  вътеръ  шевелилъ  веревки,  привязанный 
къ  желт>знымъ  колокольнымъ  сердцамъ... 

Старикъ  опустилъ  на  грудь  свою  с^дую  голову,  въ  которой 
роились  безевязныя  представленья.  „Тропарь  поютъ!"  —  ду- 
маетъ  онъ  и  видитъ  себя  тоже  въ  церкви.  На  клирось 
заливаются  десятки  дьтскихъ  голосовъ;  старенькш  священ- 
никъ,  покойный  отецъ  Наумъ,  „возглашаетъ"  дрожащимъ 
голосомъ  возгласы;  сотни  мужичьихъ  головъ,  какъ  спе- 
лые колосья  отъ  вт>тру,  нагибаются  и.  вновь  подымаются... 
Мужики  крестятся...  Все  знакомыя  лица  и  все-то  покойники... 
Вотъ  стропи  обликъ  отца;  вотъ  и  старшш  брать  истово  кре- 
стится и  вздыхаетъ,  стоя  рядомъ  съ  отцомъ.  Вотъ  и  онъ 
самъ,  цвътущш  здоровьемъ  и  силой,  полный  безеознательной 
надежды  на  счаст1е,  на  радости  жизни...  Где  оно,  это  счаст1е?.. 
Старческая  мысль  вспыхиваетъ,  какъ  угасающее  пла\тя,  скользя 
яркимъ,  быстрымъ  лучомъ,  освт>щающимъ  вст>  закоулки  про- 
житой жизни...  Непосильный  трудъ,  горе,  забота...  Где  оно, 
это  счастье?  Тяжелая   доля  проведетъ  мор  шины  по  молодому 
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лицу,  согнетъ  могучую  спину,  научитъ  вздыхать,  какъ  и  стар- 
шаго  брата... 

Но  вотъ  налъво,  среди  деревенскихъ  бабъ,  смиренно 
склонивъ  голову,  стоитъ  его  „молодица".  Добрая  была  баба, 
царств!е  небесное!  И  много  же  приняла  муки,  сердешная... 
Нужда  да  работа,  да  неисходное  бабье  горе  изсушатъ  кра- 
сивую бабу;  потускн'Ьютъ  глаза  и  выражеше  в-вчнаго  тупого 
испуга  передъ  неожиданными  ударами  жизни  заменить  вели- 
чавую красоту  молодицы...  Да,  гдъ  ея  счастье?..  Одинъ  остался 
у  нихъ  сынъ,  надежда  и  радость,  и  того  осилила  людская 
неправда... 

А  вотъ  и  онъ,  богатый  ворогъ,  бьетъ  земные  поклоны,  за- 
маливая  кровавый  сиротсшя  слезы;  торопливо  взмахиваетъ 
онъ  на  себя  крестное  знамеше  и  падаетъ  на  колени,  и  сту- 
каетъ  лбомъ...  И  кипитъ-разгорается  у  Михеича  сердце,  а 
темные  лики  иконъ  сурово  глядятъ  со  сттшы  на  людское  горе 
и  на  людскую  неправду... 

Все  это  прошло,  все  это  тамъ,  назади...  А  теперь  весь 
М1ръ  для  него — эта  темная  вышка,  гдъ  вътеръ  гудитъ  въ 
темноте,  шевеля  колокольными  веревками...  „Богъ  васъ  суди, 
Богъ  суди!" — шепчетъ  старикъ  и  поникаетъ  сгьдою  головой, 
и  слезы  тихо  льются  по  старымъ  щекамъ  звонаря... 


—  Михеичъ,  а  Михеичъ!..  Что  жъ  ты,  али  заснулъ? — 
кричатъ  ему  снизу. 

—  Ась? — откликнулся  старикъ  и  быстро  вскочилъ  на  ноги. — 
Господи!  Неужто  и  вправду  заснулъ?  Не  было  еще  экаго 
сра^у!.. 

И  Михеичъ  быстро,  привычною  рукой,  хватаетъ  веревки. 
Внизу,  точно  муравейникъ,  движется  мужичья  толпа:  хоругви 
бьются  въ  воздухе,  поблескивая  золотистою  парчой...  Вотъ 
обошли  крестнымъ  ходомъ  вокругъ  церкви,  и  до  Михеича  до- 
носится радостный  кличъ: 

—  Христо-о-съ  воскресе  изъ  мерт-выхъ... 

И  отдается  этотъ  кличъ  волною  въ  старческомъ  сердц'Ь... 
И  кажется  Михеичу,  что  ярче  вспыхнули  въ  темнотъ  огни 
восковыхъ  свечей,  и  силыгМ  заволновалась  толпа,  и  забились 
хоругви,  и  проснувшшся  вътеръ  подхватилъ  волны  звуковъ  и 
широкими  взмахами  понесъ  ихъ  въ  высь,  сливаясь  съ  г} 
кимъ  тержественнымъ  звономъ... 


Никогда  еще  такъ  не  звонилъ  старый  Михеичъ. 
Казалось,  его  переполненное  старческое  сердце  перешло  въ 
мертвую    мгьдь,  и  звуки    точно   пъли,    трепетали,  см-вялись  и 
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плакали  и,  сплетаясь  чудною  вереницей,   неслись  вверхъ,  къ 
самому  звъздному  небу.  И  звъзды  вспыхивали  ярче,  разгора- 
лись, и  звуки  дрожали  и  лились,  и  вновь  припадали  къ  землъ 
съ  любовною  лаской... 

Большой  басъ  громко  вскрикивалъ  и  кидалъ  властные,  мо- 
гуч1е  тоны,  оглашавнпе  небо  и  землю:    „Христосъ  воскресе!" 

И  два  тенора,  вздрагивая  отъ  поочередныхъ  ударовъ  же- 
л'Ьзныхъ  сердецъ,  подпБвали  ему  радостно  и  звонко:  „Христосъ 
воскресе! " 

А  два  самые  маленьше  дисканта,  точно  торопясь,  чтобы  не 
отстать,  вплетались  между  болыпихъ  и  радостно,  точно  малые 
ребята,  пъли  вперегонку:  „Христосъ  воскресе!" 

И  казалось,  старая  колокольня  дрожитъ  и  колеблется,  и 
вътеръ,  обвъвающш  лицо  звонаря,  трепещетъ  могучими 
крыльями  и  вторитъ:  „Христосъ  воскресе!" 

И  старое  сердце  забыло  про  жизнь,  полную  заботъ  и  обиды... 
Забылъ  старый  звонарь,  что  жизнь  для  него  сомкнулась  въ 
угрюмую  и  твсную  вышку,  что  онъ  въ  впр$  одинъ,  какъ  ста- 
рый пень,  разбитый  злою  непогодой...  Онъ  слушаетъ,  какъ  эти 
звуки  поютъ  и  плачутъ,  летятъ  къ  горнему  небу  и  припа- 
даютъ  къ  б'Ьдной  земли,  и  кажется  ему,  что  онъ  окруженъ 
сыновьями  и  внуками,  что  это  ихъ  радостные  голоса,  голоса 
болынихъ  и  малыхъ,  сливаются  въ  одинъ  хоръ  и  поютъ  ему 
про  счаст1е  и  радость,  которыхъ  онъ  не  видалъ  въ  своей 
жизни...  И  дергаетъ  веревки  старый  звонарь,  и  слезы  бътутъ 
но  лицу,  и  сердце  усиленно  бьется  иллкшей  счастья... 


А  внизу  люди  слушали  и  говорили  другъ  другу,  что  никогда 
еще  не  звонилъ  такъ  чудно  старый  Михеичъ... 

Но  в  другъ  большой  колоколъ  неувъг  енно  дрогнулъ  и  смолкъ... 
Смущенные  подголоски  прозвенъли  неоконченною  трелью  и 
тоже  оборвали  ее,  какъ  будто  вслушиваясь  въ  печально-гу- 
дящую долгую  поту,  которая  дрожнтъ  и  льется,  и  плачетъ, 
постепенно  стихая  въ  воздухв... 

Старый  звонарь  изнеможенно  опустился  на  скамейку,  и  двъ 
послъдтя  слезы  тихо  катятся  по  блъднымъ  щекамъ. 


Эй,  посылайте  на  смъну!  Старый  звонарь  отзвонилъ... 
1885  г. 


(Эскизы  ИЗЪ  ДОРОЖНАГО  альбома). 
I. 

Проснувшись,  я  долго  не  могъ  сообразить,  гд'Ь  я. 

Надо  мной  разстилалось  голубое  небо,  по  которому  тихо  | 
плыло  и  таяло  сверкающее  облако.  Закину въ  несколько  го- 
лову, я  могъ  видгьть  въ  вышинв  темную  деревянную  церковку, 
наивно  глядевшую  на  меня  изъ-за  зеленыхъ  деревьевъ,  съ 
высокой  кручи.  Вправо,  въ  нъсколькихъ  саженяхъ  отъ  меня, 
стоялъ  какой-то  незнакомый  шалашъ,  влъво — сърый  неуклюжш 
столбъ  съ  широкою  досчатою  крышей,  съ  кружкой  и  съ  доской, 
на  которой  было  написано: 

„Пожертвуйте  проходящш 
на  колоколо  господне". 

А  у  самыхъ  моихъ  ногъ  плескалась  ръка. 

Этотъ-то  плескъ  и  разбудилъ  меня  отъ  сладкаго  сна.  Давно 
уже  онъ  прорывался  къ  моему  сознанш  безпокоящимъ  шо- 
потомъ,  точно  ласкаюшдй,  но  вмъстт>  безпощадный  голосъ,  ко 
торый  подымаетъ  на  заръ  для  неизбъжнаго  трудового  дня. 
А  вставать  такъ  не  хочется... 

Я  опять  закрылъ  глаза,  чтобъ  отдать  себъ,  не  двигаясь, 
отчетъ  въ  томъ,  какъ  это  я  очутился  здъсь,  подъ  открыты  мъ 
небомъ,  на  берегу  плещущей  рт>чки,  въ  сосъдств'ь  этого  ша- 
лаша и  этого  столба  съ  простодушнымъ  обращешемъ  къ  иро- 
ходящимъ. 

Понемногу  въ  умт>  моемъ  возстановились  предшествующая 
обстоятельства.  Предыдущая  сутки  я  провелъ  на  „Святомъ 
озеръ",  у  невидимаго  града  Китежа,  толкаясь  между  наро- 
домъ,  слушая  гнусавое  пъше  нищихъ  слЬпцовъ,  останавли 
ваясь   у   импровизованныхъ   алтарей   подъ  развесистыми  де 


■> 


—  145  — 
ревъями,  гдт.  безпоповцы,  скитники  и  скитницы  разныхъ  тол- 
ковъ  нвли  сноп  службы,  между  гЬмъ  какъ  въ  другихъ  мь- 
стахъ,  въ  густыхъ  кучкахъ  народа,  кип  тли  страстные  рели- 
позные  споры.  Ночь  я  простоялъ  всю  на  ногахъ,  сжатый  въ 
густой  толп'Ь  у  старой  часовни.  Мн'Ь  вспомнились  утомленный 
лица  миссюнера  и  двухъ  священниковъ,  кучи  книгъ  па 
аналой,  огни  восковыхъ  свечей,  при  помощи  которыхъ  спо- 
ри ыше  разыскивали  нужные  тексты  въ  толстыхъ  фол1антахъ, 
возбужденный  лица  „рас  кольни  ковъ"  и  „церковныхъ",  встре- 
чавши хъ  многоголосымъ  говоромъ  каждое  удачное  возражеше. 
Вспомнилась  старая  часовня,  съ  раскрытыми  дверями,  въ 
который  виднелись  желтые  огоньки  у  иконъ,  между  тьмъ  какъ 
по  синему  небу  ясная  луна  тихо  плыла  и  надъ  часовней,  и 
надъ  темными,  спокойно  шептавшимися  деревьями.  На  зар'Ь 
я  съ  трудомъ  протолкался  изъ  толпы  на  просторъ  и,  усталый, 
съ  головой,  отяжелевшей  отъ  безплодной  схоластики  этихъ 
споровъ,  съ  сердцемъ,  сжимавшимся  отъ  безотчетной  тоски 
и  разочаровашя,  -  -  поплелся  полевыми  дорогами  по  напра- 
вленш  къ  синей  полосе  ириветлужекихъ  л'ъсовъ,  вслтдъ  за 
вереницами  расходившихся  богомол ьцевъ.  Тяжелый,  нера- 
достныя  впечатлъшн  уносилъ  я  отъ  береговъ  Святого  озера, 
отъ  невидимаго,  но  страстно  взыскуемаго  народомъ  града... 
Точно  въ  душномъ  склеитз,  при  тускломъ  свйтв  угасающей 
лампадки,  провелъ  я  всю  эту  безсонную  ночь,  прислушиваясь, 
какъ  гдт>-то  за  стеной  кто-то  читаетъ  мьрнымъ  голосомъ  за- 
упокойный молитвы  надъ  заснувшей  навъки  народною  мыслью. 

Солнце  встало  уже  надъ  льсами  и  водами  Ветлуги,  когда 
я,  пройдя  около  15  верстъ  лесными  тронами,  вышелъ  къ  рЬкт, 
и  тотчасъ  же  свалился  на  песокъ,  точно  мертвый,  отъ  уста- 
лости и  вынесенныхъ  съ  озера  суровыхъ  впечатлтшш. 

Всиомнивъ.  что  я  уже  далеко  отъ  нихъ,  я  бодро  отрях- 
нулся отъ  остатковъ  дремоты  и  привсталъ  на  своемъ  песча- 
номъ  лонг!..  * 

II. 

Дружескш  шопотъ  р-Ьки  оказалъ  мив  настоящую  услугу. 
Когда,  часа  три  назадъ,  я  укладывался  на  берегу,  въ  ожп- 
даши  ветлужскаго  иа])Охода,  вода  была  далеко,  за  старою 
лодкой,  которая  лежала  па  берегу  кверху  днпщемъ;  теперь 
со  уже  взмывало  и  покачивало  приливоиъ.  Вся  рйка  торопи - 
лая  в  куда-то,  иьнилась  но  всей  своей  ширине  и  приплески- 
вала почти  къ  самымъ  моимъ  ногамъ.  Еще  полчаса, — будь 
.мой  сонъ  еще  несколько  кръпче, — и  я  очутился  бы  въ  водь, 
какъ  и  эта  опрокинутая  лодка. 

Сочинен! я  В.  Г.  Короленко.  Т.  111.  ]_() 
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Ветлуга,  очевидно,  взыграла.  Нисколько  дней  назадъ  шли 
сильные  дожди:  теперь  изъ  лъсныхъ  дебрей  выкатился  паво- 
докъ,  и  вотъ  рвка  вздулась,  заливай  свои  веселые  зеленые 
берега.  Ръзвыя  струи  бг.жалп,  толкались,  кружились,  сверты- 
вались воронками,  развивались  опять  и  опять  бежали  дальше, 
отчего  по  всей  ръкъ  въ  перегонку  неслись  клочья  желтовато- 
бълой  пъны.  По  берегамъ  зеленый  лопухъ,  схваченный  водою, 
тянулся  изъ  нея,  тревожно  размахивая  не  потонувшими  еще 
верхушками,  между  тъмъ  какъ  въ  нъсколькихъ  шагахъ,  на 
большой  глубинъ,  и  лопухъ,  и  мать-мачиха,  и  вся  зеленая 
брат1я  стояли  уже  безропотно  и  тихо...  Молодой  ивнякъ,  съ 
зелеными  нависшими  ветвями,  вздрагивалъ  отъ  ударовъ  зыби. 

На  томъ  берегу  весело  кудрявились  ракиты,  молодой  дуб- 
пячокъ  и  ветлы.  За  ними  темныя  ели  рисовались  зубчатою 
чертой;  дал-ве  высились  красивые  осокори  и  величавый  сосны. 

Въ    ОДНОМЪ    М'БСТЪ,    На    ВЫрубкЪ,    бЪЛЪЛИ    КЛаДИ   ДОСОКЪ,   СВГБЖ1Я 

бревна  и  срубы,  а  въ  нъсколькихъ  саженяхъ  отъ  нихъ  тор- 
чала изъ  воды  верхушка  затонувшихъ  иеревозныхъ  мостковъ... 
И  весь  этотъ  мирный  пейзажъ  на  моихъ  глазахъ  какъ  будто 
оживалъ,  переполняясь  шорохомъ,  плескомъ  и  звономъ  буйной 
ръки.  Плескались  шаловливыя  струи  на  стрежнъ,  звенъла 
зыбь,  ударяя  въ  борта  старой  лодки,  а  шорохъ  стоялъ  по 
всей  ръкъ  отъ  лопавшихся  то  и  дъло  пушистыхъ  клочьевъ 
пъны,  или,  какъ  ее  называютъ  на  Ветлугъ,  ручного  „цвъту",. 
И  казалось  мнъ,  что  все  это  когда-то  я  уже  вид'влъ,  что 
все  это  такое  родное,  близкое,  знакомое:  ръка  съ  кудрявыми 
берегами,  и  простая  сельская  церковка  надъ  кручей,  и  ша- 
лашъ,  даже  приглашеше  къ  пожертвованш  на  „колоколо  го- 
сподне", такими  наивными  каракулями  глядъвшее  со  столба... 

Все  это  было  когда-то, 
Но  только  не  похмню  когда- 
невольно  вспомнились  мнъ  слова  поэта. 

III. 

—  Гляжу  я,  братецъ,  вовсе  тебя  заплескиваетъ  ръка-те. 
Этто  домой  ходилъ.  Иду  назадъ,  а  самъ  думаю:  чай,  прохо- 
дящаго-те  у  меня  поняла  ужъ  Ветлуга.  Крънко  же  спалъ  ты. 
д,обрый  человъкъ! 

Говоритъ  сидящш  у  шалаша,  на  скамеочкъ.  мужикъ  сред 
нихъ  лътъ,  и  звуки  его  голоса  тоже  мнъ  какъ-то  пр1ятно  зн* 
комы.  Голосъ  басистый,  грудной,  немного  осипшш,  будто  Й 
сильнаго  похмвлья,  но  въ  немъ  слытлатея  ноты  татя  же  не 
посредственный  и  наивный,  какъ  и  эта  церковь,  и  этотъ  столбъ 
и  на  столбъ  надпись. 


. 
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—  И  чего  только  д'влаетъ,  гляди-ко-ся,  чего  только  д&лаетъ 
Йетлуга-тенаша...  Ахъ  ты!  Виды,  видь,  это,  право  б&ды... 

Это  ггеревозчпкъ  Тюлинъ.  Опт,  сидитъ  у  своего  йалаша, 
поиуривъ  голову  и  какъ-то  весь  опустившись.  ОД'БТЪ  онъ  въ 
ситцевой  грязной  рубахе  и  синихъ  пестрядиныхъ  портахъ. 
На  босу  ногу  надъты  старые  отопки.  Лицо  моложавое,  почти 
безъ  бороды  и  усовъ,  съ  выразительными  чертами,  на  кото- 
рыхъ  очень  ясно  выделяется  особая  ветлужская  складка,  а 
теперь,  кромв  того,  видна  сосредоточенная  угрюмость  добро- 
душнаго,  но  душевно  угнетеннаго  человека... 

—  Унесетъ  у  меня  лодку-те... — говоритъ  онъ,  не  двигаясь 
и  взглядомъ  знатока  изучая  положете  дт^ла.  —  Безпремвнно 
утащить. 

—  А  тебгв  бы, — говорю  я,  разминаясь, — вытащить  надо. 

—  Коли  не  надо.  Не  миновать,  что  не  вытащить.  Вишь, 
чего  д'Ьлатъ,  вишь,  вишь...  Н-ну! 

Лодка  вздрагиваетъ,  приподнимается,  д'влаетъ  какое-то  су- 
дорожное движете  и  опять  безпомощно  ложится  по  прежнему. 

—  Тю-ю-ю-ли-инъ!  —  доносится  съ  другого  берега  призыв- 
ной кличъ  какого-то  путника.  На  вырубкв,  у  съезда  къ  ръж'в, 
пидивется  маленькая-маленькая  лошаденка,  и  маленькш  му- 
жикъ,  спустившись  къ  самой  вод'Ь,  отчаянно  машетъ  руками 
и  вопитъ  тончайшею  фистулой: 

— .  Тю-ю-ю-ли-инъ!.. 

Тюлинъ  все  съ  твмъ  же  мрачнымъ  видомъ  смотритъ  на 
вздрагивающую  лодку  и  качаетъ  головой. 

—  Бишь,  вишь  ты  —  опять!..  Л  вечоръ  еще,  глико-ся, 
дальше  мостковъ  была  вода-те...  Погляди,  за  ночь  чего  еще 
над'ьлатъ.  Б'вды  озорная  р'Ьчушка!  Этто  учнетъ  играть  и  уч- 
йетъ  играть,  братецъ  ты  мой... 

—  Тю-ю-ю-ли-инъ,  лъчн-ша-ай! —  звенитъ  и  обрывается  на 
томъ  берегу  голосъ  путника,  но  на  Тюлина  этотъ  призывъ 
не  производить  ни  малМшаго  вцечатл'втя.  Точно  этотъ  от- 
чаянный вопль  —  такая  же  обычная  принадлежность  рвкп, 
какъ  игривые  всплески  зыби,  шелестъ  деревьевъ  и  шорохъ 
Р'Г» много  ,,цвг>ту". 

—  Тебя,  видь,  ото  зовутъ!  —  говорю  я  Тюлину. 

—  Зовутъ,  —  отв'ъчаетъ  онъ  невозмутимо,  тъмъ  же  фило- 
софски-объективнымъ  тономъ,  какимъ  говорилъ  о  лодкв  и 
ароказахъ  ртжи. —  Иванко,  а  Иванко!  Иванко-о-6! 

Иванко,  светловолосый  парнишка  лтугъ  десяти,  копаетъ 
червей  иодъ  крутояромъ  и  такъ  же  мало  обращаетъ  внимашя 
на  зовъ  отца,  какъ  тотъ  —  на  вопли  мужика  съ  того  берега. 

Въ  ото  время  но  крутой  тропинкЬ  отъ  церкви    спускается 
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баба  съ  ребенкомъ  на  рукахъ.  Ребенокъ  кричитъ,  завернутый 
съ  головой  въ  тряпки.  Другой  —  дъвочка  лътъ  пяти  —  бт>- 
житъ  рядомъ,  хватаясь  за  платье.  Лицо  у  бабы  озабоченное 
и  сердитое.  Тюлинъ  становится  сразу  какъ-то  еще  угрюм'ве 
и  серьезнее. 

—  Баба  идетъ,  —  говорить  онъ  мнт>,  глядя  въ  другую 
сторону. 

—  Ну?  —  говорить  баба  злобно,  подходя  вплоть  къ  Тюлину 
и  глядя  на  него  презрительнымъ  и  сердитымъ  взглядомъ. 
Отношешя,  очевидно,  определились  уже  давно:  для  меня  ясно, 
что  безпечный  Тюлинъ  и  озабоченная,  усталая  баба  съ  двумя 
д'Ьтьми  —  двъ  воююнця  стороны. 

—  Чё  еще  нукашь?  Что  тебъ,  бабъ,  нужно?  —  спраши- 
ваетъ  Тюлинъ. 

—  Чё-ино,  сирашиватъ  еще...  Лодку  давай!  Чай,  черезъ 
р-вку  ходу-то  нъту  мнъ,  а  то  бы  не  стала  съ  тобой,  съ  пу- 
танникомъ,  и  баять... 

—  Ну-ну!  —  съ  негодовашемъ  возражаетъ  перевозчикъ.  — 
Что  ты  кака  сильна  пришла.  Разговаривать... 

—  А  что  мнгв  не  разговаривать!  Залилъ  шары-те...  Чего 
только  м1ръ  смотритъ,  пьяницы-те  наши,  давно  бы  тебя,  нё- 
годя  пьянаго,  съ  перевозу  шугнуть  надо.  Давай,  слышь, 
лодку-те! 

—  Лодку?  Эвонъ  парень  тебя  перемахнетъ...  Иванко,  а 
Иванко,  слышь?  Иванко-6!,.  А  вотъ  я  сейчасъ  вицей  его, 
подлеца,  вытяну.  Слышь,  проходящш!.. 

Тюлинъ  поворачивается  ко  мне. 

' —  Ну-ко  ты  мнт>,  проходящш,  вицю  дай,  хар-ро-шую! 

И  онъ,  съ  тяжелымъ  усил1емъ,  дт^лаеть  видъ,  что  хочетъ 
приподняться.  Иванко  мгновенно  кидается  въ  лодку  и  хва- 
таетъ  весла. 

—  Дв^  копейки  съ  нее.  Д'Ввку  такъ!  —  командуетъ  Тюлинъ 
лъниво  и  опять  обращается  ко  мнв: 

—  Бъда  моя:  голову  всеё  разломило. 

—  Тю-ю-ли-инъ! — стонетъ  опять  противоположный  берегъ. — • 
Перево-о-6зъ!.. 

—  Тятька,  а  тятька!  Паромъ  кричатъ,  вить,  —  говорить 
Иванко,  у  котораго,  очевидно,  явилась  надежда  на  освобо- 
ждеше  отъ  обязанности  везти  бабу. 

—  Слышу.  Давно  ужъ  звватъ,  —  спокойно  йонстатируетъ 
Тюлинъ.  —  Сговорись  тамъ.  Можетъ,  еще  и  не  надо  ему... 
Можетъ,  еще  и  не  поъдетъ...  Отчего  бы  такое  голову  ломитъ? — 
обращается  онъ  опять  ко  мнъ  тономъ  самаго  трогательнаго 
доввр1я. 
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Угадать  причину  не  трудно:  отъ  бедняги  Тюлниа  водкой 
нёсетъ,  точно  нзъ  полуштофа,  и  даже  до  меня,  на  разстояши 
двухъ  сажень,  то  и  дъ\ло  доносятся  острыя  струйки  перегару, 
смешиваясь  оъ  запахомъ  рвки  и  береговой  зелени. 

—  Каб1»1  выпилъ  я,  —  говорить  Тюлинъ  вь  раздумьи,  — 
а  то  не  н иль. 

Голова  его  опускается  еще  ниже. 

—  Давно  не  пью  я...  Положимъ,  вчера  выпиль... 

И  опять  Тюлинъ  погружается  вь  глубокое  раздумье. 

—  Кабы  много...  Положимъ,  довольно  я  выиилъ  вчера».. 
Такъ,  в'Ьдь,  сегодня  не  иилъ! 

—  Такъ  ито  у  тебя,  видно,  съ  похмвлья,  —  пробую  я  вы- 
вести его  на  настоящую  дорогу. 

Тюлинъ  смотритъ  на  меня  долго,  серьезно  и  чрезвычайно 
вдумчиво.  Догадка,  очевидно,  показалась  ему  не  лишенною 
основашя. 

—  Развт>-либо   отъ  этого.    Ноньче  немного  же  выиилъ  я. 
Пока,    такимъ  образомъ,    Тюлинъ    медленными,    мучитель- 

нымъ,  но  за  то  в'врнымъ  путемъ  подходилъ  къ  истинной  при- 
чине своихъ  страд анш,  мужикъ  на  той  стороне  окончательно 
лишился  голоса. 

—  Тю-ю-ю...  —  чуть  слышно  летало  оттуда,  изъ-за  шороха 
квчяыхъ  струекъ. 

—  Развъ-либо  отъ  этого.  Это  ты,  братедъ,  должно  быть, 
върно  сказалъ.  Пью  я  винище  это,  лакаю,  братедъ,  лакаю... 

IV. 

Между  тЬмъ,  тщетно  вопившш  мужикъ  смолкаетъ  и,  оста- 
вивъ  лошадь  съ  телътой  на  томъ  берегу,  переправляется  къ 
иамъ  вмът.тъ1  съ  Иванкомъ,  для  личныхъ  иереговоровъ.  Къ 
удивлешю  моему,  онъ  самымъ  благодушнымъ  образомъ  здо- 
ровается съ  Тюлинымъ  и  садится  рядомъ  на  скамейку.  Онъ 
значительно  старше  Тюлина,  у  него  свдая  борода,  голубые, 
выцв'втппе,  какъ  и  у  Тюлина,  глаза,  на  головъ1  грешкевикъ,  а 
на  лиц-Б,  где-то  около  губъ,  ютится  та  же  ветлужская  складка. 

—  Страдаешь?  —  спрашиваетъ  онъ  у  перевозчика  съ  улыб- 
кой почти  сатирическою. 

—  Голову,  братедъ,  всеё  разломило.  И  отъ  чего  бы? 

—  Винища  поменьше  ней. 

Разв'Ь-либо  отъ  этого.  Вотъ  и  проходяшдй  то  же  баетъ. 

—  А  лодку  у  тея,  гляди,  уыесетъ. 

—  -  Какъ  но  унести.   Просто-таки  и  унесетъ. 

Оба  смотр.ч!!,  несколько  времени,  какъ  вздрагивает?,  точно 
въ  агонш,  опрокинутая  лодка. 
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—  Давай  паромъ,  што  ли,  —  Ьхать  надо. 

—  Да  тебЬ  надо  ли  еще  'Ьхать-то?  Чай,  въ  Красиху 
пьянствовать?.. 

—  А  ты  ужъ  накрасился... 

—  Выпито.  Голову  всеё  разломило,  бъды!  А  ты,  можетъ, 
лучше  не  Ьздш. 

—  Чудакъ!  Чай,  у  меня  дочка  тамъ  выдана.  Звали  къ 
празднику.  И  баба  со  мной. 

—  Ну,  баба,  такъ,  стало  быть,  не  миновать,  Ьхать  видно. 
Э-эхъ,  шестовъ  нЬтъ. 

—  Какъ  нЬтъ?  Чё  хлопаешь  зря?  Эвона  шесты-те! 

—  Коротки.  Двадцати  четвертей  надо.  Чать,  видишь:  при- 
плескивать Ветлуга-те. 

—  А  ты  что  же,  чудакъ,  шестовъ  не  заиасъ,  коли  видишь, 
что  приплескивать?..  Иванко,  сгоняй  за  шестами-те,   парень! 

—  Сходилъ  бы  самъ,  —  говорить  Тюлинъ,  —  тяжелы,  вить. 

—  Ты  сходи,  —  твое  дъло! 

—  Не  мнб  Ьхать,  —  теб'Ь! 

И  оба  мужика,  да  и  Иванко  третш,  спокойно  остаются  на 
м'встахъ. 

Ну-ко  я  его,  подлеца,  вицей  вытяну...  —  опить  произ- 
носить Тюлинъ,  дЬлая  новый  опытъ  иримЬрнаго  вставанья. — 
Про  ходя  щш,  да- ко  ты  мнЬ  вицю... 

Иванко  съ  громкимъ,  гнусавымъ  ревомъ  снимается  съ 
мЬста  и  б'ьжитъ  трусцой  на  гору,  къ  селу. 

—  Не  донесетъ,  —  говорить  мужикъ. 

—  Тяжелы,  вить!  —  подтверждаешь  Тюлинъ. 

—  А  ты    бы    добъжалъ   хоть    встръчу-те,  —  совЬтуетъ 
жикъ,  глядя  на  усшия  муравья    Иванка,    ноявляющагося  на 
ве])ху  угора  съ  длинными  шестами. 

—  И  то  хотЬлъ  сказать  теб'Ь:  добьги-ко-сь. 
Оба  сидятъ  и  глядятъ. 

—  ЕвстигнЬ-ъ-й!  ЛЬшай!..  —  слышится  съ  той  стороны 
пронзительный  и  желчный  бабш  голосъ. 

—  Баба  кричитъ,  —  говорить  мужикъ  съ  нЬкоторымъ  бе.'>~ 
покойствомъ. 

Тюлинъ  сохраняетъ  равиодуипе:  баба  далеко. 

—  А  какъ  у  меня  меринъ  сорвется,  да  мальченку  съ  6.1- 
бой  ушибетъ...  —  говорить  ЕвстигнЬй. 

—  А  рЬзва  лошадь-то? 

—  БЬды. 

—  Ну,  такъ  очень  просто  можетъ  ушибить.  Да  ты  бы,  по- 
слушай, тово...  назадъ  бы.  Что  теб'Ь  ъхать-то,  кака  на- 
добность? 
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—  Ахъ,  чудакъ!  Да  нешто  не  видишь:  съ  бабой  собрался. 
Какъ  можно,  что  не  Ьхать! 

Иванко,  выбиваясь  изъ  силъ,  приволакиваотъ,  наконень, 
шесты  и  съ  ревомъ  видаетъ  ихъ  на  берегъ.  Бее  готово. 
Тюлину  приходится  приниматься  за  работу. 

—  с)й,  проходящш!  —  обращается  онъ  ко  мнЬ  какъ-то  одо- 
брительно.— Пу-ко.  послушай,  и  ты  съ  нами  на  пароль!  А 
то,  видишь  вотъ,  больно  ужъ  ръка-те  наша  р&зва. 

Мы  вст>  взошли  на  скрипу чш  досчатый  паромъ;  Тюлинъ — ■ 
иослйднш.  Невидимому,  онъ  размышлялъ  несколько  секундъ, 
поддаваясь  соблазну;  ужъ  не  достаточно  ли  народу  и  безъ 
него.  Однако,  все-таки  взошелъ,  шлепая  по  водъ,  потомъ  съ 
глубокою  грустью  посмотрт>лъ  на  ШжШ,  за  которые  были  за- 
чалены чалки,  и  сказалъ  съ  кроткой  укоризной,  обращенной 
ко  всъмъ  вообще: 

Э-эхъ!  Чалки-те,  чалки  никто  и  не  отвязалъ.  Н-ну! 

—  Да,  в'ьдь,  ты,  Тюлинъ,  послъднш  взошелъ  на  паромъ. 
Тебп  бьг  и  надо  отвязать, — протестую  я. 

Онъ  не  отв'ьчаетъ,  косвенно  признавая,  быть  можетъ,  всю 
справедливость  этого  замт>чан1я,  и  такъ  же  лъниво,  съ  тою 
же  безпроевтлтюю  скорбью,  спускается  въ  воду,  чтобъ  отвя- 
зать чалки. 

Паромъ  заскрииБлъ,  закачался  и  поилылъ  отъ  берега,  Пе- 
ревозный шалангь,  опрокинутая  лодка,  холми къ  съ  церковью 
мгновенно,  будто  подхваченные  неведомою  силой,  уносятся 
отъ  насъ,  а  мысокъ  съ  зеленою  подмытою  ивой  летитъ  намъ 
па-встречу.  Тюлинъ  поглядЬлъ  на  мел  ькаюпф!  берегъ, иочесалъ 
гусч у  К)  шапку  ейоихъ  волосъ  и  нересталъ  пихаться  шестомъ. 

—  Несетъ,  вйт& 

—  Несетъ, — отвътилъ  мужикъ,  съ  натугой  налегая  на  че- 
тен ь  правымъ  плечомъ. 

—  Пылко  несетъ. 

—  Да  ты  что  сталъ?  Что  не  п хаешься? 

■ —  Поди  ихнись.  Съ  л'Ьваго-те  борту  не  маячить. 

—  Ну? 

—  То-то  и  ну! 

Мужикъ  ожесточенно  су  нуль  с  сой  йюстъ  и  чуть  не  бул- 
тыхнулся въ  воду, — его  чегень  тоже  не  досталъ  до  дна. 
Квстигнъй  остановился  и  сказалъ  выразительно: 

—  Иодлоцъ  ты,  Тюлинъ! 

—  Самъ  такой!    II опгго  лаешься? 

дя  што  тебт>  деньги  плочены,  подлая  фигурна? 

—  Поговори! 

Пошто  длинныхъ  шестовъ  не  завелъ? 
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—  «заведены. 

—  Да  што  н'Ьту  ихъ? 

—  Дома.  Нетто  мальченко  приволокетъ...  двадцати-то  чет- 
вертей? 

—  Говорю:  подлой  ты  челов"вкъ. 

—  Ну-ну!  Не  скажешь  ли  еще  чего?  Поговори  со  мной! 
Спокойств1е  Тюлина,  видимо,  смиряетъ  возмущеннаго  Евстиг- 
ней. Онъ  снимаетъ   грешневникъ  и  скребетъ  голову. 

—  Куда-жъ  мы  теперича?  Къ  Козьме  Демьяну  (въ  Козьмо- 
демьянскъ)  сплывемъ,  аль  ужъ  какъ?.. 

У. 

Действительно,  резвое  течете,  будто  шутя  и  насмехаясь 
надъ  нашимъ  паромомъ,  уноситъ  неуклюжее  сооружеше  все 
дальше  и  дальше.  Кругомъ,  обгоняя  насъ,  бт>гутъ,  лопаются  и 
пузырятся  хлопья  цвету.  Передъ  глазами  мелькаетъ  мысокъ 
съ  подмытою  ивой  и  остается  назади.  Назади,  далеко,  оста- 
лась вырубка  съ  новенькою  избушкой  изъ  св'Ьжаго  лесу,  съ 
маленькою  телътой,  которая  теперь  стала  еще  меньше,  и  съ 
бабой,  которая  стоитъ  на  самомъ  берегу,  кричитъ  что-то  и 
машетъ  руками. 

—  Куда-жъ  мы  теперича?  Эхъ  беды,  право,  беды, — безна- 
дежно, глядя  на  бабу,  говорить  Евстигней. 

Положеше,  действительно,  довольно  критическое.  Шестъ  ухо- 
дитъ  вглубь,  не  маяча,  т-е.  не  доставая  дна. 

Тюлинъ,  не  обращая  внимашя  на  причиташя  Евстигнея, 
серьезно  смотритъ  на  реку.  Для  него  опасность — всехъ  больше, 
потому  что  придется  непременно  подымать  паромъ  противъ 
течешя.  Онъ,  видимо,  подтянулся,  его  взглядъ  становится 
разумнее,  тверже. 

—  Иваыко,  держи  по  плёсу! — командуетъ  онъ  сыну. 
Мальчишка  на  этотъ  разъ  быстро  исполняетъ  приказъ. 
— ■  Садись  въ  греби,  Евстигней! 

—  Да  у  тебя  еще   есть  ли  грёби-то?  —  сомневается   тотъ. 

—  Поговори  со  мной! 

На  этотъ  разъ  слова  Тюлина  звучать  такъ  твердо,  что 
Евстигней  покорно  лезетъ  съ  помоста  и  прилаживается  къ 
весламъ,  которыя  оказываются  лежащими  на  дне. 

—  Проходящш,  лезь  и  ты...  въ  тую-жъ  фигуру. 

Я  сажусь  „въ  тую-жъ  фигуру",  т.-е.  прилаживаюсь  къ 
правому  веслу  такъ  же,  какъ  Евстигней  у  леваго.  Команда 
нашего  судна,  такимъ  образомъ,  готова.  Иванко,  на  лице  ко- 
тораго  совершенно  исчезло  выражеше  несколько  гнусавой  без- 
печностн,    смотритъ  на  отца  заискрившимися,  внимательными 
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глазами.   Тюлинъ   суетъ   шестъ   въ   воду   и  ободряетъ  сына: 
„Держи,  Иванко,    не   зйвай   мотри".    На   мое   предложение — 
заменить  мальчика  у  руля — онъ   совершенно   не   обращаеть 
внимашя.  Очевидно,  они  полагаются  другъ  на  друга. 

Иаромъ  начинаетъ  какъ-то  вздрагивать...  Вдругъ  шестъ 
Тюлина  касается  дна.  Небольшой  „огрудокъ"  даетъ  возмож- 
ность „пихаться"  на  разстояши  десятка  саженъ. 

—  Вались  на  иеревалъ,  Иванко,  вали-йсь  на  иеревалъ! — 
быстро,  сдавленнымъ  голосомъ  командуетъ  Тюлинъ,  ложась 
алечомъ  на  круглую  головку  шеста. 

Иванко,  упираясь  ногами,  тянетъ  руль  на  себя.  Иаромъ 
д'Ьлаетъ  оборотъ,  но  вдругъ  рулевое  весло  взмахиваетъ  въ 
воздухе,  и  Иванко  падаетъ  на  дно.  Судно  „рыскнуло",  но 
зерезъ  секунду  Иванко,  со  страхомъ  глядя  на  отца,  сидитъ 
на  мтэст^. 

—  Крчшй! — командуетъ  Тюлинъ. 

Иванко  завязываетъ  руль  бичевкой,  паромъ  окончательно 
„ложится  на  перевалъ",  мы  налегаемъ  на  весла.  Тюлинъ  мо- 
гу чимъ  толчкомъ  подаетъ  паромъ  на  переръзъ  теченш,  и 
черезъ  несколько  мгновенш  мы  ясно  чувствуемъ  ослабевший 
напоръ  воды.  Паромъ  „ходомъ"  подается  кверху. 

Глаза  Иванка  сверкаютъ  отъ  восторга.  ЕвстигнМ  смотритъ 
на  Тюлина  съ  видимымъ  уважешемъ. 

—  Эхъ,  парень, — говоритъ  онъ,  мотая  головой, — кабы  на 
тебя  да  не  винище, — цвны  бы  не  было.  Винище  тебя  обма- 
нывать... 

Но  глаза  Тюлина  опять  потухли,  и  весь  онъ  размякъ. 

—  Греби,  греби...  Загребывай,  проходящш,  поглубже,  не 
спи! — говоритъ  онъ  лъниво,  а  самъ  вяло  тычетъ  шестом ъ, 
съ  разстановкой  и  съ  прежнимъ  уныло- апатичнымъ  видомъ. 
По  ходу  парома  мы  чувствуемъ,  что  теперь  его  шестъ  мало 
иомогаетъ  нашимъ  весламъ.  Критическая  минута,  когда  Тю- 
линъ былъ  на  высоаъ1  своего  признаннаго  перевозническаго 
таланта,  миновала,  и  искра  въ  глазахъ  Тюлина  угасла  вмъетъ 
съ  опасностью. 

Около  двухъ  часовъ  поднимались  мы,  всетаки,  кверху,  а 
если  бы  Тюлинъ  не  воспользовался  иосл'Ьднимъ  „огрудкомъ", 
иаромъ  унесло  бы  на  узкш  примой  плесъ,  и  его  не  достать 
бы  оттуда  въ  двое  сутокъ.  Такъ  какъ  пристать  въ  обычномъ 
мйсть1  было  невозможно, — мостки  давно  затопило, — то  Тюлинъ 
пристаетъ  къ  глинистому  крутояру,  зачаливая  за  ветлы.  На- 
чинается спускъ  тельти.  Мы  съ  Евстигнъемъ  хлопочемъ  около 
этого  двла.  Тюлинъ  равнодушно  смотритъ  на  наши  хлопоты, 
а  баба,  давно  истратившая  на  вьтеръ  всъ  негодующая  слова, 
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сидитъ,  не  двигаясь,  на  возу,  точно  окаменелая,  и  старается 
не  смотреть  на  насъ,  какъ  будто  вей  мы  опостылели  ей  до 
самой  последней  крайности.  Она  точно  застыла  въ  своемъ 
злобномъ  презртшш  къ  „нёгодямъ-мужикамъ"  и  даже  не  даетъ 
себв  труда  сойти  съ  ребенкомъ  съ  телеги. 

Лошадь  пугается,  закидываетъ  уши  и  пятится  назадъ. 

—  Ну-ко,  ну-ко,  хлесни  ее,  ргвзвую,  по  заду, — совътуетъ 
Тюлинъ,  несколько  оживляясь. 

Горячая  лошадь  подбираетъ  задъ  и  ирыгаетъ  съ  берега. 
Минута  треска,  стукотни  и  грохота,  какъ  будто  все  провали- 
вается сквозь  землю.  Что-то  стукнуло,  что-то  застонало,  что-то 
треснуло,  лошадь  чуть  не  сорвалась  въ  ръку,  излом авъ  тонкую 
загородку,  но,  наконецъ,  возъ  установленъ  на  качающемся  и 
дрожащемъ  паромъ\ 

—  Что,  1гвла? — спрашиваетъ  Тюлинъ  у  Евстигнбя,  озабо- 
ченно разематривающаго  телъту. 

—  Щла! — съ  радостнымъ  изумлешемъ  отввчаетъ  тотъ. 
Баба  сидитъ,  какъ  изваяше. 

—  Ну? — недоум'вваетъ  и  Тюлинъ. — А  думалъ  я:  безиремънно 
бы  ей  надо  сломаться. 

—  И  то...  вишь,  кака  крутоярина. 

— '  Чё  ино!  Самая  така  круча,  что  ей  бы  сломаться  надо... 
О-вхъ,  а  чалки-те  опять  никто  не  отвязалъ! — кончаетъ  Тю- 
линъ съ  тою  же  унылой  укоризной  и  лвниво  ступаетъ  на 
берегъ,  чтобъ  отвязать  чалки. —Ну,  загребывай,  проходящш, 
загребывай,  не  сии! 

Черезъ  полчаса  тяжелой  работы  веслами,  криковъ:  „иапалиеь", 
„ложись  въ  перевалъ"  и  „кръчш", — мы,  наконецъ,  подходимъ 
къ  шалашу.  Съ  меня  иотъ  льетъ,  отъ  йшр'йКычЩ    градомъ. 

—  Проси  съ  Тюлина  косушку4,  —  говоритъ,  полушутя, 
Евстиигвй. 

Но  Тюлинъ,  видимо,  по  расноложенъ  къ  шуткамъ.  Долго- 
временное пребываше  па  берегу  безлюдной  рт>кн,  нродолжп- 
тельныя  унылыя  размышлешя  о  иричпиахъ  никогда  не  пре- 
кращающейся тяжелой  похмельной  хворости — все  пто,  оче- 
видно, располагаете  къ  серьезному  взгляду  на  вещи.  По- 
этому онъ  уставился  въ  меня  своими  тусклыми  главами,  въ 
которыхъ  начгшаетъ  медленно  проблескивать  что-то  въ  род!» 
глубокаго  размышлешя,  и  сказ  ал  ъ  радушно: 

—  Причалимъ, — поднесу...  И  но  одну,  слышь,  поднесу, — 
добавляет*  онъ  1ШфидеШцально\  йонйзкая  гшюеъ,  при  чо.чъ 
въ  ли1гь  его  явственно  проступает*  сели  не  удовольствие,  то, 
во  всякомъ  случае,  мГШвейЙое  забвеше  тяжел  и  хъ  нохчЬль- 
ныхъ  страдашй. 
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Л  съ  горы,  но  неудобной  дорогв,  уже  сползаютъ  два  воза. 

—  Т>дутъ... — скорбно  говорить  перевоз чикъ. 

—  Да  еще,  можетъ  быть,  не  пойду тъ, —  утьшаю  я. —  мо- 
жетъ  быть,  у  пихъ  не  важное  дт>ло. 

Я  иронизирую,  но  Тюлинъ  не  понимаетъ  иронш,  быть  мо- 
зкетъ,  потому,  что  самъ  онъ  весь  проникнуть  какимъ-то  осо- 
беннымъ  безсознательнымъ  юморомъ.  Онъ,  какъ  будто,  раз- 
дъляетъ  его  съ  этими  простодушными  кудрявыми  береза?.!!!. 
съ  этими  корявыми  ветлами,  со  взыгравшею  р'Ъкой,  съ  дере- 
вянною  церковкой  на  пригоркЬ,  съ  надписью  на  столбъ\  со 
всею  этой  наивною  ветлужскою  природой,  которая  все  улы- 
бается мнт>  своею  милою,  простодушною  и,  какъ  будто,  давно 
знакомою  улыбкой... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  на  мое  насмешливое  замъчаше 
Тюлинъ  отвъчаетъ  совершенно  серьезно: 

—  Ежели  безъ  товару,  само  собой  обождутъ.  Неужто  по- 
везу?— голову  всеё  разломило... 

VI. 

Парохода  все  иътъ.  Говорятъ,  за  часъ  до  прихода  онъ 
будетъ  еще  „кричать"  гД^-то,  на  одной  изъ  вышележй&цихъ 
пристаней,  но  когда,  часа  черезъ  три,  пошатавшись  по  селу 
и  напившись  чаю,  а  подхожу  опять  къ  берегу,  о  пароход), 
ничего  неизвестно.  Ръка  иродолж,аетъ  играть  и  даже  разыгра- 
лась совевмъ  не  на  шутку.  Тюлинъ  ташится  къ  своему  ша- 
лашу но  колъни  въ  во/ев,  лълпно  шлепая  босыми  ногами  по 
зеленой  потопшей  траг/Ь;  онъ  весь  мокрый,  широкло  штаны 
лнпнутъ  къ  его  ногамъ,  мъшая  идти;  сзади,  на  чалкЬ,  та- 
щится за  Тюлинымъ  давешняя  старая  лодка,  которую,  со- 
гласно продсказашю  знатока  перевозчика,  унесло-таки тсчешемъ. 

—  Что,  Тюлинъ,  здоровъ  ли? 

-  Слава  Богу.  Не  кръпко  чтой-то.  Давай  на   ту   сторону 
по'Ьдейъ. 

—  Зачъ'мъ? 

Вишь,  <  клёка  вышла.  Илоты  Ивахинекп  ръка  разметы- 
вать хочотъ. 

—  Тебй-то  что  же?..  Ганг]',  забота? 

-  А  гляди-ко,  Ивахинъ  четвертуху  волокетъ.  Да  что  чет- 
вертуха!  Тутъ,  братъ,  и  полуведромъ  поступишься... 

Ь*  ь  берегу  торопливою  походкой  приближался  со  стороша 
села  мужчина  л'Ьтъ  сорока-нити,  въ  костюйгб  деревенскаго 
торговца,  съ  острыми,  безпокойными  глазами.  Ъ&г&рь  разв%- 
валъ  пол)  его  чуйки,  въ  рукъ1  сверкала  посудина  съ  водкой. 
Подойди  къ  намъ,  онъ  прямо  обратился  къ  Тюлпиу: 
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—  Что,  приплескивать? 

—  Ббды! — отв'втилъ  Тюлинъ. — Чай,  самъ  видишь. 

—  А  плотишки  у  меня  поняла  ужъ? 

—  Подхватывать,  да  еще  не  подъ  силу.  А,  гляди,  поды- 
меть.  Лодку  у  меня  даве  слизнула, — въ  силу,  въ  силу  бътомъ 
догналъ  за  перелъ'скомъ... 

—  Ну? 

—  То-то.  Вишь,  вымокъ  весь  до  нитки. 

—  Ахъ  ты! — отчаянно  сказалъ  кунецъ,  ударивъ  себя  но 
бедру  свободною  рукой. — Не  оглянешься, —  плоты  у  меня  раз- 
мечеть.  Что  убытку-то,  что  убытку!  Ну,  и  подлецъ  народъ  у 
насъ  живетъ! — обратился  онъ  ко  мнъ1. 

—  Чего  бы  я  напрасно  лаялъ  православныхъ, — заступился 
за  своихъ  Тюлинъ. — Чай,  у  васъ  ряда  была... 

—  Была. 

—  На  песокъ  возить? 

—  То-то,  на  песокъ. 

—  Ну-къ  на  пескв  и  есть,  не  въ  другимъ  м'Бстб. 

—  Да,  въдь,  подлецы  вы  этаюе,  ръка  песокъ-то  ужъ  по- 
крыв аетъ! 

—  Еакъ  не  покрыть, — покроетъ.  Къ  утру,  что  есть,  слъду 
не  оставить. 

—  Вотъ  видишь!  А  имъ  бы,  подлецамъ,  только  пьсни  гор- 
ланить. Ишь  орутъ!  Имъ  горюшка  мало,  что  хозяину  убы- 
токъ... 

Оба  смолкли.  Съ  того  берега,  съ  вырубки,  отъ  новаго  до- 
мика неслись  нестройныя  пъсни.  Это  артель  васюхинцевъ  ку- 
ражилась надъ  мелкимъ  лъсоторговцемъ-хозяиномъ.  Вчера  у 
нихъ  былъ  разсчетъ,  при  чемъ  Ивахинъ  обсчиталъ  ихъ  ру- 
блей на  двадцать.  Сегодня  Ветлуга  заступилась  за  своихъ  дъ- 
токъ  и  взыграла  на  руку  артели.  Теперь  хозяинъ  униженно 
кланялся,  а  артель  не  ломила  шапокъ  и  куражилась. 

—  Ни  за  сто  рублевъ!  Узнаешь,  какъ  жить  съ  артелью!  Мы 
тя  научимъ... 

Ръка  прибывала.  Ивахинъ  струсилъ.  Кинувшись  въ  село, 
онъ  наскоро  добылъ  четверть  и  поклонился  артели.  Онъ  не 
ставилъ  при  этомъ  никакихъ  условш,  не  упоминалъ  о  ило- 
тахъ,  а  только  кланялся  и  умолялъ,  чтобъ  артель  не  попо- 
мнила на  немъ  своей  обиды  и  согласилась  испить  „даровую". 

—  Да  ты,  такой-сякой,  не  финти, — говорили  артельщики. — 
Не  заманишь! 

—  Ни  за  сто  рублевъ  не  пол-Бземъ  въ  ръку. 

-—  Нущай  она,  матушка,  иоръзвится,  да  поиграетъ  на 
своей  волюшкь. 
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—  Пущай  покидать  бревщшки,  пущай  пора:шечетъ.  Поди 
собирай! 

Но  четверть,  всетаки,  выпили  и  завели  пъсни.  Голоса  не- 
слись изъ-за  рт»ки  нестройные,  дише,  разудалые,  и  къ  нимъ 
Примешивался  плескъ  и  говоръ  буйной  ръки. 

—  Важно  иоютъ!  —  сказалъ  Тюлинъ  съ  восторгомъ  и  за- 
вистью 

Ива-хину,  кажется,  и'Ьсня  нравилась  меньше.  Онъ  слушалъ 
беспокойно,  и  глаза  его  смотртшг  растерянно  и  тоскливо. 
II  пеня  шумЬла  бурей  и,  касалось,  не  обтлцала  ничего  хо- 
рошаго. 

—  Много  ли  не  додалъ  вчера? — спросилъ  Тюлинъ   просто. 
Ивахинъ    почесался    и,   не   отрывая   безпокойнаго   взгляда 

с!»  того  м'Ьста,  откуда   неслись    нестройные    звуки,    отв'Бтилъ 
такъ  же  просто: 

—  Объ  двухъ  красныхъ  спорились. 

—  Много  же,  мотри!  Какъ  бы,  слушай,    бока   не    намяли. 
Но  лицу  Ивахина  было  видно,    что   предположение    не   ка- 
жется ему  невероятным!.. 

—  Хошь  бы  плоты-те  повыволокли,  —  сказалъ  онъ  съ  глу- 
бокою тоской. 

—  Чать,  выволокутъ, — успокоилъ  Тюлинъ. 

—  Поговори  имъ, — заискивающе  сказалъ  торговецъ. — Моль, 
болЬ  не  приплескиватъ.  назадъ,  молъ,  къ  ночи  пойдетъ. 

Тюлинъ  отвгьтилъ  не  сразу;  взглядъ  его  приковался  къ  по- 
судине и,  иомолчавъ,  онъ  сказалъ  сластолюбиво: 

—  Другую  четверть  волокешь? 

—  Другую. 

—  Споишь  и  третью.  Перевезти,  что-ль? 

—  Вези! 

Лодка  была  на  середин!.,  когда  ее  заметили  съ  того  берега. 
И'Ьсня  сразу  грянула  еще  сильнее,  еще  нестройное,  отра- 
жаясь отъ  зеленой  ствны,  крупнаго  лиса,  къ  которому  вплоть 
подошла  вырубка.  Черезъ  несколько  минутъ,  однако,  пъснл 
прекратилась,  и  съ  вырубки  слышался  только  громкш  и  та- 
кой же  нестройный  говоръ.  Вскорв  Ивахинъ  опять  стрелой 
летъмъ  къ  нашему  берегу  и  опять  устремился  съ  новою  по- 
судиной на  ту  сторону.  Лицо  у  него  было  злое,  но,  всетаки, 
въ  глазахъ  проглядывала  радость. 

Къ  закату  солнца  вся  артель  „убилась"  за  ивахинскими 
плотами.  Подъ  звуки  унылой  дубинушки  бревна  выкатывали 
на  берегъ  и  руками  втаскивали  на  подъемы.  Скоро  весь  ива- 
хинскш  Л'ьсъ  высился  въ  клади  на  крутоярт.,  недоступный 
для  шаловливой  ръки 
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Иотомъ  опять  загремела  пъхня.  Мокрые,  усталые  артель- 
щики  допивали  последнюю  четверть.  Ивахинъ,  потный,  злой, 
но,  всетаки,  еще  болье  довольный,  переправился  въ  послед- 
ит разъ  на  нашу  сторону  и  умчался  къ  селу;  вЬтеръ  раз- 
махивалъ  полами  его  сибирки,  а  въ  обьихъ  рукахъ  были  по- 
судины, на  этотъ  разъ  пустыя. 

Тюлинъ,  еще  божке  унылый,  провожалъ  его  долгимъ  взгля- 
домъ. 

—  Ну,  что,  побили? — спросилъ  я  у  него. 
Онъ  перевелъ  взглядъ  на  меня  и  спросилъ: 

—  Кого? 

—  Да  Ивахина. 

Н'В,  что  его  бить... 

Я  съ  удивлешемъ  иосмотрълъ  на  Тюлина,  и  въ  моемъ  умъ*  ! 
блеснула  внезапная  и  неожиданная  догадка:  физюномгя    Тю- 
лина припухла,  а  подъ  глазомъ  стоялъ  фонарь,  очевидно,  но- 
въйшаго  происхождешя. 

— '  Тюлинъ,  голубчикъ! 

—  Ну,  что? 

—  Отчего  у  тебя  синякъ? 

—  Синякъ...  Да  отчего  ему  быть,  синяку? 

—  Да,  видь,  тебя,  Тюлинъ,  должно  быть,  били. 

—  Кто  меня  билъ? 
--  Артельщики. 

Тюлинъ  задумчиво  посмотрълъ  мнй  прямо  въ  глаза  и  ска-^ 
залъ: 

—  РазвгЬ  либо  отъ  этого...  Да,  слышь,  и  били-то  не  очень 
шибко. 

Пауза,  взглядъ  на  меня  и  во  взгляде  мелькающая  догадка: 

—  Развй  либо  не  Пароенъ  ли  это  меня  саданулъ?.. 

—  Пожалуй,  что  и  Пароенъ, — опять  помогаю  я  медленному 
процессу  новаго  приближены  къ  истине. 

—  Безпрем'Ьнно  Пароенъ.  Такой,  скажу  тебт>,  вредны! 
мужичишко,  —  завсегда  поровитъ  какъ  бы  нибудь  человека 
испортить... 

Вопросъ  оказался  достаточно  разъясненнымъ.  Мнъ\  правда, 
очень  хотелось  еще  разузнать,  какимъ  образомъ  гн1»въ  артели 
такъ  неожиданно  изм'ьиилъ  свое  направлешо,  и  артельная 
гроза,  вместо  Ивахина,  обрушилась  на  совершенно  нейтраль- 
ную тюлинскую  физюномио,  но  въ  это  время  съ  другого  бе- 
рега опять  послышался  призывъ: 

—  Тю-ю-юли-инъ!.. 

Тюлинъ  не  повернулъ  даже  головы  и  лениво  направился 
къ  шалашу,  сказавъ  миг,  на  ходу: 
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—  Кличу**.  Смахать  бы  теб-Ь.  а?  Живымъ  бы  духомъ. 

Но  вдругъ  онъ  насторожило»,  повернулся  и  ожилъ.  На  бе- 
регу, не  смотри  на  сумерки,  можно  было  разглядеть  красный 
рубахи.  Это  артельщики  звали  Тюлииа  и,  кажется,  самымъ 
за.чанчивымъ  образомъ  махали  руками. 

—  Зовутъ,  в'Ьдь? —  радостно  сказалъ  онъ,  вопросительно 
глядя  на  меня. 

—  Разумеется,  зовутъ.  Опять  побьютъ,  пожалуй... 

—  Нъ\  што  ты,  Богъ  съ  тобой.  Не  можетъ  быть!  Угостить 
меня  артели    желательно,  вотъ  што!    На  мировую,    значитъ... 

И  Тюлинъ  съ  удивительною  живостью  кинулся  къ  берегу. 
Связавъ  зач'вмъ-то  двт»  лодки,  —  носъ  къ  кормт>, —  онъ  гсвяъ 
въ  переднюю  и  быстро  отпихнулся  отъ  берега,  не  оставивъ 
на  этой  стороне  ни  одной. 

VII. 

Я  понялъ  эту  невинную  хитрость,  когда  услышалъ  въ  су- 
меркахъ  скрипъ  воза,  сът>шавшаго  съ  горы.  Возъ  неТоро- 
плино  подът>халъ  къ  р4к%.  Лоигадь  фыркнула  нисколько  разъ 
И,  откпнувъ  уши,  уставилась  съ  удивленнымъ  видомъ  на 
изменившуюся  до  неузнаваемости  смиренницу  Ветлуту. 

Отъ  воза  отделился  мужикъ,  подошелъ  къ  самой  водь,  по- 
ем* кгр'Ьлъ,  почесался  и  обратился  ко  мн&: 

—  Перевозчикъ  гд!.? 

—  Бонъ...  —  указалъ  я  на  сввтлую  полоску,  взрезавшую 
темную  поверхность  ръки  уже  на  средин!1). 

Онъ  вгляделся  -туда,  опять  помоталъ  головой,  прислушался 
къ  пт.сшшъ  васюхинцевъ  и  сталъ  поворачивать  возъ: 

—  И  подлый  же  мужичокъ  здъчинш  перевозчикъ  живетъ, — 
сказалъ  онъ,  1шрочемъ,  довольно  спокойно.  —  Гляди,  в'вдь  и 
лодки  вст>  уволокъ...  Всю  ночь  его  теперь  оттеда  не  до- 
станешь. 

Отведя  лошадь,  онъ  подошелъ  ко  мнт>  и  поклонился. 

—  ЙроходЯшде  будете? 

—  Проходянцй. 

—  Не  съ  озера  ли? 

—  Съ  озера. 

—  Такъ.  Много  теперича  пароду  идетъ.  Завтра,  что-егть, 
и  то  еще  пойдутъ...  Эхъ,  какъ  рвка-то  пылить,  б'вдй!  Ежели, 
теперь,  намъ  съ  вами  на  паромъ...  да  н*бтъ,  не  управиться... 
Ночевать,  1И1Дно.  А  вы  не  къ  пароходу  ли? 

—  Къ  пароходу 

—  Ну,  на  зарь,  раньше  не  будетъ.  Ночевать,  видно,  и  намъ. 
Онъ  поставилъ  за  шалашомъ  телъту  и  пустилъ    па  береге 
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вой  откосъ  стреноженную  лошадь.  Черезъ  несколько  минутъ 
за  шалашомъ  закурился  дымъ. 

Тюлинъ,  очевидно,  пр1училъ  свою  публику  къ  терп/внш. 

Солнце  давно  спряталось  за  горами  и  лисами,  надъ  Бет- 
лугой  опустились  сумерки,  еишя,  теплыя,  тих1я.  Нашъ  ого- 
некъ  разгорался,  дымъ  подымался  прямо  кверху.  Было  какъ-то 
даже  странно  это  спокойств1е  воздуха,  на-ряду  съ  торопли- 
вымъ  и  буйнымъ  движешемъ  на  рйкь,  которая  все  продол- 
жала приплескивать.  Съ  того  берега  все  неслись  песни,  и 
мне  казалось,  что  я  различаю  фистулу  Тюлина  въ  общей 
разноголосице.  На  одномъ  изъ  недальнихъ  холмовъ,  одинъ 
за  другимъ,  вспыхивали  огни  соседней  деревеньки.  Днемъ  я 
не  замьчалъ  ее, — такъ  ея  сврыя  избы  и  темныя  крыши  сли- 
вались съ  общими  тонами  пейзажа...  Теперь  она  выступила 
красивой  стайкой  огоньковъ  на  темной  верхушки  холма  и 
кое-где  четыреугольники  крышъ  вырезывались  въ  синеве  неба. 

Это — деревня  Соловьиха.  Мой  новый  знакомый,  отъ  нечего 
делать,  разсказалъ  мне  некоторый  небезынтересныя  черты 
изъ  жизни  ея  обитателей.  Народъ  въ  Соловьихе  живетъ  пред- 
пршмчивый  и  гордый;  въ  окрестностяхъ  соловьихинцы  слы- 
вутъ  „воришканами".  Случилось  моем^  новому  знакомому  оста- 
новиться въ  селе  БлаговЬщенш,  у  дьячка.  Дело  было  зимой, 
къ  вечеру.  Сидятъ  за  столомъ.  Вдругъ  кто-то  стукъ-стукъ  въ 
оконце.  Быглянулъ  дьячокъ:  стоитъ  за  окномъ  Иванъ  Семе- 
новъ,  соседъ  старичокъ,  и  на  ночлегъ  просится.  „Да  что  ты, 
чай  тебе  до  дому  всего  съ  версту?"  —  „Съ  версту,  молъ,  съ 
версту,  да  мимо  Соловьихи  идти.  Какъ  бы  опять  къ  пролубп 
не  свели". 

Оказалось,  что  между  этимъ  старичкомъ  и  соловьихинцами 
установились  совершенно  своеобразныя  отношения.  Какъ  только 
старикъ  разживется  деньгами,  такъ  непременно  напьется  на 
селе,  а  какъ  напьется,  такъ  и  начнетъ  хвастать:  имею  у 
себя  „катеньку"  въ  кармане.  Пойдеть  после  этого  домой, 
его  соловьихинцы  и  переймутъ  на  реке,  да  прямо  къ  проруби. 

—  Хошь  въ  пролубь? 

Ну,  разумеется,  не  хочетъ.  Они  и  не  неволятъ,  —  отдай 
только  имъ  „катеньку".  Онъ  отдаетъ,  делать  нечего.  Они  опять: 

—  Хошь  въ  пролубь? 

■ —  Не  желаю,  братцы. 

—  Такъ  никому,  гляди,  не  бай.    Не  скажешь,  что  ли? 

—  Не  скажу! 

—  Заклянись! 

—  Чтобъ  мнЬ,  говорить,  на  симъ  мьсте  провалиться,  коли 
скажу  единой  душе. 
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И  не  говорить.  Сколько  раэъ  этакь  его  ловили,  надоело 
ему.  пересталъ  вечеромъ  мимо  Соловьихи  ходить,  особливо 
когда  выпивши,  а  не  сказалъ  никому.  „Нодили.  говорить, 
къ  продуби  соловъихинцы",  а  кто  именно  —  ни  за  ЧТО  НО 
скажеть. 

ПосдГ»  этого  разсказа  н  съ  особымъ  любопытствойь  взгля- 
нул* на  деревеньку  „воришкановъ".  Ну,  гд$,  думалось  нвгб, 
кромЬ  Ветлуги,  встретите  вы  такую  непосредственность  и 
простоту  пр1емовъ,  и  такое  благородное  довт>р1е  къ  чужому 
слову,  и  такую  простодушную  уверенность  въ  возможности 
„провалиться  на  симъ  мЬсгв",  вь  случае  нарушешя  клятвы?.. 
Мой  новый  знакомый,  самъ  „ветлугай",  увйряль,  что  другой 
втакой  деревни  нътъ  нигдт>  больше  но  всей  р'ьк'Ъ.  Бъ  Марьине 
промышляли  года  три  назадъ  „краенояркамп"  *),  ну.  это 
д*бло  другое.  Л  положите  въ  незапертой  изб]',  деньги  и  ухо- 
дите на  сутки,  —  никто  не  тронетъ. 

Какъ  же,  всетаки,  соловьи  хин ды? 

—  Такой  у  нихъ,  позвольте  сказать,  обычаи... 

Ну,  гд/Б  еще,  думалось  мнгв  опять,  найдется  такая  терпи- 
мость къ  чужимъ  обычаямъ?..  И  огоньки  Соловьихи  мигали 
мпт>  приветливо  и  простодушно:  „нигдъ\  нигдт>"... 

—  Вотъ  и  у  Тюлина, — сказалъ  я,  улыбаясь, — тоже  обычай. 

—  Вврно!  Поддень  мужичокъ,  будь  онъ  йроклятъ!  А  и  то 
надо  сказать;  дгЬло  свое  знаетъ.  Вотъ  иойдетъ  осень  или 
опять  весна:  тутъ  опт.  себя  иокажетъ...  Другому  бы  ни  за 
что  въ  водоиоль  еъ  неревозомъ  не  управиться.  Для  этого 
случая  больше  и  держимъ... 

Миръ  бесвдЫ 

Милости  просимъ: 
Къ  нашему  огоньку  съ  берестяными  кошолкамн  за  спиной, 
съ  посошками  въ  рукахъ,  подошли  два  странника.  Одинъ  изъ 
нихъ.  скинувъ  котомку,    внимательно    поглядеть    на  меня   и 
сказалъ: 

—  Этого  мы  человека  видьлн. 

—  Не  мудрено,  —  отвътилъ  я. 

—  На  Люндъ'  были? 

—  Былъ. 

—  Тамъ  и  видели.  П<>  усерд1Ю  пли  обътъ  быль  даденъ 
Владычице? 

—  По  усердш.  Л  вы? 

—  Мы    къ   празднику   ХОДИЛИ,   ста  м>-быть,    къ  СрОДНИКаМЬ. 

—  Что-жъ,  садитесь  къ  огоньку. 


)  „Краснояркаыи"  нааываютъ  фальшивые  „бумажки". 

Сочинения  В.  Г.  Короленко.  Т.  Ш.  ]Д 
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— -  Да  намъ  бы"  на  перевозъ. — до  дому  недалече.  К ъ  утру 
и  дошелъ  бы  я. 

—  Да,  на  перевозъ!.. — вмешался  мой  знакомый. — Тюлинъ 
последнюю  лодью  уволокъ.   На  паромгв  развоз?.. 

—  Гдъ1!..  Больно  р'Бка  взыграла. 

—  Да  и  шестовъ  длинныхъ  нътъ. 

Другой  изъ  новоприбывшихъ  иодошелъ  усталымъ  шагомъ 
къ  берегу,  и  тотчасъ  же  надъ  ргькой  раздалось  громко,  протяжно: 

—  Тю-ю-ли-йнъ!  Лодку  дава-а-ай! 

Откликъ  покатился  по  ргькъ,  будто  подхваченный  быстрымъ 
течешемъ.  Игривая  рйка,  казалось,  несетъ  его  съ  собой,  пе- 
рекидывая съ  одной  стороны  на  другую  межъ  заснувшими 
во  мглгЬ  берегами.  Отголоски  убътали  куда-то  въ  вечернюю 
даль  и  забирали  тихо,  задумчиво,  даже  грустно, — такъ  грустно, 
что,  прислушавшись,  странникъ  не  решился  въ  другой  разъ 
потревожить  это  отдаленное  вечернее  эхо. 

—  Шабашъ! — сказалъ  онъ  и,  махнувъ  рукой,  вернулся  къ 
нашему  огоньку. 

—  А  парню-то  и  до  дому  рукой  подать, — сказалъ  первый  изъ 
моихъ  знакомыхъ, — и  всего-то  версты  четыре,  изъ  Песошной! 
Слыхали  про  песочинцевъ? — спросилъ  онъ  съ  лукавою  усмъчпкой. 

—  Шэтъ,  я  въ  здълпнихъ  м'Ьстахъ  не  бывалъ. 

—  У  нихъ,  у  песочинцевъ,  тоже  опять  свой  нравъ.  Что 
ни  городъ,  то,  говорятъ  люди,  норовъ,  что  ни  деревня,  то 
обычай.  Соловьихинцы,— я  вотъ  разсказывалъ, — любятъ  такъ, 
чтобъ  чужое  взять,  а  ужъ  песочинцы  —  гб  свое  беречь  ма- 
стера. Этто  годовъ  можетъ  пять  назадъ,  пошли  семеро  песо- 
чинцевъ въ  село  Благовълцеше  жел'Ьзо  чинить:  лемеха  тамъ, 
сошники,  серпы  и  прочее  деревенское  орудье.  Ну,  починили, 
идутъ  назадъ  къ  ргвкгь  и  сумы  съ  желвзомъ  въ  рукахъ  несутъ. 
А  рт>ка,  какъ  вотъ  и  теперь  же.  нриилескиваетъ  сильно, 
играетъ,  да  еще  в-втеръ  по  р'ькь  ходить,  волну  раскачалъ. 
А  лодка-то,  известно,  верткая.  „А  что.  братцы  вы  мое, — го- 
ворить одинъ, — какъ  лодку  у  насъ  ковырнетъ.  вьдь  железо- 
то,  пожалуй,  утопнетъ.  Давай,  робяты,  кошели  къ  себъ-  при- 
вяжемъ.  кабы  железо  не  потопить".  —  „И  то.  молъ.  дъмо!" 
Такъ  и  сделали.  Къ  ръ^кт,  шли — железо  въ  рукахъ  несли;  въ 
лодку  садиться — давай  на  себя  навязывать.  ВьгЬхали  на  се- 
редину, ргЬка  лодку-те  и  начни  заливать,  лодка  и  опрокинься. 
Ну,  желгьзо-то  крьпко  къ  спинамъ  привязано, — не  потерялось. 
Такъ  вмътть  съ  желт>зомъ  хозяевы  ко  дну  и  пошли.  г.сЬ  се- 
меро!.. Что,  парень,  аль  не  правду  и  баю? 

Песочинецъ  не  возражалъ.  п.  при  сьЬтЬ  огонька,  на  вст.хъ 
тгзехъ   лицахъ   моихъ   собест»д1шковъ   лекала   одна    и  та 


же 
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добродушно-насмешливая    улыбка,    съ  особенною  ветлужскою 
складкой,  живо  напоминавшею  мне  Тюлина. 

—  Ну,  а  вы-то  откуда? — нросилъ  я  у  старика,  который 
шд'Ьлъ  меня  на  Люндъ\ 

—  А  щ  господинъ.  самъ  по  себе.  Безъ  роду-племени,  без- 
домный челов'Ькъ.  солдатская  кость. 

—  А,  всетаки,  родомъ  съ  Ветлуги? 

—  Съ  нее  матушки.  Не  одну  путину  сгонялъ  по  ней  смо- 
лоду. Да  и  послв  царской  службы  вотъ  ужъ  пятнадцатый 
годъ  околачиваюсь. 

Солдате каго  въ  этомъ  стари кв  было  очень  мало:  только 
разве  некоторая  спокойная  уверенность  рьчи,  да  еще  старый 
8асаленный  картузъ  съ  какими-то  едва  заметными  кантами 
и  болыпимъ  надорваннымъ  козыремъ.  Изъ-подъ  козыря  гля- 
дели и  искрились  порой  еврые  глаза,  а  около  усовъ  ютилась 
чуть  замвтная  улыбка.  Голосъ  у  стараго  солдата  былъ  очень 
щиятный,  грудной,  съ  „перекатцемъ",  выдававшим^  прежняго 
лихого  песельника,  но  теперь  уже  значительно  осипшимъ  отъ 
старости,  отъ  ручной  сырости,  а  можетъ  и  отъ  „винища". 
К'акъ  бы  то  ни  было,  слушать  этотъ  голосъ  съ  юмористиче- 
скою ноткой  и  глядеть  на  ветлужскую  усмешку  стараго  сол- 
дата было  очень  ир1ятно.  и  я  вспомнилъ  теперь,  что,  действи- 
тельно, мы  встречались  съ  нимъ  на  озере.  Въ  разгаръ  са- 
маго  горячаго  спора  на  тему:  „съ  татемъ,  съ  разбойникомъ. 
кольми  паче  съ  еретикомъ  не  общайся", — когда  обе  стороны 
засыпали  другъ  друга  текстами  и  разными  тонкостями  на- 
четчицкой  ддалектики,  —  этотъ  старичокъ,  съ  надорваннымъ 
козыремъ  и  искрящимися  глазами,  вынырну  въ  внезапно  въ 
самой  середине,  и.сиортилъ  всю  беседу,  разсказавъ  очень 
просто  и  безъ  всякпхъ  текстовъ  простой  житейскш  случай. 
Разеказъ  произвелъ  на  большинство  сильное  отрезвляющее 
впечатлеше;  начетчики  отнеслись  къ  нему  съ  явнымъ  ире- 
небрежешемъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  беседа  была  совершенно 
испорчена,  и  толпа  разошлась,  унося,  быть  можетъ,  не  одно 
проснувшееся  сомнете... 

—  Помилуйте,  бабш  разговоръ.  простореч1е! — сказалъ  мне 
съ  неудовольств1емъ  одинъ  изъ  начетчпковъ. — Нешто  это  отъ 
писаши? 

—  Да  это  кто  такой,  не  Ефимъ  ли? — спросилъ  другой,  по- 
дошедшш  къ  концу  разговора. 

—  Онъ. 

—  Пустой  мужичонке,  ветлугай.  Въ  работникахъ  у  насъ 
асивалъ.  Писашя  не  знаетъ.  Евангеяде  одно  читалъ.— и  гово- 
ривш111  махнулъ  рукой. 

1  I* 
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Ефимъ-ветлугай  только  улыбался  своего  особенною  улыбкой, 
неизвестно  къ  чему  относящеюся:  кг.  предмету  ли  разговора, 
къ  слушателямъ,  или.  быть  можетъ,  къ  самому  ему,  пустому 
мужичонку,  бездомнику,  солдатской  косточке...  Какъ  бы  то  ни 
было,  мн'Г.  казалось,  что  въ  разсказъ*  ветлутая  я«  слышалъ 
первое  еще  на  Свътлоярт,  живое  слово. 

Теперь  мы  опять  завели  разговоръ  на  ту  же  тому:  о  Люндь, 
о  СпгБтлояргь  и  Китежъ1,  объ  уреневцахъ.  Среди  многочислен- 
ных^ и  разнов'Ьрныхъ  групнъ,  собирающихся  на  Свътлоярк 
нриносящихъ  туда,  каждая,  свои  книги,  свои  наивны  и  свою 
виру,  въ  особенности  выделяются  уреневеше  начетчики, 
устраиваюпце  каждый  годъ  свой  импровизированный  алтарь 
подъ  однимъ  и  твмъ  же  старымъ  дубомъ,  на  склон!;  холма. 
Въ  то  время,  какъ  около  австршскаго  священника,  въ  полу- 
манатейкъ1  и  съ  длинными  косами  впереди  ушей,  едва-едва 
набирается  десятокъ  молящихся, — около  уреневскаго  дуба 
стоитъ  твсная  большая  толпа.  Меня  поразили  суровы  я.  на- 
дменный лица  этихъ  начетчиковъ.  Тутъ  были  женщины,  въ 
темныхъ  скитскихъ  нлатьяхъ,  какой-то  очень  длинный  губъоктъ 
съ  резкими  чертами,  молодой  мальчишка  съ  сумой  нищаго, 
съ  лицомъ,  покрытыми  оспой,  и  лохматый  юродивый...  Они 
читали  и  пили  но  очереди,  однообразными,  гнусавыми  голо- 
сами, совершенно,  при  томъ,  не  обращая  внимашя  на  все 
окружающее.  Между  т'Ьмъ  какъ  представители  другихъ  тол- 
ковъ  охотно  вступали  въ  споры. — уреневцы  держались  свы- 
сока, пренебрежительно,  и  на  вопросы  совсЬмъ  но  отвъчали. 
Казалось,  для  нихъ  во  всемъ  М1р&  но  существовало  уже  ни- 
чего заслуживающего  хотя  бы  мальйшаго  снисхождешя,  и  вся 
святость  сосредоточивалась  на  этомъ  неболыномъ  островкв, 
занятом*  ихъ  т'ьсно  сомкнутыми  „стрижеными  гуменцами"  и 
оглашаемомъ  ихъ  унылыми  напевами. 

—  Очень  ужъ  высоко  сами  себя  держать.  —  говорили 
Ефимъ. — Народъ.  нечего  сказать,  просужШ,  трезвый  народъ, 
а  только  нашему  брату  у  нихъ  неловко. 

—  Почему  это? 

—  Тоскливо.  Наша  въра.  прямо  сказать,  много  веселье,-] 
отвътилъ  за  Ефима  хозяин*  воза. 

Молчавний  до  сихъ  поръ  иесочинецъ  при  этихъ  словах* 
улыбнулся  какъ-то  весело  и  сказалъ: 

—  Вывалъ,  въдц  я  у  нихъ.  Вольно,  братцы,  чудно! 

—  А  что? 

—  Да  такъ.    Этто    нанялся  а  у  нихъ    зимусь    къ  одному! 
брусу  изъ  льсу  выволокчп.  Пргьхалп  мы  съ  молоды мъ  хозя1 
номъ  на  моей  лошадь  ночью.    На-утро  проснулся  я.  а  тем 
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еще — д'Ьло  зимнее.  Гляжу:    старуха    ев  св'Ьчаетъ,  гто- 

«ъ  молиться  хочетъ  образамъ.  Образа-те  хороппе,  крашб- 
е.  Ну,  думаю,  и  мн*в  аора;  помолюсь,  дай-ка,  и  я,  да  ло- 
шадь пойду  снаряжать.  Лъзу  тихонько  съ  полатей,  сталъ  за 
ей,  давай  себЬ  креститьця.  Какъ  тутъ  она  обернись.  Увидала 
меня  и  руками  замахала:  „Ты, — говорить, — что  это  д'Ьлаешь?" — 
„А  что,  молъ,  —  молитьця,  было,  похот'Ьлъ*.  —  „Погоди", 
говоритъ. — „Чего  годить?  — саман  пора" .-—„Погоди,  молъ, 
иослв".  Ну,  носл'Ь,  дакъ  и  поел!»,  опить  я  полазь  на  полати. 
Отмолилась  она.  свечки  погасила,  убрала;  гляжу  опять:  ма- 
лое время  погодя,  старче  съ  печки  л^зетъ,  свою  икону  та- 
щить на  божницю,  свою  и  евгвчку  зажигать.  /1  опить  съ  по- 
латей. Думаю,  теперь  и  мнь  можно.  Только  нацелился  лобъ 
Перекрестить,  старичишка  меня  за  руку  лапъ!  „Ты  што  это?" 
„На  вотъ!..  да  я,  молъ,  было  молитьця  целился". — „Погоди, — 
говорить,  не  годится  теб'Б".  Вотъ  оказгя!  Опить,  видно,  на 
полати  лгьзть.  Ну,  чего  будетъК.  Тутъ  опить  молодица  слъ- 
эатъ,  съ  молодымъ  хозяиномъ  въ  боковушки  свечку  затеплили. 
У  твхъ  иконъ  н/вту, — одно  распятье.  Я  живымъ  духомъ  къ 
нимъ,  опить  еебъ1  нацБливаюсь.  Давай,  думаю,  хоть  па  рас- 
пятье помолюсь. 

—  Ну,  дбпустили,  что-ль?  спросилъ  одинъ  изъ  заинтере- 
сованныхъ  слушателей,  вида,  что  разсказчикъ  остановился. 

—  Нъ!  НГто  вы  думаете? — и  тутъ  не  дбпустили!  Отмоли- 
лись сами,  потомъ  зовутъ:  тейерь,  говоритъ,  иди,  молись 
ееб'Ь.  Взошелъ  .я  въ  боковушку,  а  тамъ  голыя  стГ.ны.  Они  и 
распятьё-то  уволокли...  Ахъ  ты,  шутъ  васъ  задави!  Что  мнт, 
тутъ  съ  вами  грвшить,  думаю  себв,  Не  надо!  И  лучше,  коли 
такт,,  дорогой  пойду,  на  солнушко  Господне  помолюсь. 

—  Три  виры  въ  однымъ  дому! — зам'ътнлъ  солдатъ. 

—  Три  и  есть.  Обедать  время  пришло.  Ну,  посадили  меня, 
добраго  молодця,  честь-честью.  Опять  старики  съ  дочкой 
вмъхтб,  намъ  съ  молодымъ  хозяиномъ  на  особицю,  да  еще, 
слышь,  обоимъ  чашки-те  разныя.  Тутъ  ужъ  мне  за  б'Ьду 
стало.  Ахъ  вы,  говорю,  тате  не  эдате.  Вы  не  то  што  меня 
бракуете,  вы  и  своего-то  мужика  бракуете.  „А  потому, — ста- 
руха баетъ, — и  бракуемъ,  што  онъ  но  Руст,  ходитъ,  съ  ва- 
щимъ  братомъ,  со  всякимъ  поганымъ  народомъ  нахлебается"... 
Вотъ  и  поди  ты,  какъ  они  объ  насъ  понимаютъ! 

—  Д-да, — нодтвердилъ  хозяинъ  воза,  лежавши!  уже  съ  ру- 
ками, заложенными  за  голову. — Видишь  ты,  какё  грозны  жи- 
вутъ...  А  сами-те,  безстыдники!  Тепериче  у  насъ,  поблизу, 
въ  деревни  два  брата;  одинъ,  стало  быть,  въ  солдаты  ушел  . 
другой  его  бабу  къ  себгв  взялъ.  Это  невьстку-то,  стало  быть, 
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да  еще  чижолую.  Другой  со  службы  вернулся,  тоже  долго  не 
думалъ:  родну-те  сестру  прежней  жены  къ  себъ.  Да  слышь: 
два  брата  на  двухъ  сестрахъ  женаты,  да  мальчонкь-то  сод- 
датъ  и  дядей  роднымъ,  да  чуть  ли  и  тятькой  не  приходится. 
Такъ  вотъ  этимъ  не  брезгуютъ.  Охо-хо-хо-о...  Не  спать  ли  пора? 
Водворилось  не  надолго  молчаше. 

—  Смъшиця  по  Руст,  пошла,  —  раздался  черезъ  минуту 
простодушный  голосъ  песочинца. 

—  Давно  ужъ  это,  —  сказалъ,  укладываясь,  солдатъ,  —  не 
со  вчерашняго  дни. 

—  Чё  не  давно?  Вотъ  теперича  молокана  опять... 

—  Ну,  эти  иная  статья,  другого  роду.  Спи-ложись,  пу- 
стого не  бай! 

Но  песочинецъ,  объятый  размышлешемъ  о  „смълницъ", 
которая  пошла  „по  святой  Руев",  долго  еще  не  могт»  улечься. 
Онъ  сидълъ,  ковырялъ  в-вткой  въ  огив  и,  увидя,  что  я  тоже 
не  сплю,  кивнулъ  лукаво  въ  сторону  Ефима  и  произнесъ: 

—  Особа  статья,  говоритъ...  Чего  не  особа  статья!  Самъ 
съ  ними  водитця,  богамъ  нашимъ  молитьця  не  сталъ,  мо- 
локо по  пятницамъ  жретъ.  Самъ  видывалъ,  а  то  бы  и  баять 
не  надо... 

И  онъ  тоже  сталъ  прилаживаться  на  песочкъ. 

УШ. 

II  поднялся  и  посмотрълъ  кругомъ. 

Рвка  скрылась  въ  темной  синевъ  вечера.  .Гуна  еще  не 
подымалась,  звъзды  тихо,  задумчиво  мигали  надъ  Ветлу  гон. 
Верега  стояли  во  мглъ,  неясные,  таинственные,  какъ  будто 
прислушиваясь  къ  немолчному  шороху  все  прибывающей 
ръки.  Поверхность  ея  была  темна,  не  видно  было  даже 
„цвтл^",  только  кое-гдъ  мерцали,  растягивались  и  тотчасъ 
исчезали  на  бъгущихъ  струяхъ  дрожашдя  отражешя  звъздъ, 
да  порой  игривая  волна  вскакивала  на  берегъ  и  бъжала  къ 
намъ,  сверкая  въ  темнотъ  пъной,  точно  животное,  которое 
ръзвится,  пробъгая  мимо  человека... 

Артель  все  еще  бушевала  на  другомъ  берегу,  но  пвсня, 
видимо,  угасала,  какъ  нашъ  костеръ,  въ  который  никто  не 
подбрасывалъ  больше  хворосту.  Голосовъ  становилось  все 
меньше  и  меньше:  очевидно,  не  одна  ужъ  удалая  головушка 
полегла  на  вырубкъ  и  въ  кустарники.  Порой  какой-нибудь 
дикш  голосина  выносился  удалъе  и  громче,  но  ему  не  уда- 
валось уже  воспламенить  остальныхъ,  и  й-Ьсня  гасла. 

Я  тоже  улегся  рядомъ  со  спящими  ветлуганми,  любуясь 
зв'Ъзднымъ  небомъ,  начинавшимъ  загораться  золотыми  отбле- 


скрипывая,  спускался  опии,  здноздалый  возъ,  подходили  иГ> 
шеходы   и,  постоявъ  на  берегу,   или  безнадежно  выкрикнувъ 
раза  два  лодку,  безропотно  присоединялись  въ  нашему  табору, 
задержанному  военной  хитростью  перевозчика  Тюлина. 

Огни  въ  деревушке  на  холм!»  давно  погасли  одинъ  за 
другими.  Столбъ  съ  надписью  то  выделялся,  окрашенный 
огнемъ  костра,  то  утопалъ  въ  темнот!». 

На  той  сторон*,  за  рт»кой,  зап'Ьвалъ  соловей. 

—  Нерево-озъ! 

—  Иеревозъ,  перевозъ,  перрево-6-озъ! 

—  Эй,  перевоз-чикъ,  живМ — э-эй! 

—  Го-го-го-го-о-о!.. 

Громше  крики,  раздавшееся  шумно,  внезапно,  рт»зко  и  звонко, 
точно  труба  на  зарт»,  разбудили  меня  и  весь  нашъ  таборъ, 
прштившшея  у  огонька.  Крики  наполняли,  казалось,  землю 
и  небо,  отдаваясь  въ  мирно-спавшихъ  лощинахъ  и  заводяхъ 
Ветлуги.  Ночные  странники  просыпались  и  протирали  глаза: 
иесочинедъ,  котораго  вчера  такъ  сконфузилъ  его  собственный 
скромный  окликъ  заснувшей  рт»ки,  теперь  глядт»лъ  съ  какимъ- 
то  испугомъ  и  спрашивалъ: 

—  Что  такое?  Съ  нами  крестная  сила,  что  такое? 
Начинало  светать,  рт»ка  туманилась,  нашъ  костеръ  потухъ. 

Въ  сумеркахъ  по  берегу  виднелись  странный  группы  какихъ-то 
людей.  Одни  стояли  вокругъ  насъ,  друпе  у  самой  воды  кри- 
чали перевозчика.  Невдалект»  стояла  телъта,  запряженная 
круглою  сытою  лошадью,  спокойно  ждавшею  перевоза. 

Л  тотчасъ  же  узналъ  уреневцевъ...  Тутъ  были  и  третье- 
ВОДНИШН1Я  скитницы  въ  темныхъ  одеждахъ,  и  длинный  субъектъ 
съ  мрачнымъ  лицомъ,  и  рябой  нищш,  и  лохматый  „юродъ", 
и  еще  как1я-то  личности  въ  томъ  же  родт». 

Теперь  они  стояли  вокругъ  нашего,  лежавшаго  въ  повалку, 
табора,  глядя  на  насъ  съ  безцеремоннымъ  любопытствомъ  и 
явнымъ  пренебрежешемъ.  Мои  спутники  какъ-то  сконфуженно 
пожимались  и,  въ  свою  очередь,  глядт»ли  на  новоприбывшихъ 
не  безъ  робости.  Мнт»  почему-то  вдругъ  вспомнились  англш- 
ек1о  пуритане  и  индепенденты  временъ  Кромвеля.  Вероятно, 
эти  святые  также  надменно  смотрвли  на  простодушныхъ 
гръчпниковъ  своей  страны,  а  тъ*  отвечали  имъ  такими  же 
сконфуженными  и  безответными  взглядами. 

—  Эй,  вы,  ветлугаи -водохлёбы!  гдв  перевозчикъ? 

—  Перевозъ,  перевозъ,  перре-во-озъ!.. 

Можно  было  подумать,  что  ц^лая  арм1Я  вторглась  въ  мир- 
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ныя  влад/Ьшя  безпечнаго  перевозчика.  Голоса  уреневцевъ 
гремьли  и  раскатывались  надъ  рвкой,  которая  теперь,  каза- 
лось, быстро  и  сконфуженно  убътала  отъ  погрома,  вся  опять 
желтовато-бйлая  отъ  цвт/гу.  Эхо  долго  и  далеко  перекатывало 
атй  крики. 

„Ну-ка,— думалось  мн& — устоитъ  ли  и  теперь  тюлинскш 
стоицизмъ'.'" 

Къ  моему  удивлешю,  взглянувъ  на  рг.ку,  я  увидъ'лъ  въ 
утренней  мглЬ  лодочку  Тюлина  уже  на  срединь.  Очевидно, 
философъ-перевозчикъ  тоже  находился  подъ  обаяшемъ  гроз- 
ныхъ  уреневскихъ  богатырей  и  теперь  гребъ  изо  всьхъ  силъ. 
Когда  онъ  присталъ  къ  берегу,  то  на  лшгЬ  его  видн/ьлась 
сугубая  угнетенность  и  похмельная  скорбь:  это  не  пом-ьшало 
ему,  однако,  быстро  побежать  на  гору  за  длинными  шестами. 

Нашъ  таборъ  тоже  зашевелился.  Хозяева  ночевавшихъ 
возовъ  вели  за  чолки  лошадей  и  торопливо  запрягали,  боясь, 
очевидно,  что  уреневцы  не  станутъ  дожидаться,  и  они  опять 
останутся  на  жертву  тюлинскаго  самовластия. 

Черезъ  полчаса  нагруженный  паромъ  отвалилъ  отъ  берега. 

У  потухшаго  костра  мы  остались  вдвоемъ  съ  Ефимомъ, 
который  разгреб алъ  пальцами  золу,  чтобы  закурить  уголь- 
ком ъ  носогр'ьйку. 

—  А  вы  что  же  не  переправились  заодно? 

—  Ну  ихъ,  не  люблю,  —  отвътилъ  онъ,  раскуривая.  — 
МнЬ  не  къ  сп'вху, — пойду  себт>  по  рос!;...  Л  вотъ  вамъ 
такъ,  пожалуй,  пора  собираться:  слышите,  пароходъ  сверху 
б&житъ. 

Черезъ  минуту  и  я  могъ  уже  различить  гулше  удары  па- 
роходныхъ  колесъ,  а  черезъ  четверть  часа  надъ  мысомъ  по- 
явился б'Ьлый  флагъ,  и  „Николай"  плавно  выб'ъжалъ  на 
плёсо,  мигая  блъуглтвющими  на  разсвътв  огнями  и  ведя  за- 
чаленную сбоку  большую  баржу. 

Солдатъ  услужливо  подалъ  меня  въ  тюлинской  лодочкъ-  на 
бортъ  парохода,  и  тотчасъ  же  самъ  вынырнулъ  въ  ней  изъ- 
за  кормы,  направляясь  къ  тому  берегу,  где  грузный  паромъ 
высаживалъ  уреневцевъ. 

Солнце  давно  золотило  верхушки  ириветлужскихъ  л'Ьсовъ, 
а  я,  безсонный,  сид/влъ  на  верхней  палуби  и  любовался  все 
новыми  и  новыми  уголками,  которые  съ  каждымъ  поворотомъ 
щедро  открывала  красавица-ргвка,  еще  окутанная  кое-гд-в  си- 
неватою мглой. 

И  я  думалъ:  отчего  же  :>то  такъ  тяжело  было  мн].  тамъ, 
на  озер1>,  среди  книжныхъ  народны хъ  разговоровъ,  среди 
„умственныхъ"  мужиковъ  и  начетчиковъ,  и  такъ  легко,  такъ 
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■ободно  на  этой  тихой  р]  и!;,  съ  этимъ  стих!йнымъ,  безала- 
изнымъ,  распущеннымъ  и  в'Ьчно  етраждущимъ  отъ  похм'Ьль* 
Иго  недуга  перевозчикомъ  Тюлинымъ?  Откуда  это  чувство 
■готы  и  разочаровашя,  съ  одной  стороны,  ]1  облегчешя — съ 
фугой?  Отчего  на  меня,  тоже  книжнаго  человека,  отъ  тгьхъ 
■втъ  такимъ  холодомъ  и  отчужденностью,  а  этотъ  кажется 
■гомъ  близкимъ  и  такъ  хорошо  знакомымъ,  какъ  будто  въ 
:амомъ  д'Ьл'1; 

Все  это  ужъ  было  когда-то. 
Но  только  не  помню  когда... 

Милый   Тюлинъ,    милая,    веселая,  шаловливая  взыгравшая 
[\та!   Гдт,  же  это  и  когда  я  вид'ьлъ  васъ  раньше? 
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ЗА  ИКОНОЙ. 

I. 

Несколько  дней  стояло  ненастье.  Еще  въ  ночь  на  девят- 
надцатое 1юня  вы палъ  обильный  дождь,  а  утромъ  облака  ви- 
сели по  небу  сьрыми  клочьями.  Но  къ  полудню  свъ\жюп> 
вътромъ  ихъ  сбило  въ  сплошную  тучу  и  понесло  на  съверъ. 
Небо  расчищалось,  синило,  солнечные  лучи  играли  въ  лу- 
жахъ,  на  освеженной  зелени  висъли  капли,  срывались  и 
сверкали  въ  воздухе. 

—  Порадела ,  Владычица,  —  вёдро  у  Бога  выпросила, — 
говорили  богомольцы,  кучками  расположи вппеся  на  улицахъ 
и  на  площади  у  собора,  откуда  въ  12  часовъ  должна  была 
выйти  икона. 

—  Пожалъла  православныхъ.  Гляди,  и  народу  поприба- 
вится... О-охъ-хо-хо...  На  дождикъ-то,  мы  не  больно  усердны... 

Было  еще  рано.  Пройдя  бойкими  улицами,  миновавъ  за- 
т'вмъ  овраги,  я  углубился  въ  кривые,  грязные  переулки  на 
окраинъ  города  и  подошелъ  къ  окну,  на  которомъ  къ  стеклу 
было  приклеено  изображеше  сапога.  Хозяинъ,  Андрей  Ива- 
новичъ,  выражавшш  вчера  желаше  идти  за  иконой  вмгвстт> 
со  мною,  сид/влъ  одинъ  за  своимъ  верстакомъ  и  угрюмо  сту- 
чалъ  но  сапогу. 

—  Андрей  Ивайовичъ!  —  окликнулъ  я  въ  окно.  —  Что  же 
вы  не  собираетесь?  Пора! 

Онъ  встрепенулся,  но  тотчасъ  же  скрылъ  движете  радости, 
отложилъ  сапогъ,,  открылъ  раму  и  потянулся  въ  окно  своимъ 
еухопарымъ  туловищемъ.  Внимательно  вглядевшись  въ  клочки 
чистаго  неба  и  въ  облака,  уносимый  вътромъ,  какъ  будто 
его  .ръчнеше  зависитъ  всецЬло  отъ  этого  осмотра,  а  не  отъ 
Матрены  Степановны,  которая  начин аетъ  сильно  ворчать  въ 
сосъдней  комнат-в, —  онъ  ртлиительнымъ  движешемъ  стаски- 
раетъ   со  лба  ремень,,   придерживающей    волосы,  и  говоритъ; 
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Иду! 
Заткмъ  я  присутствую  при  супружескомъ  д1алогБ,  дли 
меня  до  известной  степени  одностороннемъ,  такъ  какъ  ясно 
слышим  мнб  только  ответы  Андрея  Ивановича,  а  голосъ  Ма- 
трены Степановны  доносится  лишь  въ  вид'Б  бурнаго  роко- 
татя. 

—  Чортъ  его  бей!  —  говорить,  во-первыхъ,  мой  приятель, 
торопливо  укладывая  свои  инструменты.  Потомъ,  надевая 
чистую  рубашку,  прибавляетъ: 

—  Подождетъ!    Что  мн1,  изъ-за  него  и  Богу  не  молиться! 

—  Нашла  тоже  благодетеля...  Вонъ  пару  шью,  —  полтины 
за  работу  но  очистится. 

—  Жила  онъ,  да!  А  ты  какъ  думала?  'Жила,  сквалыга,  скнипа!.. 

Голосъ  Матрены  Степановны  подымается,  при  этихъ  ко- 
щу нствахъ  супруга  иротивъ  „давальцевъ",  на  самыя  высота 
ноты,  но  Андрей  Ивановичъ  упорству етъ. 

—  И  никогда  еще  не  прировняю,— говоритъ  онъ  уже  дру- 
гимъ  тономъ,  —  тономъ  защиты,  затягивая  въ  то  же  время 
поясъ. — Нашла  къ  кому  прировнять:  по  крайней  мйрй,  какъ 
бы  то  ни  было,  всетаки  образованный  человъжъ,  книги  сочи- 
няетъ...  не  имъ,  живодерамъ,  чета! 

Такъ  какъ  въ  :>той  ръчп  моего  друга,  хотя  и  снабженной 
столь  многочисленными  оговорками  Цпо  крайней  мьр'В",  „какъ 
бы  то  ни  было"  и  „всетаки"),  д1>ло,  очевидно,  идетъ  обо 
мнв,  то,  изъ  понятнаго  чувства  скромности,  я  несколько  уда- 
ляюсь отъ  окна.  Звуки  супружеской  перепалки  усиливаются, 
но  все  же  черезъ  минуту  Андрей  Ивановичъ  выбътаетъ  изъ 
калитки.  Онъ  несколько  красенъ,  нисколько  взволнованъ,  но 
во  всей  его  фигуре  видно  оживлеше  и  торжество.  Къ  сожа- 
лгьн1Ю,  я  долженъ  сказать,  что  минуты  подобнаго  торжества 
въ  супружеской  жизни  Андрея  Ивановича  далеко  не  часты... 
Какъ  бы  то  ни  было,  мы  быстро  шагаемъ  по  городскимъ  улицамъ. 
Андрей  Ивановичъ  впереди,  и  мне  видно,  какъ  у  него  нервно 
подергивается  спина,  какъ  будто  на  ней  есть  глаза,  и  эти  глаза 
видятъ  оставленный  назади  домъ  и  у  дверей  фигуру  Матрены 
Степановны,  и  какъ  она  стоитъ,  упершись  руками  въ  бока 
и  посылая  намъ  въ  догонку  не  хриелтанешя  пожелания... 

Между  гвмъ,  по  улицамъ  двигались  уже  кучи  разряжен- 
ныхъ  обывателей  и  обывательницу».  Деревенскш  людъ,  бого- 
мольцы и  „поклонники",  собравппеся  къ  провод амъ  иконы 
изъ  окрестностей,  а  иные  и зъ  отдаленны хъ  селъ  и  городовъ: 
изъ  Балахны.  Городца,  Василя, — сидели  на  панеляхъ,  подъ 
стенами  домовъ,  разложивъ  вокругъ  узлы,  кошели  и  котомки. 
Многзе  тянулись    уже    къ  монастырю,   гдт>    передъ  выходомъ 
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изъ  города  служатъ  молебенъ.  Ланки  па  попутныхъ  улицахъ 
закрывались,  торговля  прекращалась,  колокола  гуд/ьли  вдали, 
и  звонъ  разливался  надъ   городомъ,   какъ   море,    захватывая 
одну  за  другой  церкви,  все  ближе  и  ближе. 

Когда  мы  вышли  на  улицу,  ведущую  къ  девичьему  мона- 
стырю, нестрыя  передовыя  толпы  уже  заливали  ее  почти 
сплошными  массами.  Кое-гдт>,  ближе  къ  концу  города,  у  во- 
ротъ  и  калитокъ  стояли  ведра  или  неболыше  ушаты  съ  ква- 
сомъ.  Богомольцы  подходили  къ  нимъ,  снимали  шапки,  кре- 
стились и  испивали. 

—  Спаси  васъ  Господи,  Царица  Небесная,  рад/ьтели... 

У  монастырскихъ  воротъ  конные  и  птшпе  городовые  сдер- 
живаютъ  напоръ  толпы.  Они  сортируютъ  публику,  пропуская 
однихъ,  „которые  почище4',  а  „чернядь"  отгоняя  прочь.  Насъ 
пропустили,  хотя  съ  нъжоторымъ  колебашемъ. 

Нротивъ  входа,  на  дворъ1,  темнымъ  пятномъ  среди  пестро 
наряженныхъ  горожанъ,  выделяется  отрядъ  монастырскихъ 
клирошанокъ.  Впереди  игуменья,  среди  рясофорныхъ  старицъ, 
радушно  раскланивается  съ  именитыми  горожанами.  Въ  зад- 
нихъ  рядахъ  молодыя  послушницы,  въ  коническихъ  шлыкахъ, 
нотупляютъ  глаза  передъ  любопытными  взорами  м1рской  толпы. 
По  временамъ  изъ-подъ  шлыка  сверкнетъ  молодой  взглядъ. 
заиграетъ  лукавая  улыбка.  И  потомъ  голова  наклоняется,  по-  Ж 
тупляются  глаза,  и  черная  тт>нь  надвигается  на  лицо,  оста- 
вляя на  виду  только  губы  и  подбородокъ...  Становится  какъ-то 
жутко.  Чуется  невольно  въ  этой  ттлш  и  трепеташе  молодой 
жизни,  и  быть  можетъ  порывъ,  и  быть  можетъ  протестъ,  и 
быть  можетъ  глухая  борьба... 

Впрочемъ,  стоитъ  перевести  взглядъ  на  первые  ряды,  и 
тревожный  фантазш  разсвются:  здъхь,  въ  тихой  обители,  го- 
дамъ  къ  шестидесяти,  приходитъ,  вместе  съ  тйлесною  полно- 
тою, душевный  м1ръ  и  то  незлобивое  сиокойств1е,  съ  какимъ 
въ  ту  самую  минуту  почтенная  предводительница  клира  при- 
ветствовала стараго,  но  очень  любезнаго  полицейскаго  генерала. 

Андрей  Ивановичъ  дернулъ  меня  за  рукавъ. 

• —  Идемъ!  Что  намъ  здъхь  смотреть?..  Чернохвостыя! — до- 
бавилъ  онъ,  кидая  сердитый  взглядъ  исподлобья. 

Однако,  уходить  уже  было  поздно.  У  входа  образовалась 
давка,  такъ  какъ  икона  приближалась  къ  монастырю.  Чер- 
ницы съ  трудомъ  проталкиваются  за  ворота,  и  черезъ  минуту 
надъ  гуломъ  идущей  суетливо  толпы  слышенъ  хоръ  женскихъ 
голосовъ,  поющихъ  тропарь: 

„Днесь  свЬтл'В  красуется  Нижнш  Новградъ.  яко  зарю  сол- 
нечную воспршмше"... 
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Черезъ  несколько  минутъ  процессе    появляется    г.т.    воро- 

тахъ.  Наклоняясь  надъ  [устой  толпой,  проносятся  хоругви, 
парча  волнуется  и  сверкаетъ.  тонкое  разное  серебро  дрожитъ 
въ  синемъ  воздухе.  Кресты,  сЬппя,  фонари,  вагьмъ  золоче- 
ная риза  иконы  съ  темными  ликами  Богородицы  и  Младенца — 
все  это  будто  плывотъ  надъ  обнаженными  головами  Народа. 
Еще  минута — и  жол!зныя  ворота,  точно  по  волшебству,  раз- 
ръзаютъ  живой  потокъ,  смыкаются  и  сдержи ваютъ  толпу. 
Несколько  п'вшихъ  городовыхъ,  навалившись  изо  всьхъ  сжлъ, 
тгодпираютъ  ворота  своими  дюжими  фигурами;  сквозь  рвшетки 
видно  пять  конныхъ  молодцовъ,  гьсно  сомнувшихсн  стремя  у 
стремени.  Лошади  иодтягиваютъ  морды,  играютъ  и  топчутся 
на  агвств,  отжимая  толпу.  Толпа  ропщетъ,  кто-то  кричитъ, 
кто-то  ругается,  два  клира  наиолняютъ  воздухъ  пъшемъ, 
вверху  гудятъ  колокола  и  шумятъ  деревья...  Икона  вносится 
въ  церковь. 

II. 

Черезъ  полчаса,  посл&  молебна,  икону  пропосятъ  изъ  мо- 
настыря къ  лагерю.  Войска  отгородили  широкш  квадратъ  у 
ПОДНОЖ1Я  церкви.  Музыка  играетъ  ,>Коль  славенъ".  раздается 
команда  „на  молитву",  въ  ясномъ  воздух!"  гудитъ  и  дребез- 
житъ  басъ  д1акона,  чуть-чуть  слышится  пъшс  хора,  относи- 
мое вътромъ.  Поел!  молебна  икону,  поставленную  въ  шотъ, 
на  длинныхъ  дрогахъ  иодымаютъ  на  плечи;  трогаются  впе- 
редъ  хоругви. 

—  Баринъ.  вы  видно  до  Оранокъ? —  сирашиваетъ.  трогая 
меня  за  рукавъ,  какая-то  старушка. 

—  До  Оранокъ,  матушка. 

—  Владычиц!...  свъчку  за  меня  грьшную. — Морщинистая 
рука  тянется  ко  ми!  съ  питакомъ. 

—  И  отъ  меня  возьми,  баринъ. 
■ —  И  отъ  меня. 

Я  принимаю  иоручешя  и  кладу  набранную  сумму  особо. 

Невдалек!,  уже  на  тракту,  служатъ  прощальный  моле- 
бенъ.  од!еь  толпа  начинаетъ  разделяться.  Зонтики,  шляпки 
съ  цветами,  щегольешя  мужекгя  шляпы  отд'Ьляются  по  на- 
правлешю  къ  городу.  Рыж1е  мужицше  рречненики,  котомки, 
лапти,  красные  сарафаны  деревенек  и  хъ  молодухъ,  кое-гд! 
м&щанешй  ситецъ,  6!лые  платочки  —  все  это  отливаетъ  по 
тракту  впередъ.  Ницце  стоят*  по  еторонамъ,  протягивая 
руки.  Дурачокъ  Митька  выкрпкпвастъ,  стоя  на  холм!,  команд- 
ный слова,  какой-то  долговязый  юродивый  размахиваетъ  пал- 
кой,  бормочетъ  что-то  и  бьжптъ  за  толпой.    Позванивая  ко- 
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локольцами,  съ  трудомъ  пробираются  межъ  народомъ  три  лли 
четыре  почтовыя  повозки,  въ  которыхъ  сидятъ  два  толстыхъ 
монаха,-  съ  лоснящимися  и  довольными  лицами. 

—  Казну  везутъ  въ  монастырь,  —  говорятъ  около  насъ. 

Черезъ  нисколько  минутъ,  выбравшись  на  болЪе  простор- 
ное м'Бсто,  ямщики  трогаютъ  возжи,  колокольцы  заливаются, 
и  повозки,  минуя  быстро  идущую  толпу,  несутся  на  горку  и 
исчезаютъ  изъ  виду. 

Впереди  —  иологш  красивый  подъемъ.  Широкою  лентой, 
окаймленная  четырьмя  рядами  развт>систыхъ,  старыхъ  бе- 
резъ,  лежитъ  дорога,  вся  пестрая,  вся  живая,  усыпанная 
народомъ... 

Но  вотъ,  въ  ноловин'В  подъема, .  оказывается  задержка.  То- 
ропливо пройдя  нолями,  наперер'БЗъ,  изъ  ближней  деревни  вы- 
шла на  трактъ  кучка  крестьянъ  и  стала  въ  рядъ,  на-встртзчу 
приближающейся  иконъ...  И  тотчасъ  же  около  нея  начинаетъ 
какъ-то  густеть  и  завиваться  прегражденное  течете  люд- 
ского потока, 

Мы  прибавляемъ  шагу  и  слышимъ  все  яснве  пронзитель- 
ный причитанья.  Молодой  женскш  голосъ,  то  изсту  пленный, 
то  жалобный,  страдающш  и  молящш,  разносится  въ  воздухе, 
между  твмъ  какъ  сзади,  надвигаясь  все  ближе,  растетъ  тор- 
жественный нап'ввъ  тропаря. 

—  Кличетъ... —  сказалъ  Андрей  Ивановичъ.  . 

—  Кликуша...  порченая...  Иодъ  икону  класть  привели, — 
говорятъ  кругомъ  въ  толп'В  съ  живымъ  интересомъ. 

—  Пока  до  Митина  дойдемъ,  штукъ  десять  выведу тъ, — 
нрибавилъ  равнодушно  какой-то  немолодой  мвщанинъ. 

—  Баловство,  одно!       кидаетъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Баловство  и  есть...  Поучить  бы  хорошенько... 
Ноучи-ить?— -язвительно    и    звонко   подхваты  в  аетъ   ка- 
кая-то бабенка.  —  11т>мъ  она  виновата?  Иная  отъ  васъ  и  за- 
кличетъ,  отъ  ученья  вашего... 

-г-  Да,  говори!;.  Стоять  этакья  же  вотъ  дв'В  сороки.  Одна 
и  спрашиваетъ  у  другой:  „Ты  нон'В,  Аниська,  станешь  вы- 
кликать, что  ли?  —  Нътъ,  молъ,  не  стану,  сыро!  —  Ну  такъ 
погляди  у  меня  калачи,  я  покличу  маленько"... 

Въ    ТОЛП'В    СМ'ВХЪ. 

1 — А  ты  это  самъ  слыхалъ,  что  ли?  —  заступаются  опять 
обиженныя  бабы. 

Между  т'вмъ,  около  кликуши  степенно  и  грустив  стоять  си 
однодеревенцы,  а  родные  держать  молодую  женщину  подъ 
руки.  Толпа  все  приливаетъ...  Рт>зкш  крикъ...  по  временами 
плавное   иричнтате,    емвььяющесса    стонами    и    неистовы»!., 
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; надрывающеюся  воплемъ...  Легкое  облако  пыли,  пронизан- 
ное солнцемъ,  колеблется  между  рядами  березъ...  Глухой 
щумъ,  будто  отъ  ирорвавшагося  потока,  мЬрный  тоиотъ  де- 
сятитысячной толпы  я  волны  клирнаго  п'Ьшя,  объединяющаго 
весь  этотъ  нестройный  гулъ  въ  одно  могучее,  захватывающее 
Движете,  —  все  ото  близится,  выростаетъ,  охватываетъ  и  но- 
дымаетъ  за  собой,  между  тъмъ  какъ  впереди,  споря  съ  общею 
гармошей,  бьется  какое-то  одно  жалкое,  страдающее  и  не- 
покорное существо  съ  этимъ  иснуганнымъ,  надрывающимся 
голосомъ... 

Мн4  становятся  жутко.  Андрей  Ивановичъ  хмурится.  Мы 
Ьтоимъ  въ  густой  давки,  на  откосе  тракта,  а  мимо  насъ, 
точно  рвка,  сжатая  берегами,  густо,  величаво  и  плавно  не- 
сется уже  сплошная  толпа,  давно  охватившая  группу  съ  кли- 
кушей, которая  неистово  вырывается  изъ  рукъ,  мечется,  ки- 
дается въ  стороны... 

Икона  близко...  Р'Ьзкш,  не  человгвческш  вопль  покрываетъ. 
и  емвшиваетъ  на  мгновеше  пъше  хора. 

Изъ  толпы,  головой  выше  вевхъ,  выделяется  фигура  стран- 
ника съ  длинными  волосами,  оиаленнымъ  лицомъ  и  мрач- 
ны мъ  взглядомъ.  Огромный,  сухой,  странно  равнодушный, 
онъ  легко  прокладываешь  себ'Ь  дорогу  въ  шитв,  наклоняется, 
подымаетъ  на  плечи  „порченую",  которая  судорожно  бьется  у 
него  въ  рукахъ,  и,  раздвигая  потокъ  человтэческихъ  т/влъ, 
иесетъ  ее  на-ветр'Вчу  нконв...  Пронеся  несколько  саженей, 
онъ  кидаетъ  свою  ношу  на  землю,  склоняется  надъ  нею,  и 
живой  потокъ  смыкается,  покрывая  обоихъ... 

Еще  одинъ  подавленный  крикъ...  Ряды  фонарей,  крестовъ, 
хоругвей  уже  далеко  впереди...  Кругомъ  только  мърный  то- 
пот ь  и  гулъ  неудержимаго,  какъ  етихгя,  человйческаго  по- 
тока. Въ  клубахъ  кадильнаго  дыма,  въ  волнгЬ  торжественнаго 
итяпя,  колыхаясь  и  сверкая  на  солнце,  икона  плыветъ  въ 
воздухъ  надъ  ьтихъ  океано.:ъ  обнаженныхъ  головъ,  —  надъ 
нодавленнымъ,  строитивымъ  воплемъ  „одержимой"...  Пълне, 
все  такое  же  стройное,  все  тише,  все  мягче  расплывается 
въ  воздухъ1,  и  сквозь  ръдъющш  топотъ  уже  вновь  проби- 
вается ласковый    шорохъ  и  шелестъ  придорожныхъ  березъ... 

Молодая  женщина  лежитъ  въ  ныли,  на  дорог  в.  Она  тихо 
вздрагиваетъ  и  какъ-то  по-датски  нлачетъ...  Лыбонытные  за- 
глядываютъ  черезъ  плечи  родственниковъ,  сомкнувшихся  во- 
кругъ  „порченой",  а  странникъ,  такой  же  равнодушный  и 
мрачный,  опять  прокладываете  себ'Ь  путь  вперед*,  ближе  къ 
икон!,... 

Жарко...    Какъ-то  сразу  я  чувствую  и  зной,  и  то.,  что  ко- 
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томка    невыносимо    отдавила    мнт>    плечи,    и    всю    трудное 
пути  за  этою  быстро-уносящеюся  толпой.  Андрей  Иванович 
остановился    и    смотр'Блъ    вправо.    Тамъ,  съ  крутого  обрыва, 
виднъется  гладкая  излучина  Оки.  РЬка  лежитъ  среди  сыр] 
и  парящихъ  отъ  зноя  луговъ,  светлая,  ровная.  Оттуда,  снизу, 
такъ  и  манитъ,  такъ  и  в'Ьетъ  св'Ьжестью  и  прохладой. 

—  Вотъ  что, — ръчнаетъ  Андрей  Ивановичъ, — надо  купаться! 

—  Далеко,  милые,  отстанете,  —  дружелюбно  говорить  ка- 
кая-то богомолка,  торопливо  пробегающая  мимо  насъ,  но  мы 
решаемся  и  быстро  спускаемся  по  обрыву,  поросшему  ортли- 
никомъ. 

Тихш  берегъ.  Гребень  обрыва  скрылъ  отъ  насъ  толпу  съ 
ея  говоромъ  и  движешемъ.  По  временамъ  на  :>томъ  гребн! 
мелькаютъ  цвътныя  фигуры,  въ  одиночку  и  парами,  все  р'Ъжс 
и  ръже.  РЬка  плещетъ  въ  каменистый  берегъ.  Вправо,  вер 
стахъ  въ  десяти,  изъ-за  ръющаго  тумана  виднеются  строена 
и  церкви  Канавина.  На  нашей  сторонь,  дымя  высокими  тру- 
бами, безшумно  работаетъ  заводъ.  Посл'Ь  суетливаго  рьчнол 
движешя  Волги,  ея  сосЬдка  Ока  производитъ  странное  вне 
чатлЪнхе.  Какъ  здтэсь  тихо!  Далеко  на  той  сторон'Ь,  вдол! 
иесковъ,  скользитъ  парусная  лодка.  Подъ  горой  („яромъ" 
какъ  здгьсь  называютъ)  по  берегу  движется  темное  пятно 
Это  бурлаки,  которыхъ  вы  почти  уже  не  встретите  по  Вол 
ведугъ  бичевой  небольшую  барку.  Пятно  будто  стоить 
мгьстъ\  и  только  нослъ1  долгихъ  промежутковъ  видно,  что  о 
становится  меньше,  все  удаляясь  вверхъ  но  р-ькв.  Дрянно! 
окскш  пароходишко  нробътаетъ  изъ  Нижняго,  гулко  шлепа; 
колесами  среди  иустынныхъ  береговъ.  На  налубЬ  никого  н< 
видно,  даже  на  транв  пусто.  Только,  затерявшись  у  штурвала 
виднгЬется  одинокая  фигура  лоцмана. 

III. 

Когда,  выкупавшись,  мы  опять  поднялись  на  гору, — дорог 
совсбмъ  опустила.  У  „мызы",  на  свъчкемъ  воздухь,  семь 
хозяина  благодушествовала  за  самоваромъ.  Несколько  пер( 
селенческихъ  телътъ  стояли  тутъ  же  съ  подвязанными  кверх 
оглоблями.  По  всей  дороги,  взбътающей  на  горку,  и»1  бш 
видно  никакихъ  сл'Ъдовъ  крестнаго  хода.  Кое-гдъ1  только  п 
сторонамъ  шли  намъ  на-встрйчу  увлеченные  общимъ  теч< 
щемъ  и  теперь  возвращав ш1еся  обратно  горожане. 

—  Далеко  икона? 

—  Въ  Новой  деревне  молебенъ  отслужили. 
Прибавивъ  шагу,    мы    быстро    миновали    Новую    д^ревнк 

Тутъ  попадались  уже  отсталые.    Пьяный   мужикъ  пдел<  я  н< 
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вЬрнымъ  шагомъ,  грустно  помахивая  изъ  стороны  пъ  сторону 

своею  кудрявою  головушкой. 

—  Н-не  догнать  будетъ,  мил-лаи...  Н-и-й.  Она,  Влады- 
чица-те,  чай,  ужъ  куда  улетвла.  Въ  Борисове  Теперь.  А  мы, 
по  гр'Ьхамъ-те  вашимъ,  отстали  вотъ...  Ахъ,  мил-лаи!.. 

И  мужикъ  долго  качалъ  сзади  насъ  победною  головушкой, 
объятый  глубокою  скорбью.  Наконедъ,  вероятно,  изнемогая 
въ  неравной  борьбе  съ  своею  греховностью,  онъ  присьлъ  у 
дорожной  канавы.  Оглянувшись,  мы  увидвли  бЬднаго  чело- 
века съ  запрокинутою  головой,  и  что-то  врод'Ь  бутылки  свер- 
кало въ  его  рукахъ  на  солшгв.  Вскорт>  только  красное  пят- 
нышко, лежавшее  на  зеленомъ  фонв  придорожной  муравы, 
обозначало  мт^сто  победы  гръ*ха  надъ  благочестивымъ  стре- 
млешемъ... 

Внрочемъ,  кудрявый  мужикъ  не  одинъ  испыталъ  эту  горь- 
кую участь.  Въ  тЪни  березокъ,  а  иногда  и  въ  грязи  канавъ, 
то  и  дъмо  попадались  намъ  тт>ла  другихъ  павшихъ. 

Л  вотъ,  на  свалившемся  и  иолусгнившемъ  дереве,  отды- 
хаетъ  какая-то  комиашя.  С'Ьдой  еврей  въ  солдатской  шинели, 
съ  громадною  лохматою  бородой  и  б'ьлыми  кудрями,  да  еще 
три-четыре  мрачныхъ  субъекта,  бол!>е  или  менее  сомнитель- 
ной наружности,..  С'Ьдой  старикъ,  очевидно,  присталъ  къ 
нимъ  сейчасъ.  Одинъ  изъ  компаши  наклоняется  къ  его  уху 
и  кричитъ: 

—  Ступай  ты,  служивый,  отъ  насъ.  Не  рука  намъ,  зна- 
чить... Иди,  иди! 

—  А-яй!  Глухой  я,  ничего  не  слышу...  А  прежде  на  бу- 
бенъ  игралъ...  Ай-ай,  какъ  я  игралъ  на  бубенъ... 

Долговязый,  черный  золоторотецъ  флегматично  поднимается 
съ  бревна,  беретъ  старика  за  шиворотъ  и  ставитъ  на  дорогу. 
Порядочный  толчокъ  сильной  руки  иоказываетъ  служивому, 
что  отъ  него  требуютъ.  Подхвативъ  котомку  и  тревожно  огля- 
дываясь, старикъ  суетливо  б'вжитъ  по  тропинки.  Новидимому, 
только  теперь  онъ  сообразилъ,  что  имт>етъ  дт>до  не  съ  празд- 
ными дорожными  зъиаками,  которымъ  любопытно  знать,  какъ 
онъ  игралъ  на  бубив,  а  съ  людьми,  которые  заняты  дъломъ. 
Рать  богомольце нъ  им'Бетъ  своихъ  отсталыхъ  и  павшихъ,  а 
это  мародеры.  Они  смотрятъ  на  насъ,  сидя  на  своенъ  бревнв, 
какъ  коршуны  изъ-подъ  насупленныхъ  бровей.  Только  одинъ, 
съ  толстою  физюном1ей,  одетый  въ  женскую  кургузую  каца- 
вейку, глядитъ  веселъо  и  даже  не  безъ  юмора. 

--  Что,  отстали,  господа? — сирашиваеть  онъ. 

—  А  вотъ,  —  угрюмо  отвьчаетъ  мой  спугни  к  ь.  шагая 
мимо, — смотримъ,  не  попадется  ли  гд&  работишка... 

Сочппен1я  В.  Г.  Короленко.  Т.  III.  12 
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—  Грузчики  мы,  карманы  выгружаемъ,— отвъчаетъ  Андрей 
Ивановичъ  невозмутимо. 

—  Ишь,  журавль  долговязый! 

—  Что  ты  ругаешься? 

Андрей  Ивановичъ  мгновенно  поворачивается.  Его  стран- 
ные, глубоко-сидянце  глаза  сверкаютъ  изъ-подъ  шапки  ры- 
жихъ  волосъ  (картузъ  у  него  спрятанъ  въ  котомке).  Онъ 
большой  любитель  кулачнаго  боя  и  считаетъ  ниже  своего  до- 
стоинства справляться  о  числи  противниковъ.  Несмотря  на 
долго вязость  и  сухощавость,  его  фигура  обличаетъ  незауряд- 
ную силу.  Длинныя  сух1я  руки  заканчиваются  громадными 
красными  кулаками.  Сомнительные  субъекты  мрачно  огляды- 
ваютъ  его,  производя  безмолвную  оценку.  Только  кацавейка, 
повидимому,  готова  принять  вызовъ. 

—  Сиди  ты,  „машка"!— останавливают  его. — А  вы,  го- 
спода, идите  себй  своей  дорогой. 

—  И  то  идемъ.  А  ты  не  моги  намъ  указывать... — горя- 
чится Андрей  Ивановичъ. 

—  А  ты  не  горячись, — выскакиваетъ  кацавейка, — я,  братъ. 
и  самъ  съ  усамъ.  Ка-акъ  махну... 

—  Ты? 

—  Я. 

—  Меня? 
Андрей  Ивановичъ,    отставивъ   кулакъ   назадъ,    подходить 

грудью  къ  кацавейкв,  великодушно  подставляя  подъ  ударъ 
не  защищенную  физюномш.  Я  знаю,  что  въ  эту  минуту  са- 
мое горячее  желаше  Андрея  Ивановича  состоитъ  въ  томъ, 
чтобы  кацавейка  осмелилась  его  ударить.  Бъ  груди  у  него 
кипитъ  и  подымается  что-то  такое,  что  можетъ  иолучить 
естественный  исходъ  лишь  въ  случай  оплеухи  со  стороны 
противника.  А  ужъ  тогда  посльдуютъ  со  стороны  Андрея 
Ивановича  истинный  чудеса  неустрашимости. 

Однако,  бой  не  состоялся.  Съ  одной  стороны,  я  усиленно 
удерживаю  Андрея  Ивановича.  Это  очень  трудно.  Его  желез- 
ная рука  легко  отмахивается  отъ  меня. 

—  Уд-ди!  Не  трогъ!  —  кидаетъ  онъ  въ  мою  сторону  до- 
вольно грубо.  Съ  другой  стороны,  черный  золоторотецъ  от- 
талкиваетъ  кацавейку.  Мрачный  субъектъ,  повидимому,  чело- 
в'Ькъ  серьезный,  и  весь  эпизодъ  сердитъ  его,  какъ  глупая 
шалость,  мешающая  „работъ". 

Какъ  бы  то  ни  было,  поле  остается  безсиорно  за  Андреемъ 
Ивановичемъ.  Отставивъ  правую  руку  назадъ,  приподнявъ 
лгЪвое  плечо  кверху   и    весь  подавшись    пцередъ,   онъ    гордо 
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стоить  на  мъстт>,  между   тъччъ  какъ    противники,   огрызаясь, 
уходятъ  въ  томъ  направлен! и,  где  на  травке   алЬетъ  кумач- 
ная рубаха  скорб'Ьвшаго  о  грвхахъ  мужика. 

Черезъ  минуту,  круто  повернувшись  и  не  говоря  болье  ни 
слова  о  происшедшемъ,  Андрей  Ивановичъ  шагаетъ  по  до- 
рог!,, какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

[Т. 

У  небольшого  поселка  Ольгина  дорога  разделилась.  По 
старому  Московскому  тракту,  протянувшемуся  на  Горбатовъ 
и  далье  на  Муромъ,  разсыианы  пестрыя  кучки  крестьянъ, 
которые  выходили  на-встргЬчу  иконе  изъ  ближнихъ  деревень  и 
теперь  возвращаются  обратно.  Арзамасскщ  трактъ  ушелъ  влево. 

Отсталыхъ  все  больше  и  больше,  но  главной  массы  бого- 
мольцевъ  не  видно  вовсе.  Деревни,  черезъ  который  приходится 
идти,  точно  вымело,  —  жители  ировожаютъ  икону  до  слъдую- 
щихъ  деревень,  а  иные  присоединяются  къ  богомольцамъ  до 
Оранокъ.  Только  квасники-лавочники  еще  не  убрались  и счи- 
таютъ  подъ  навъсами  медяки,  оетавниеся  въ  выручкахъ  после 
только-что  отлившей  людской  волны. 

—  Кваску,  господа,  не  угодно  ли? 

Мы  пьемъ  везде,  где  только  возможно.  „Для  ходу  чело- 
веку квасъ  очень  пользителенъ, — философствуетъ  Андрей 
Ивановичъ. —  А  для  отдыху,  заметьте  себе,  квасу  не  кушайте, 
а  более  чай". 

—  Что,  хорошо  ли  торговали?  —  спрашиваю  я  у  торговца, 
отирнющаго  илаткомъ  потное,  красное  лицо. 

—  Ухъ,  господинъ,  чистая  бгьд а!  Главное  дъло — безобразно 
очень:  все  деньги  впередъ  надо  спрашивать.  Не  доглядишь — 
онь  выпьетъ,  потомъ  идетъ  себе,  более  ничего. 

—  Или  теперь  со  сдачей...  —  меланхолически  добавляете 
торговка. — Даетъ  гривенникъ,  а  сдачи  ироситъ  съ  пятиал- 
тыннаго. 

Андрея  Ивановича  почему-то  оскорбляютъ  эти  обвинешя. 

—  Не  гръхъ  богомольцу  и  даромъ  кваску  поднести, — со- 
общаетъ  онъ  свое  решительное  мнете. 

—  Наше  дЬло  торговое, — холодно  отвъчаетъ  лавочникь. 

—  Живодеры  вы.  вотъ  что!  —  говорить  мой  щлятолв  уже 
на  ходу,  но  его    зам'Вчаше.  повидимому.  не  доходитъ  но  на- 

1чешю. 

—  Назадъ  пойдете,  можетъ,  ночевать  къ  намъ  не  зай- 
дете ли! — звонко  и  приветливо  кричитъ  торговка  въ  догонку. 

—  Вотъ  они,  торгаши,  —  ты  ему  плюнь    въ    глаза,  ;|    онъ 
оритъ:  „божья  роса!"  Ничтожный  народъ. 
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Андрей  Ивановичъ  имЬетъ  рбыкновеше  выражаться  резко 
и  определенно;  его  симпатщ  и  антипатш.  какъ  и  вст>  по- 
ступки, отличаются  быстротой,  решительностью  и  некоторою 
парадоксальностью.  Онъ — отличный  работникъ  и  примерный 
семьянинъ.  Въ  молодости  года  три  онъ  сильно  пьянствовать 
и  ^даже  валялся  въ  лужахъ,  но  потомъ  вдругъ  остепенился. 
Чтобы  закрепить  это  обращеше  на  путь  истины,  отедъ  ръшилъ 
женить  его  на  Матрене  Степановне,  немолодой  и  некрасивой 
д'Ьвушке,  обладавшей  резкимъ  голосомъ  и  очень  тверды мъ 
характеромъ.  Андрей  Ивановичъ  не  вышелъ  изъ  родительской 
воли,  и  съ  тЪхъ  поръ  жизнь  его  пошла  ровно.  Матрена  Сте- 
пановна держала  его  круто,  но,  внрочемъ,  и  самъ  онъ  пони- 
малъ  свои  обязанности.  Работникъ  онъ  былъ  примерный, 
пользовался  нераздельно  довъ^емъ  заказчиковъ  на  ЯрилЬ  и 
Новой  Стройке  (окраинныхъ  частяхъ  города),  трудился  съ 
утра  до  вечера,  съ  „давальцами"  обращался  очень  почти- 
тельно. Только  когда  на  время  „снималъ  хомутъ",  какъ  самъ 
онъ  выражался,  тогда  сразу  становился  другимъ  человекомъ. 
Въ  немъ  проявлялся  строптивый  демократизмъ  и  наклонность 
къ  отрицанш.  „Давальцевъ"  онъ  начиналъ  разсматривать 
какъ  своихъ  личныхъ  враговъ,  духовенство  обвинялъ  въ  стя- 
жательстве и  въ  чревоугодш,  полищю  —  въ  томъ,  что  она 
слишкомъ  величается  надъ  народомъ  и,  кроме  того,  у  нья- 
ныхъ,  ночующихъ  въ  части,  шарить  но  карманамъ  (это  онъ 
испыталъ  горестнымъ  опытомъ  во  время  своего  заиивойства). 
Но  больше  всего  доставалось  купцамъ. 

—  За  что  вы  его  обругали? — спросилъ  я  па  этотъ  разъ. 

—  А  вамъ  жалко? — и  онъ  кинулъ  на  меня  коротшй  взглядъ 
исподлобья. — Я  такъ  объ  нихъ  полагаю,  что  будь  я  министръ. 
всехъ  бы  ихъ  заиретилъ. 

—  Какъ  же  тогда  городъ  остался  бы  безъ  лавокъ,.  безъ 
товару?..  Кто  бы  сталъ  заказывать  вамъ  сапоги?.. 

—  Какъ-нибудь  иначе  придумали  бы.  Мало  ли  способовъ!.. 

—  Какъ  же  бы  вы  придумали?  Интересно. 

—  Да  что  вы  ко  мне  пристали:  какъ,  да  какъ?  Ежели  я 
сапожникъ,  то,  стало  быть,  это  не  мое  дело.  Что  я  знаю? — 
шило  да  подметку,  товаръ  да  колодку,  больше  ничего.  А. 
можетъ,  дайте  вы  мне  болышя  тысячи,  чтобы  мне  книжки 
читать,  да  всяшя  тамъ  бумаги,  —  я  бы  придумалъ.  Ужъ  это 
верно,  что  придумалъ  бы.  А  что  вы  насчетъ  заказчиковъ 
говорили,  на  это  я  вамъ  вполне  могу  ответить.  Вы  вотъ  о 
чемъ  разсудите:  мой  отецъ  двенадцать  работниковъ  держадъ, 
а  я  только  двухъ,  и  техъ  еще  по  времю  отпускаешь.  По- 
чему такъ? 
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—  Можётъ  быть,  сами  работники  въ  хозяева  выходить? 

—  Не  туда  гнёте:  въ  хозяева!  Вотъ  недавно  еще  было 
дъло:  сталъ  я  пьянствовать,  отецъ  меня  прогналъ.  И  сейчасъ 
меня,  пьяницу,  три  хозяина  зовутъ.  А  теперь  вонъ  сколько 
подмастерьевъ  шатается,  изъ  хлвба  одного  готовы  работать, — 
никто  не  беретъ.  Это  вы  можете  понимать,  стало-быть,  какъ 
они  въ  хозяева  выходятъ.  Нгвтъ,  что  ужъ... 

Андрей  Ивановичъ  машетъ  рукой  и  многозначительно  за- 
молкаетъ.  Вся  его  фигура  въ  эту  минуту  показываетъ,  что 
если  дьла  такъ  пойдутъ  дальше,  то  за  последствия  онъ  отвЬ- 
чать  но  возьмется. 

Въ  это  время,  сзади,  насъ  нагоняетъ  тарантасъ,  запря- 
женный тройкой.  Мужикъ  въ  кумачовой  рубахи  погоняетъ 
лошадей.  Въ  тельгв  сидитъ  молодой,  хорошо  упитанный  купе- 
ческш  сынокъ  съ  бутылкой  въ  рукв.  Чьи-то  ноги  свесились 
изъ-за  переплета.  На  купцт,  надвтъ  рыжш  картузъ,  возница 
щсголяетъ  въ  касторовой  шляпъ1.  Вся  компашя,  очевидно, 
сильно  подъ  хмълькомъ.  Купчикъ  наклоняется  съ  сиденья, 
чтобъ  ущипнуть  одну  изъ  трехъ  мимоидущихъ  богомолокъ. 
Д'ввушки  визжатъ,  компашя  хохочетъ,  лошади,  испуганный 
шумомъ,  трогаютъ  быстрее.  Андрей  Ивановичъ  останавли- 
вается въ  негодоваиш. 

—  Вотъ  вы  ихъ  защищаете.  Смотрите  сами:  тоже,  вт>дь, 
на  богомолье  собрался!  Мы  вотъ  съ  вами  идемъ  пъчпкомъ, 
изустанемъ, — неужто  намъ  это  озорство  пойдетъ  на  умъ?  А 
въ  немъ  сила  играеть,  потому  что  легшя  деньги,  вотъ  что! 
Легши  хлйбъ  это  играетъ...  Н-ну,  попадись  мн'Ь  этотъ  бого- 
молецъ  гдъ-нибудь,  что  я  надъ  нимъ  сд-влаю!.. 

Андрей  Ивановичъ  злобно  сжимаетъ  кулаки,  грозитъ  во 
сл'вдъ  тарантасу,  неистово  раскачивающемуся  на  ухабахъ,  и 
затъмъ  прибавляетъ  съ  горечью: 

—  Дуракъ  'Ьдетъ  на  скотин-в,  умный  въкъ  пъчпкомъ  идетъ!.. 
Стихъ  такъ  говорится...  И  вт>рно! 

V. 

Пройдя  еще  съ  полверсты,  Андрей  Ивановичъ  толкнул ъ 
меня  локтемъ  и  круто  остановился. 

—  Гляди-ка.  старушка-то...  ай-ай-ай! 

Въ  сторон'Ь,  по  тропинкв,  опираясь  на  палку  и  сгорби- 
вшись, плелась  какая-то  старуха.  Очевидно,  каждый  шагъ 
давался  ей  очень  трудно.  Сгорбленная  спина  качалась,  голова, 
опущенная  внизъ,  дрожала,  ноги  передвигались  съ  трудомъ. 
Она  не  поднимала    глазъ  и  сосредоточенно    смотрвла   только 
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подъ  ноги,   (тгЬривая   шагъ    за  шагомъ    своего   многотруд- 
наго  пути. 

—  Матушка,  а  матушка! — окликнулъ  ее  Андрей  Ивановичъ. 

—  Что  тебе,  касатикъ? 
Въ  голосе  старушки  слышалось  усшие.  Она  подняла  смор 

щенное  лицо  съ  потускн^вшимъ  взглядомъ  и  посмотрела  на 
Андрея  Ивановича,  продолжая  шагать  попрежнему. 

—  Ты  какъ  же  ото.  а? — недоум-ввалъ  мой  впечатлительный 
спутникъ. — Чай,  ведь,  трудно? 

—  Трудно,  родимый,  трудно!  Главное  д/вло  —  ноги  вотъ, 
ноги  не  ходятъ, — стара. 

Слеза  выкатилась  изъ  моргающаго  глаза  и  упала  на  пе- 
сокъ  дорожки.  Андрей  Ивановичъ  дълалъ  катя-то  нел'Бпыя 
движешя,  что  у  него  служило  иризнакомъ  внутренняго  волнетя. 

—  Нешто  этакъ  возможно?  Ведь  тебе  никакъ  не  дойти. 

—  Авось  Матушка  Владычица  донесетъ.  Порадеть  хочется 
Матушке...  Стара...  Помирать  скоро,  —  порадъть  хочется.  А 
что,  далеко  ли  еще  до  Каменки,  до  ночлегу? 

—  Верстъ  еще  двенадцать. 

—  Охъ,  батюшки,  далеко!..  Иди,  иди,  касатикъ-.  Не  смотри 
на  меня,  старую...  Негоже  вамъ  глядеть-то...  Ноженьки-то  у 
васъ  р-взвыя,  а  я,  вишь,  измучилась...  Не  замай,  проходите, 
родимые... 

Мы  двинулись  дальше  и  оба  долго  молчали.  Наконецъ, 
остановившись,  по  обыкновенно,  неожиданно,  Андрей  Ивано 
вичъ  посмотр-влъ  на  меня  долгимъ,  укоризненнымъ  взглядомъ. 

—  Неужели  это  она  напрасно?..  Думаете,  не  зачтется?  Не 
можетъ  быть,  враки!.. 

И  хотя  я  и  не  думалъ  даже  возражать,  Андрей  Ивановичъ 
крепко  ударилъ  палкой  по  стволу  ближайшей  березы  и  быстро 
пошелъ  впередъ. 

Вскоре  мы  обогнали  трехъ  богомолокъ,  которыхъ  недавно 
задевала  пьяная  компания.  Одна  была  не  молода,  две — моло- 
дыя  девушки,  повидимому,  мещанки  или  горничныя.  Все 
оне  быстро  шлепали  босыми  ногами.  Когда  мы  поровнялист 
съ  ними,  оне  прибавили  шагу  и  шли  вровень,  хихикал  и 
жеманясь.  Андрей  Ивановичъ,  не  обращая  вниматя,  шагалъ 
своею  журавлиного  походкой:  я  едва  поспевалъ  за  нимъ.  Это 
безмолвное  состязаще  какъ  будто  сблизило  насъ  съ  женщинами. 

—  И  что  это,  право,  каше  кавалеры,  —  сказала  старшая 
изъ  нихъ,  запыхавшись  и  отирая  потъ  ситцевымъ  рукавомъ,— 
замучили  вовсе... 

—  А  вамъ  какая  надобность  гоняться? — спроси лъ -.Андрей 
Ивановичъ.  "Я  заметилъ,  что.  его   брови  -хмурятся,  :н-  глаз* 
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будто  уходятъ  глубже.    Но  девушки    приняли    его   отв'Ьтъ  за 
вызовъ  на  далытвйппй  разговоръ. 

—  Да,  видь,  чай  въ  ком  наш  и -то  веселее,  —  бойко  сказала 
ближайшая.  —  Мы  видимъ,  что  вы  кавалеры  обходительные, 
не  сиволапые  мужики... 

—  Конечно,  веселей, —  кинула  другая,  —  что  въ  пути,  что 
на  ночлег!}... 

Все  оиЬ  засмеялись.  Но  Андрей  Ивановичъ,  еще  не  осво- 
бодившшся  отъ  впечатлъшя,  произведеннаго  на  насъ  обоихъ 
старухой,  внезапно  остановился,  вперилъ  на  дъвушку  свои 
колюпце  впалые  глаза  и  спросилъ: 

—  Вы  какое  это  слово  сказали,  а?  Нътъ,  вы  какое  слово 
сказали? 

Озадаченный  мъщанки  удивленно  посмотрели  на  него  и 
•быстро  бросились  въ  сторону,  такъ  какъ  Андрей  Ивановичъ 
вдругъ  впалъ  въ  тонъ  обличителя.  Онъ  поднялъ  руку  и,  потрясая 
ладонью  надъ  головой,  называлъ  дтшушекъ  сороками  и  срам- 
ницами, между  тьмъ  какъ  онъ  быстро  шлепали  по  тропинкт, 
босыми  ногами.  Догнавъ  первую  кучку  богомольцевъ,  онъ  при- 
нялись что-то  оживленно  разсказывать  имъ,  указывая  назадъ. 

—  Сороки  короткохвостыя,  право,  сороки! — говорилъ  Андрей 
Ивановичъ,  довольный  произведеннымъ  впечатагвшемъ.-- Нйту 
въ  этомъ  народ!;  никакого  понятая... 

—  Это  вы  насчетъ  горничныхъ? 
— -  Вопче,  женщины. 

—  А  Матрена  Степановна? 

■ —  Ну,  что  такое  Матрена  Степановна? — та  же  баба!  Не 
даромъ  еще  Пушкинъ  сказалъ:  всв,  говоритъ,  одинаковы  и 
имя  имъ  ничтожество.  А  ужъ  на  что  сочинитель  былъ  известный. 

—  Андрей  Ивановичъ!  Пушкинъ  этого  не  говорилъ. 

—  Ну,  вотъ  не  говорилъ!..  Когда  бы  не  самъ  я  читалъ... 
Конечно, — прибавилъ  онъ  черезъ  минуту,  не  безъ  меланхо- 
Л1и, — въ  прежше  года,  когда  я  былъ  холостъ,  тогда  и  са- 
мому лестно  было.  А  то,  вишь,  къ  женатому  человеку... 

—  Да  имъ  почемъ  знать,  что  вы  женаты? 

—  Знаютъ...  А  не  знали,  такъ  теперь  будутъ  знать. 

VI. 

Пройдя  село  Митино,  мы  увидъли  толпу  у  Вязовки.  Только 
часть  богомольцевъ  вошла  съ  иконой  въ  деревню,  другая  сво- 
рачивала ближайшимъ  путемъ,  подъ  высокими  мельницами, 
выходя  подъ  угломъ  на  боковую  дорогу,  которая  вела  въ 
Каменку.  Оставалось-,  пройти    еще   десять  верстъ  до.  ночлега. 

Когда  мы  подошли  къ  мельницамъ,  процессчя  выходила  пзъ 
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села.  Лучи  заката  играли  на  серебри  хоругвей.  Фюлетовыя 
облачка  стягивались  и  густели  на  холодт>вшемъ  вечернемъ 
небе,  жаворонки  припадали  къ  нивамъ,  крикъ  перепеловъ 
несся  мягкими  переливами,  смешиваясь  съ  приближавшимся 
п'Мемъ  хора.  Челов^честе  голоса  звучали  среди  полей,  подъ 
тихимъ  дыхашемъ  угасающаго  дня,  какъ-то  особенно  гармо- 
нично и  мягко. 

По  бокамъ  дороги  высокая  рожь  стояла  двумя  ровными 
станками.  Изъ  Каменки,  навстречу  иконе  выходили  крестьяне. 
Въ  одномъ  месте,  на  полосе,  среди  хлйбовъ,  стояла  целая 
семья:  седой  старикъ  со  старухой  впереди,  рядомъ  сынъ  боль- 
шакъ,  поодаль  молодуха.  Две  или  три  дт>тскихъ  головки  чуть 
виднвлись  среди  колосьевъ.  Сзади  угасало  за  горой  солнце, 
и  фигуры  крестьянъ  рисовались  ясно  и  торжественно  надъ 
колыхавшеюся  рожью. 

—  Насчетъ  хлебушка  прибвгаютъ  къ  Владычице.  Мало 
ли  что  можетъ  случиться? — градъ,  засуха,  червякъ... 

—  Благодать! — говорить  Андрей  Ивановичъ.  —  И  складно 
же  поютъ,  ахъ,  братцы  мои! 

—  Женщина  тамъ  одна...  тоже  выводить. 

Действительно,  молодой  женскш  голосъ,  вырываясь  высо- 
кими нотами,  развевается  съ  вечернимъ  вт/громь  надъ  полями, 
сверкаетъ,  какъ  лучи  закатывающагося  солнца,  и  гаснетъ 
гд^-то  въ  ясной  вышине,  вместе  съ  этими  лучами. 

Однако,  идти  трудно.  „Богоносы",  наклоняясь,  будто  гото- 
вые упасть  подъ  тяжестью  хоругвей,  несутся  двумя  рядами 
впередъ,  понукая  передовую  толпу. 

—  Пятки,  пятки! — покрикиваютъ  они  то  и  дело. 
Высокая  рожь  мешаетъ  сойти  въ  сторону,  и  мы  почти  бе- 

жимъ  впереди.  Урядникъ,  выехавшш  на-встречу,  гарцуетъ 
среди  женщинъ  и  ребятъ,  гордо  красуясь  на  славной  сврой 
лошадке.  На  небе  зарисовывается  гребень  холма,  и  черныя 
крыши  выступаютъ  на  немъ  правильными  очерташями. 

Темъ  не  менее,  еще  далеко.  Вечеръ  спустился  на  землю. 
Луна  яркимъ  серпомъ  повисла  надъ  мглистою  тучей:  надъ 
полями  залегъ  синш,  неопределенный,  таинственный  сумракъ, 
наполненный  сыростью  и  золотистымъ  сшшемъ,  которое  такъ 
скрадываетъ  все  очерташя.  Оглянувшись  назадъ,  я  вижу, 
что  мы  оставили  процессш  далеко  позади.  Огни  фонарей 
тянутся  искристою  лентой  въ  долине,  вьются,  изгибаются, 
вытягиваются  и  по  временамъ  освещаютъ  золотую  ризу  иконы, 
которая  то  выступ аетъ  изъ  мрака  фосфорическимъ  сляшемъ, 
то  исчезаешь  опять  среди  темноты. 

Вотъ  и  перши    избы   селешя.   Мы    сделали   еъ   чевдрехъ 
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гасовъ  тридцать  верстъ.  Плечи  отдавила  котомка,  ноги  под- 
кашиваются, я  почти  падаю  отъ  усталости. 

—  А  что-то  наша  старушка? — сосредоточенно  произноейтъ 
Андрей  Ивановичъ,  когда  мы  нроходимъ  но  деревнв,  среди 
)свгВ1ценныхъ  оконъ,  гдъ  видны  на  столахъ  самовары  и  отды- 
каюице  богомольцы-  Въ  моемъ  воображенш  рисуется  старая 
сгорбленная  фигура,  все  такъ  же  бредущая  среди  темноты. 
Геперь  никто  уже  не  смутить  неирошеннымъ  сожалЪнтемъ 
т  тяжел  аго  добровольнаго  подвига.  Только  рожь  шепчетъ  по 
зторонамъ,  да  луна  смотритъ  съ  неба  на  выбивающагося  изъ 
5ИЛЪ  стараго,  отжившаго  человека... 

VII. 

—  Чай,  что  ли,  пить?  Къ  иамъ  заходите,  къ  намъ! 
Андрей  Ивановичъ,  не  слушая  этихъ  зазыванш,  твердымъ 

[пагомъ  направляется  къ  другому  концу  улицы,  подальше 
л"ъ  церкви.  Зд'Ьсь  также  светятся  окна,  видны  ярко  вычи- 
щенные самовары  на  столахъ,  но  народу  не  такъ  еще  много. 

—  Дядя  Иванъ!..  Эй,  дядя  Иванъ!.. 

Бъ\лая  борода  дяди  Ивана  наклоняется  къ  окошку. 

—  Богомольцевъ  пускаешь,  что  ли? 

онакомыхъ,  другъ,  иускаемъ...  Потому  заняты  мът/га-те 
^г  насъ. 

—  Что,  ай  не  узналъ? 

—  Богату  быть,  Андрей  Ивановичъ,  богату  быть...  Ну-ну, 
полезай,  полезай  въ  избу -те. 

За  столомъ  сидятъ  уже  нисколько  человт>къ,  все  публика 
почище.  Женщины  въ  городскихъ  мъщанскихъ  платьяхъ, 
мужчины  въ  пиджакахъ,  повидимому  ремесленники.  Хозяинъ 
волько-что  убралъ  одинъ  самоваръ  и  поставилъ  другой.  Чай 
пили  богомольцы  свой;  каждая  компангя  получала  въ  свое 
распоряжеше  чайникъ. 

Я  повалился  на  скамью,  опершись  спиной  на  ствну.  Не 
хотелось  пи  двигаться,  ни  развязывать  котомку.  Чувство 
псобеннаго  наслаждешя,  когда  усталые  члены  можжатъ  и 
ноютъ,  но  за  то  все  тт>ло  отдается  ощущению  отдыха  и  покоя, 
охватило  меня  всего.  Андрей  Ивановичъ  раздался,  развязалъ 
вотомку  и  даже  снялъ  сапоги. 

—  А  ночевать  куда  положишь? — спросилъ  онъ  у  хозяина. 
Дяди  Иванъ,  благообразный  старикъ  съ  мягкими  манерами 

и  старчески-лукавымъ  лицомъ,  озабоченно  почесалъ  затылокъ. 

—  Вотъ  ужъ  не  знаю.  На  дворъ  раз  вв.  Крытый  дворъ 
у   насъ. 

—  А  въ  задней  изб-п? 
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—  Заднюю  проъзжаюнце  заняли.  Степанъ  Ероееича,  и:зъ 
города,  не  знаете  ли? 

—  Толстомордый? 

—  Ну-ну! 
Андрей  Ивановичъ  толкнулъ  меня  локтемъ. — Это  которыхъ 

мы  видели,    безобразники-то...    По   шет,  ихъ  гнать,    а  ты  въ 
избу  пущаешь!.. 

Старикъ  озабоченно  оглянулся  и  закашлялъ.  Напившись 
чаю,  богомолки  и  богомольцы  выходили  изъ-за  стола  и  ухо- 
дили изъ  избы.  Мы  съ  Андреемъ  Ивановичемъ,  захвативъ  боль- 
шую охапку  съна,  расположились  на  двортэ,  подъ  навъхомъ, 
у  стены  задней  избы.  Фонарь  кидалъ  колеблющшся  свътъ, 
выпугивая  воробьевъ  йзъ-подъ  высокой  соломенной  крыши. 
Гдъ-то  въ  темныхъ  углахъ  чавкали  лошади,  коровы  жевал! 
жвачку,  похрюкивала  свинья.  Гд'Ь-то  еще  слышались  голос* 
богомольцевъ.  улегшихся  на  соломгв,  кто-то  копошился  вт 
кузова  стараго  тарантаса.  Свътъ  луны  прорывался  сквозь 
щели  плетеныхъ  стънъ.  Съ  улицы  доносились  шаги  прибы- 
вающихъ  странниковъ.  Они  то  и  дъло  стучали  въ  окна 
усталыми  голосами  спрашивали: 

—  Ночевать,  ночевать,  родимые,  не  пустите  ли? 

Я  не  замътилъ,  какъ  .  заснул ъ,  и  опять  проснулся  отъ; 
страннаго  шума.  Казалось,  что-то  громадное,  стуча,  всхрапы- 
вая и  шелестя,  надвигалось  на  меня,  заполняя  неопределенную 
тьму.  Понемногу,  однако,  я  сталъ  освоиваться  съ  этимъ  шу- 
момъ:  это,  во-первыхъ,  Андрей  Ивановичъ  жестоко  храп*] 
рядомъ.  Во-вторыхъ,  пътухъ.  обезпокоенный  необычными  звЦ 
ками,  сошелъ  съ  нашести  и,  осторожно  шурша  по' солом*] 
пробирается  у  самаго  моего  уха,  почти  касаясь  головы  своиД 
крыльями.  Вотъ  онъ  вышелъ  на  середину  двора,  и  шуршаше  его 
легкихъ  шаговъ  теперь  принимаешь  въ  моемъ  сознаши  настоящее 
размеры...  Я  вижу,  хотя  и  не  ясно,  его  небольшую  фигурку, 
вижу,  какъ  онъ  расправляетъ  крылья  и  вытягиваетъ  шею. 

—  Ку-ка-ре-ку!  —  раздался  вдругъ  ръзьчй,  будто  слегка 
охрипшш  отъ  ночной  сырости,  голосъ. 

Другой  пътухъ  зашевелился  и  пробормоталъ  что-то  сонно 
и  сердито.  Повидимому.  онъ  находилъ,  что  еще  рано. 

Вслъхь  за  только -что  смолкшими  переговорами  пътуховъ 
я  услыхалъ  въ  темнотв  двора  еще  как1е-то  звуки.  Въ  ста- 
ромъ  кузовъ  тарантаса  шептались  два  голоса — одинъ  мужской, 
другой  женскш.  Изъ-за  стъны  съ  нъкоторыхъ  поръ  несся 
какой-то  топотъ, .  стукотня,  пъсни  и  гулъ  пьяныхъ  голосовъ. 
Вл^во  .  отъ  , н  а  съ  ,  кто-то, -невидимый-- быстро  зашевелился,  в 
молодой  сонный  женскш  голосъ  испуганно  сйросилъ 
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—  Кто  тутъ?  Л II,  тетка  ЭедОсья,   тетка  ведосья! 

—  Что  тебе? — говорить  недовольно  старуха. — Эй  ты,  яего 
подкатился,  озорникъ.  Мало,  что-ль,  мйста  тебе?  У  меня 
живо  откатишься... 

Озорникъ  громко  и  тонденцюзно  ьсхрапываетъ,  очевидно, 
прикидываясь  спящимъ.  Однако,  встревоженное  стрекоташе 
проснувшихся  деревенских^  дввушекъ  вскоре  заставляетъ 
озорника  ретироваться.  Бъ  это,  время  Андрей  Ивановичъ, 
даже  въ  сонномъ  состоянии  не  теряющш  порывистости  дви- 
женш,  завозился  на  с/вне  такъ  внезапно  и  сильно,  что  даже 
у  меня  мелькнуло  сомнтлпе:  неужели  это  онъ  сейчасъ  юркнулъ 
на  свою  постель...  Впрочемъ,  нътъ.  Не  говоря  уже  о  непо- 
колебимой добродетели  моего  спутника,  я  все  время  слышалъ 
около  себя  его  храпъ. 

—  Что  это  вы  разстрекотались,  сороки?  —  проснувшись, 
спросилъ  онъ,  съ  обычнымъ  пренебрежешемъ  къ  женскому 
сословш. 

—  А -а,    проснулся    небось...    Озорникъ!  —  сказала    тетка 

ОеДОСЬЯ.  ■:":-..•.;■.,. 

—  Ишь,  гд'Ь  очутился!  Туда  же  храпитъ...  Нетто  сонный 
этакъ  откатится? 

—  Да  это  кто  такой? — спросилъ  еще  чей*  то  голосъ. 

—  Сапожникъ  ото  изъ  городу.  Въ  Ивановомъ  домгв  живетъ. 

—  О?  Да  я  и  бабу  его  знаю. 

Ахъ,  озорники  эти  сапожники!  Супротивъ  сапожниковъ 
другихъ  такихъ  и  нету!  Охъ-хо-хо!  Только,  ведь,  засыпать 
начала... 

—  Къ  намъ  по  дорогВ  приставалъ: — бойко  выносится- изъ 
тарантаса  звонкш  и  лукавый  дт^вичт  голосъ.  Я  узнаю  но 
этому  голосу  одну  изъ  мгБщанокъ,  которымъ  Андрей  Ива- 
новичъ читалъ  мораль.  —  И  до  такой  степени  приставалъ, 
то-есть  до  такой  степени,  что  и  сказать  невозможно... 

—  Мамынька!  Я  тятьке  на  него  скажу,  —  плаксиво  гово- 
рить испуганная  девушка. 

—  Нишкни.  Ужо  мы  евойной  бабе  все  разскажемъ... 

—  О,  ш-штобъ  вв-васъ!  —  тихо  и  злобно  шипитъ  Андрей 
Ивановичъ,  видя,  какой  опасный  оборотъ  принимаетъ  дело. 
Упоминаше  о  супруге  при  такомъ  подавляющемъ  стеченш 
уликъ  окончательно  лишаетъ  его  самоуверенности,  и  потому 
онъ  делаетъ  самое  худшее,  что  могъ  бы  сделать  въ  своемъ 
положенш,  а  именно — вытягивается  на  постели  и  пускаетъ 
притворное  соптлпе,  прикидываясь  заснувшимъ. 

—  Храпитъ...  зд^сь  вотъ  этакъ  же  храпеть,  притворшикъ... 
Охъ-хо-хЫ  -Грехи,  грехи.,,      :,  .    "    ". ■:..;■  ■-."  -..' 
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Вскоре  иодъ  нав&сомъ  водворяется  тишина. 

Притаивппеся  на  время  голоса  въ  кузове  тарантаса  опять 
возобновляютъ  тихую  и  мирную  бесвду.  Изъ-за  стены  слы- 
шатся визгъ  и  хохотъ.  Андрей  Ивановичъ  ворочается,  бормо- 
четъ  что-то  и  по  временамъ  кого-то  тихо  ругаетъ.  Я  начинаю 
забываться.  Мнт,  опять  видится  одинокая  старушка.  Она  все 
еще  плетется  по  опустившей  дороге,  между  побелевшими  отъ 
росы  ржаными  полями.  Андрей  Ивановичъ  идетъ  впереди  ея, 
размахивая  руками,  и  кому-то  угрожаешь:  „Что-о...  не  за- 
чтется ей?..  Н'ьтъ,  враки,  не  туда  гнёте!.." 

—  Не  туда  гнёте!  —  слышу  я  уже  на  яву  крикъ  Андрея 
Ивановича.  —  Меня  не  испугаете!  Нешто  этакое  озорство 
дозволяется?  Спать  не  даете,  гульбу  завели,  соблазнъ!  Бого- 
мо-ольцы!..  Озорники,  лодыри,  гуляки!.. 

Я  не  сразу  могъ  сообразить,  въ  чемъ  дело.  Свгьтаетъ:  сна- 
ружи, первые,  еще  разсвянные  лучи  просверлили  уже  въ 
нашемъ  плетне  круглыя  горянця  отверст1я.  Свт>тъ  расплы- 
вается въ  сыромъ  воздухе,  воробьи  чирикаютъ  подъ  застре- 
хами; въ  углахъ  темно  и  прохладно.  Андрей  Ивановичъ, 
босой,  со  всклокоченными  волосами,  стоитъ  у  сеней,  передъ 
входомъ  въ  заднюю  избу  и,  повидимому,  обличаетъ  ночныхъ 
гулякъ.  Хозяинъ,  тоже  босой,  унимаетъ  его. 

—  Ты  вотъ  что!  Ты  у  меня  въ  доме  самъ  себя  веди  по- 
смирнее. 

—  А  ты  что  изъ  своего  дома  сделалъ,  а? 

—  Не  твое  дело.  Тебя  пустили,  ты  ночуй  благородно,  а 
безпокойства  делать  не  моги. 

—  Что  тамъ  опять? — просыпаются  богомольцы. 

—  Сапожникъ  изъ  городу  буянить. 

—  Сапожни-икъ? 

Да,  въ  Ивановымъ  доме  живетъ  который.  Такой  озор- 
никъ,  беда!  Ночью  этто  къ  девкамъ  такъ  шаромъ  и  катится, 
такъ  и  катится... 

—  Къ  намъ  на  дороге  до  такой  степени  приставалъ.  — 
подымаетъ  румяное  лицо  изъ  тарантаса  мещаночка.  Теперь 
она  въ  тарантасе  одна  и  имеетъ  видъ  самаго  невиннаго 
простодуипя. 

—  Бока  намять!  —  категорически  заключаешь  хриплый  и 
сонный  басъ. 

—  О,  штобъ  васъ! — стонетъ  опять  Андрей  Ивановичъ,  ло- 
жась рядомъ  со  мной.  —  Н-ну,  нар-родъ!  Этакаго  народу  въ 
прочихъ  государствахъ  поискать...  Ей-Богу...  Тьфу! 

—  Охота  вамъ,  Андрей  Иванычъ,  во  все  вмешиваться...— 
говорю  я,  едва  удерживаясь  отъ  смЬха... 
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—  Карахтеръ  у  меня  такой.  Не  люблю  озорства. 

—  Вотъ  и  расплачивайтесь.  Вамъ  же  и  Достанется.* 

—  Л  что  вы  думаете?  Ей-Богу,  прайда.  И  всегда  я  <в  въ 
гуракахъ  остаюсь...  Н-ну,  однако,  попадется  мнгЬ  еще  этоть 
куиецъ.  Я  ему,  аогодйте-ка,  носъ  утру.  Будетъ  помнить... 

И  черезъ  минуту,  наклоняясь  къ  моему  уху,  онъ  тихо 
прибавилъ: 

—  Л  ужъ  вы,  Галактюнычъ,  въ  случае  чего,  иередъ  Ма- 
треной Степановной  какъ-нибудь,  того,  не  выдавайте...  Лхъ, 
народъ  же...  то-есть  до  чего  нашъ  народъ  несообразенъ,  такъ 


это  даже  удивительно! 


VIII. 


День  разгорался  жарко.  Икона  тронулась  опять  часовъ  съ 
десяти.  Мы  вышли  немного  впередъ,  но  идти  было  не  легко. 
Ноги  двигались  съ  трудомъ,  нет»  члены  ныли.  Однако,  поне- 
многу усталость  какъ  будто  проходила. 

1и>о-гд1>  небольшой  лъхокъ  скрывалъ  насъ  своею  ттшью  отъ 
жаркаго  солнца,  но  большею  частью  по  бокамъ  волновалась 
поспевающая  рожь.  Иногда  на  нашу  дорогу  выбъталъ  иро- 
селокъ  отъ  какой-нибудь  ближней  деревни,  и  на  этомъ  пере- 
крестке стояли  у  маленькихъ  „часовенокъ"  деревенскгя  иконки. 
Какой-нибудь  седой  стари  къ  съ  обнаженною  головою  сидвль 
на  припеке  у  блюда,  нокрытаго  чистымъ  полотенцемъ.  У 
каждой  такой  часовенки  икона  останавливалась,  служился  мо- 
лебенъ.  Тогда  вокругъ  иконы  делалась  давка.  Народъ  рвался 
къ  ней,  стараясь  приложиться  къ  стеклу  кюта.  Сгибаясь,  про- 
ходили они  подъ  шесты,  на  которыхъ  икона  была  поставлена, 
давя  другъ  друга  и  тътнясь,  и  тянулись  къ  иконЬ.  Теперь, 
на  просторе  нолей,  у  этихъ  часовенокъ,  среди  раскинувшейся 
и  порт>дьвщей  толп  1,1,  икона  стала  какъ  будто  ближе  и  до- 
ступнее. Тутъ,  собственно,  ее  окружалъ  гьсный  кружокъ  на- 
стоящихъ  богомол ьцевъ.  Страждущш,  боляицй,  немощный  и 
скорбящш  людъ  охватывалъ  икону  живою  волной,  которая 
вздымалась  подъ  в.'пшиемъ  какого-то  особеннаго  иритяжетя. 
Не  глядя  другъ  на  друга,  не  обращая  вниматя  на  толчки, 
всб  они  смотрьли  въ  одно  место...  Полупотухнпе  глаза,  скор- 
ченный руки,  изогнутый  спины,  лица,  искаженный  отъ  боли 
и  страдатя— все  это  обращалось  къ  одному  центру,  туда,  гдЬ 
кзъ-за  стекла  и  переплета  рамы  сдяла  золотая  риза,  и  голова 
Богоматери  склонялась  темнымъ  пятномъ  къ  Младенцу.  Изъ 
глубины  кюта  икона  производила  особенное  впечатлите.  Сол- 
нечные лучи,  проникая  сквозь  стекла,  сверкали  смягченными 
переливами  на  золот'Ь  ея  венца;    отъ  движешя  толпы    икона 
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слегка- -колебалась, ' -переливы  свита  вспыхивали  и  угасали, 
нерёбътая  съ  м'Ьста  на  мъчуго,  и  склоненная  голова,  казалось, 
шевелилась  надъ  взволнованною  толпою.  Тогда  потухппе  глаза 
и  искаженный  лица  оживлялись.  По  всбмъ  этимъ  лицамъ  про- 
ходило какое-то  в'вяше,  сглаживавшее  всв  различные  оттенки 
страдашя,  подводившее  ихъ  подъ  общее  выражеше  умиленья. 
Л  смотр'влъ  на  эту  картину  не  безъ  волнешя...  Такая  волна 
челов'Ьческаго  горя,  такая  волна  человъческаго  уповангя  и  на- 
дежды!.. И  какая  огромная  масса  однороднаго  душевнаго  дви- 
жешя,  подхватывающаго,  уносящаго,  смывающаго  каждое 
отдельное  страдаше,  каждое  личное  горе,  какъ  каплю,  уто- 
пающую въ  океанъ!..  Не  здесь  ли,  думалось  мне,  не  въ  этомъ 
ли  могучемъ  потоке  однородныхъ  человъ'ческихъ  упованш. 
одной  виры  и  одинаковыхъ  надеждъ— источникъ  этой  исце- 
ляющей силы?.. 

Когда  короткш  молебенъ  кончался  и  икононосцы  принима- 
лись за  шесты, — мнопе  склонялись  или  даже  ложились  на 
землю.  Но,  опять,  зд-бсь  это  было  какъ-то  проще,  болъе  тро- 
гало и  никого  не  пугало...  Икона  вздрагивала,  подымалась  и, 
плавно  колыхаясь,  проносилась  надъ  распростертыми  людьми. 
Счастливцы,  надъ  которыми  она  проходила,  вставали  съ  уми- 
ленными лицами. 

IX. 

Остановки  здесь  были  очень  часты,  поэтому  мы  съ 
Лндреемъ  Ивановичемъ  далеко  опередили  ядро  богомольцевъ. 

Противъ  одной  деревеньки,  живописно  раскинувшейся  въ 
версте  отъ  дороги,  на  холмике,  мы  наткнулись  на  оживлен- 
ную картину.  Ьдоль  нашего  пути  въ  нъскоЛькихъ  мЕстахъ 
были  выстроены  зеленые  шатры,  въ  тени  которыхъ  стояли 
столы  и  дымились  самовары.  На  траве  съ  одной  стороны  до- 
роги сидели  бабы  съ  ведрами  квасу  и  съ  хлъбомъ,  на  дру- 
гой^-курились  огоньки,  надъ  которыми  жарились  на  сково- 
родкахъ  грибы.  Картина  импровизированная  базара  была 
ожи  вленн  ая  и  шумная» 

—  Двъ  копейки,  две  копейки  всего!  Грибовъ  отведайте, 
почтенные!  —  весело  зазывали  красивый,  нарядныя  молодицы. 

Я  усЕлся  около  одной  изъ  сковородокъ  и  позвалъ  Андрея 
Ивановича. 

—  Не  кушайте  грибовъ! — сказалъ  онъ  мрачно  и  какъ 
будто  намекая  на  что-то. 

—  А  что? 

—  Раскольники! — крикнулъ  онъ  какъ-то  въ  сторону  и  от- 
вернулся. 


I 
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Я  засмеялся;  но  Андрей  Ивановнчъ  пошелъ,  не  останавли- 
1аясь,  дальше.  Действительно,  среди  этихъ  красивыхъ  и  по- 
[раздничному  разодЬтыхъ  бабъ  я  не  замьтилъ  того  благого- 
!Мнаго  ожидашя,  съ  какимъ  встречали  икону  въ  другихъ 
[■встахъ.  Он'Ь  весело  болтали,  громко  пересмеивались,  зазы- 
:ая  ироходящихъ.  Среди  нихъ  царило,  невидимому,  одно 
олько  желаше  поживиться  отъ  этой  толпы. 

Отв'вдавъ  невкуснаго  яства,  сильно  отзывавшаго  плохимъ 
юстнымъ  масломъ,  я  тронулся  въ  дальнМшш  путь  и,  спу- 
тавшись съ  небольшого  холма,  наткнулся  неожиданно  на  но- 
;ую  сцену.  На  дороге,  среди  кучки  плутовато  посм'Ьива- 
янихея  раскольничьихъ  красавицъ,  Андрей  Ивановичъ  являлъ 
ювые  примеры  неустрашимости.  Въ  стороне  стоялъ  знакомый 
же  мне  тарантасъ:  распряженныя  лошади  ели  овесъ,  а  хо- 
яева  оживленно  спорили  съ  Андреемъ  Ивановичемъ. 

—  А!  на  парь  вы  ездите!  —  кричалъ  Андрей  Ивановичъ 
;уиеческому  сынку,  одетому,  какъ  вчера,  въ  мужицкш  кар- 
узъ.  —  Л  на  тебя  не  посмотрю,  что  ты  ездишь  на  паре... 
Лного  я  вашего  брата  училъ... 

Онъ  подвигался  къ  противнику,  такъ  же,  какъ  вчера,  под- 
бавляя щеку.  Одинъ  изъ  товарищей  купчика,  субъектъ  въ 
;линнейшемъ  пиджаке  и  въ  картузе  съ  огромнымъ  козырь- 
юмъ,  еле  стоявшш  на  ногахъ,  путаясь,  заплетаясь  и  балан- 
сируя, то  и  дело  подходилъ  къ  Андрею  Ивановичу  съ  воин- 
;твеннымъ  видомъ,  но  каждый  дазъ  отлеталъ  далеко  въ  сто- 
)ону  отъ  легкихъ  толчковъ  последняго.  Мужичокъ -возница, 
[Ъ  кумачной  рубахе  и  касторовой  шляпе,  оказывалъ  более 
фятельную  помощь  купцу,  и  потому  Андрей  Ивановичъ  но 
феменамъ  схватывалъ  его  за  грудь  и  сильно  сотрясалъ.  Ку- 
кзцъ  замахивался  зонтикомъ,  но  ударить  не  решался,  не- 
смотря на  то,  что  Андрей  Ивановичъ  всячески  поощрялъ  его 
;ъ  этому. 

— ■  Ну,  что-жъ,  ударь,  ударь...  Л  и  женку-то  знаю,  кото- 
)ую  ты  вчера  нриводилъ...  Егорки  Михалкинскаго  баба,  а?.. 
1-на  паре  ездишь,  форсишь!..  Безобразничать  вамъ  только... 
богомольцы!.. 

Но  молодой  купчикъ,  видимо  оробевшш,  все  только  замат- 
ывался своимъ  зонтикомъ.  Тогда,  потерявъ  терпеше  и  пред- 
(идя  мое  вмешательство,  въ  смысле  примирешя,  Андрей  Ива- 
ювичъ  вдругъ  далъ  совершенно  неожиданный  исходъ  своей 
[рости.  Кинувшись  къ  мужику-вознице,  онъ  схватилъ  его 
•дною  рукою  за  грудь,    а   другою    потянулся    къ    касторовой 

ИЛИ  III,. 

Ты  з-зач!шъ   евоную   шляпу  над'Ьлъ,  зач-чйнъ  н-надвлъ 
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шляпу,  а?— спрашивалъ  онъ  сдавленнымъ   отъ   ярости    голо 
сомъ  и,    сорвавъ    ненавистную    шляпу,    вдругъ    бросился    къ 
купцу,  быстро  сшибъ  съ  него    картузъ    и    сильнымъ    движе- 
темъ  нахлобучилъ  ее  ему  на  голову. 

Озадаченная  мина  купца  вызвала  всеобщш  хохотъ:  но  такт, 
какъ  посл'Ь  этого  оскорбления  онъ  всетаки  только  вам  ахнул  ь 
своимъ  зонтикомъ,  то  терпите  Андрея  Ивановича  окончательно 
истощилось.  Не  находя  надлежащаго  исхода  своему  боевому 
чувству,  онъ  схватилъ  купца  своею  дюжею  рукой  за  носъ  и 
несколько  разъ  потянулъ  его  изъ  стороны  въ  сторону,  съ 
выражетемъ  глубочайшаго  презрйтя... 

—  Н-на  пар'Б  тзздите  вы,  безобразники,  н-на-а  наръ!  — 
нриговаривалъ  онъ  при  этомъ. 

Въ  это  время  я  подоснълъ  на  м'Ьсто  дМсшя  и  не  безъ 
труда  увелъ  расходившагося  героя.  Онъ  то  и  дт>ло  вырывался 
у  меня,  подбъталъ  къ  своимъ  противниками  швырялъ  запле- 
тавшагося  обладателя  пиджака  на  траву,  сотрясалъ  возницу 
за  шиворотъ  и  тормошилъ  купца.  Наконецъ,  все  еще  пово- 
рачиваясь, грозя  кулаками  и  ругаясь,  онъ  решился  всетаки 
сойти  съ  холмика  и  разстаться  съ  своими  врагами. 

—  Ахъ,  Андрей  Иванычъ,  Андрей  Иванычъ,  и  что  вам» 
только  за  охота  драться! — сказалъ  я. 

—  За  правду  помереть  готовъ  во  всякое  время! — катего- 
рически заявилъ  Андрей  Иванычъ  въ  отв'ьтъ. 

—  Да,  вгбдь,  они  васъ  не  трогали,  какая-жъ  тутъ  правда? 

—  Конечно,  не  трогали...  Да  ужъ  у  меня  такой  карахтеръ. 
Онъ  тутъ  иередъ  гаринскими  больно  раефорсился,  а  я  ему 
форсу  поубавилъ.  Потому — не  безобразь!..  Купчи-йшки!  На- 
грабленнымъ  форсятъ... 

—  Ну,  хорошо,  -■-<• казалъ  я,  см'Ьясь.  —  А  шляпа-то  влмъ 
ЧгЬмъ  помешала? 

Шляпа?    Это    которая    на    Емелькт,  надъта  была,  ку 
иецкая,  что  ли? 

—  Ну,  да! 
Глаза  Андрея  Ивановича  еще  гор'Ьли  отъ  возбуждетя. 

—  Не  обязанъ  Емелька  эту  шляпу  надавать, — сказалъ  онъ 
энергично  и  тономъ  безиоворотнаго  уб'вждетя.  —  Шляпа, 
шляпа!..  Онъ  есть  мужикъ,  значить,  носи  картузъ...  Пустяки 
пи,  ей-Богу,  говорите!..  —  неожиданно  разсердился  Андрв! 
Ивановичъ  на  меня  и  зашагалъ  быстрее. 

X. 

Ближе  къ  Оранкамъ  местность  становилась  лъхист'Ъе.  Мь 
уже  миновали    строетя  монастырского    хутора  и  опять  коле- 


—  193  — 
симъ  межъ  деревьями,  слъдуя  за  прихотливыми  изгибами 
лъсном  дорожки.  НаконеЦъ,  молодью  дубы  и  клены  разступи- 
лись,  ржаное  поло  набежало  вплоть  къ  онушкъ\  и  передъ 
нами  открылась  небольшая  полянка,  съ  трехъ  сторонъ  плотно 
охваченная  лгвеомъ.  За  рожью  мы  увидвли  с/врыя  избы  мо- 
настырской слободки,  деревянную  ограду,  темныя  деревья  мо- 
настыре каго  сада  и  весело  бтэлъ'ющдя  иадъ  зеленью  верхушки 
церквей.  Это  и  была  цйль  нашихъ  благочестивыхъ  стремле- 
ны, „монастырь  на  Ораномъ  нол'Ъ",  какъ  его  звали  встарину. 

Такъ  какъ  икона  отстала,  и,  кромт»  того,  мы  шли  ближай- 
шимъ  проселкомъ,  то  до  встречи  у  насъ  было  еще  много 
времени.  Въ  конц$  ,,  порядка"  мы  нашли  незанятую  еще  избу 
и  спросили  самоваръ.  Андрей  Ивановичъ,  вирочемъ,  исполняя 
обычай,  прежде  отправился  въ  баню,  а  я,  утоливъ  жажду, 
растянулся  въ  задней  избт>  на  рогожк'Ь,  и  мгновенно  меня 
охватилъ  тяжелый  сонъ  сильной  усталости.  До  меня  долеталъ 
цоднявш1йся  на-встр'вчу  нконт»  трезвонь,  я  видълъ  Андрея 
Ивановича,  чисто  вымытаго  и  съ  краснымъ  лидомъ,  слышалъ, 
что  онъ  обращался  ко  мнв  со  словами  укоризны,  обвиняя  въ 
малодушш.  Хозяйка,  стоявшая  тутъ  же,  уговаривала  оставить 
меня  въ  покой. 

—  Ну,  нътъ,  никакъ  нельзя, — волновался  мой  спутникъ. — 
Эстолько  м'Ьста  прошелъ,    неужто    теперича  и  Владычицу  но 
'  встретить?..  Не  трогъ,  я  его  подыму! 

И  онъ  непременно  иоднялъ  бы  меня  какимъ-нибудь  болье 
или  мент^е  жестокимъ  способомъ,  если  бы  въ  это  время  тре- 
звонь, клирное  птяпе,  гулъ  и  топотъ  толпы  не  показали  ему, 
что  со  мной  онъ  рискуетъ  не  встретить  икону  и  самъ.  Онъ 
бросилъ  мою  ]>уку  и  ринулся  изъ  избы.  Въ  моихъ  ушахъ  еще 
некоторое  время  укоризненно  звенели  монастырсые  колокола, 
потомъ  звонъ  сталь  тише,  и  я  услышалъ  только  ровный  шумъ 
славнаго  лт/гниго  дождя,  ударявшаго  въ  легкую  деревенскую 
постройку.  Наконецъ,  несколько  капель,  упавшихъ  мнв  прямо 
въ  лицо  съ  иротекавшаго  потолка,  разогнали  мою  тяжелую 
дремоту... 

Дождь  прошелъ.  Солнце  густыми  золотыми  лучами  загляды- 
вало въ  мои  окна.  Кругомъ  было  тихо,  и  мнв  казалось,  что  между 
труднымъ  путемъ,  дракой  Андрея  Ивановича  на  дорогЬ,  между 
всъми  ироисшеств1ями  этого  дня  и  теперешнею  минутой  легли 
ц'Ьлыя  сутки.  Не  безъ  усилья  натянувши  сапоги  на  натру- 
женный ноги,  я  вышелъ. 

На  нашемъ  „порядкъ"  было  тихо  и  спокойно.  Кое-гдЬ 
устало  склонялись  богомольцы,  бабы  сидели  на  заваленкахъ, 
въ  открытый  окна  виднелись  компанш  за  самоварами.  Боль- 
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шинство  .отдыхали  или  были  въ  церкви,  такъ  какъ  всенощ- 
ная еще  не  отошла.  За  оврагомъ,  на  другомъ  „порядке", 
движенья  было  больше.  Здесь  раскинулись  палатки  и  навесы 
деревенской  ярмарки.  Напуганные  дождемъ,  торговцы  и  тор- 
говки теперь  раскрывали  опять  свои  несколько  промокшье 
товары.  Тутъ  были  калачницы  съ  б'Ьлымъ  хл'Ьбомъ,  квасницы 
съ  грушевымъ  квасомъ,  по  копейке  кружка,  бакалейщики  съ 
пряниками.  Ниьцья  старушки  проходили  по  рядамъ,  подставляя 
кружки  Христа  ради.  Въ  кабаке  было  шумно;  на  площади 
кучи  народа  встречались,  беседовали,  сходились  и  расходи- 
лись. Белыя  рубахи-шушпаны  мордовокъ  то  и  дело  мелькали 
среди  русскихъ  ситцевъ  и  кумачей. 

Сквозь  открытый  монастырскья  ворота  мит»  была  видна  па- 
перть церкви  съ  густою  толпой  народа.  Вечернья  тт>ни  сгу- 
щались вокругъ  монастыря  на  лесной  полянке,  очертанья 
предметовъ  въ  еыромъ  воздухе  смягчались,  огни  иредъикон- 
ныхъ  свечей  мелькали  въ  глубине  храма,  и  пенье  долетало 
но  временамъ  мягкими  волнами  звуковъ,  примешиваясь  къ 
шуму  деревенскаго  торга. 

Всенощная  отходила.  Когда  я  вошелъ  въ  церковь,  старый 
архьерей  уже  стоялъ  у  выхода,  и  два  дьакона  разоблачали 
его,  произнося  установленный  обрядъ.  Чередъ  минуту  архье- 
рея  увели  подъ  руки,  и  народъ  сталъ  тоже  расходиться. 

На  восточной  стороне  двора  я  увидгЬлъ  еще  одни  ворота. 
За  ними,  уходя  куда-то  внизъ,  виднелись  въ  сумеркахъ 
деревья  сада  и  утопающьй  въ  зелени  куполъ  часовни.  Я 
спустился  къ  ней  по  каменнымъ  ступенькамъ,  меня  влекло 
уединенье  этого  угла,  тихш  шопотъ  деревьевъ  и  журчанье 
воды,  скрытой  гд^-то  въ  темноте.  Въ  .часовне  оказался 
бассейнъ  съ  большою  чашей  надъ  нимъ.  Шаги  гулко  отда- 
вались пОдъ  его  сводами.  Капли  воды  срывались  съ  чаши 
и  звонко  падали  въ  водоемъ  одна  за  другой.  На  восточной 
стене  маячили  очертанья  какой-то  большой  картиньь;  фигуры 
слабо  выступалы  изъ  мрака,  таинственно  и  неясно,  какъ 
будто  носясь  въ  воздухе  надъ  святымъ  ключомъ. 

XI. 

Тихьй  сумеречный  часъ,  шорохъ  деревьевъ  и  немолчный 
звонъ  воды — все  это  настраивало  особеннымъ  образомъ,  и  въ 
моемъ  воображеньи  поднялись  картины  прошлаго.  Здесь,  у 
этого  ключа,  съ  этого  самаго  места,  где  я  стою  теперь., 
некогда  основатель  монастыря,  боляринъ  Глятковъ,  увидать 
чудный  огонь  на  Оранской  горе... 

„И  егда  ыдяьыо  по  полю,  зовомому  Оранскому,  и  г.ныде  въ 
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непроходимы  и  л&съ,  и  узри  на  горт>  огнь  возгнещенъ.  И 
нршде  и  никого  же  обръте  близь  огня  того  отъ  человъкъ, 
но  токмо  отъ  него  выспрь  зритъ  столпъ  вельми  свътелъ,  до- 
сяжущъ  до  небеси...  День  же  бт>  той  сумраченъ  и  тучи  вел1я 
хождаху  по  воздуху,  яко  не  токмо  неба,  но  и  солнца  невоз- 
можно видъти,    и  дождь  исхождаше  велш  во  весь  той  день". 

Пораженный  этимъ  „видтлпемъ",  такъ  простодушно  и  такъ 
поэтично  оиисаннымъ  въ  старинной  рукописи,  боляринъ 
Глятковъ  и  ртлпилъ  зд'Всь  заложить  монастырь,  въ  1634  году, 
среди  лъсовъ,  населенныхъ  „поганою  тергоханскою  мордвой". 
Поганая  мордва,  какъ  и  следовало  ожидать,  оказалась  очень 
недовольна  новымъ  сосЬдстВомъ.  Монастырю  пришлось  вы- 
нести много  превратностей,  начиная  съ  волокиты  по  жало- 
бамъ  мордвы  на  отнят1е  у  нея  земель.  Однако  болярину  уда- 
лось волокиту  осилить,  и  государевою  грамотой  повелЪно  было 
„пожаловать  старца  Гляткова  съ  брат1ей  лт>су  вдоль  на  вер- 
сту и  поперекъ  тожъ  отмежевать;  а  буде  имъ  надобно  мона- 
стыремъ  для  л'Бсу  и  дровъ  вьвзжать  въ  мордовсше  лъха,  и 
имъ  въБзжать  велеть  для  всякаго  лъху  и  дровъ  опричь 
бортнаго  дерева".  Тогда  поганая  мордва  решилась  на  друпя 
средства.  Много  разъ  слышались  вокругъ  обители  грозные 
крики,  много  разъ  мордва  съ  „дерзостнымъ  нечесйемъ" 
возставала  на  нее,  и  даже  самъ  основатель,  бывшш  боля- 
ринъ Петръ,  а  тогда  уже  схимонахъ  Навелъ  Глятковъ  палъ 
жертвой  въ  1665  году.  Ночью  ворвалась  мордва  въ  мона- 
стырь. Старецъ  кинулся  на  колокольню,  но  мордва  нашла 
его  тамъ,  и  онъ  быль  звърски  убить.  Его  повлекли  съ  коло- 
кольни за  ноги  по  ступенямъ.  „Отъ  ударовъ, — говорить  соста- 
витель описашя  Оранской  Богородицкой  пустыни, — голова 
была  прошиблена,  а  отъ  прошибу  текла  изъ  нея  кровь  въ 
такомъ  множестве,  что  ею  обагрена  была  вся  л-встница". 
Помощи  подать  было  некому,  такъ  какъ  иноковъ  было  всего 
восемь  человвкъ.  А  кругомъ  только  лгвсъ  окружалъ  пустынь,— 
дремучш  л-бсъ,  родственный  и  дружественный  „поганой 
мордвт>",  которая  защищала  его  отъ  вторжешя  чужой  куль- 
туры... Такъ  погибъ  основатель  пустыни. 

Терпка  обитель  и  еще  многщ  напасти.  Кромъ  мордвы, 
приходили  въ  пустынь  и  иограбляли  ее  „воровсше  люди", 
нередко  изъ  сосвднихъ  деревень.  Мордва  тъхнила  ее  „отно- 
сительно жалованной  земли,  съ  лъхомъ  и  угодьями",  которые 
„поганые  терюхана"  привыкли,  конечно,  считать  своими. 
Наконецъ,  и  отъ  своихъ  жалог.анныхъ  крестьянъ  терпела 
пустынь,  но  выражешю  1еромонаха  Макар1я,  „упорство  въ 
повиновениг.  Упорство  это  доходило  до  того,  что  въ  1745  году 
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монастырсюе  крестьяне  изъ  Нижегородской  губерш'й  убе- 
жали, чтобы  не  платить  положеннаго  оброка,  и  поселились 
въ  Пензенской  и  Саратовской  губершяхъ.  Во  вс'Ьхъ  этихъ 
напастяхъ,  кроме  заступленья  Богородицы,  пустынь  оберега- 
лась также  и  благочестивымъ  рад'Ьтемъ  благодетелей.  Такь. 
неречисливъ  во  вкладной  грамоте  даруемый  пустыни  земли, 
одинъ  изъ  этихъ  благодетелей  скромно  говоритъ:  „и  на  той 
земле  тщашемъ  моимь  многогрешнымъ  собраны  изъ  беговъ 
и  поселены  те  беглые  крестьяне  оной  пустыни:  Петръ 
Алексеевъ,  у  него  сынъ  Алексей,  да  Матеей  Алексеевъ,  да 
ведосш  Алексеевъ,  да  Сидорка  Тимоееевъ,  съ  женами  и 
детьми.  Такожъ  прошу  и  молю,  —  заключаешь  благочестивый 
коммиссаръ-жертвователь, — аще  наведешемъ  супостата  нашего 
впредь  отъ  оной  обители  вкладные  крестьяне  иожелаютъ  на 
тое  землю  или  въ  друпя  места  бегать  и  жить,  дабы  ихъ 
ловить  и  за  такое  скотское  и  несмысленное  дерзновеше  же- 
стоко наказывать  кнутомъ,  посылать  на  старое  ко  оной  оби- 
тели жилище,  дабы  то  святое  место  паче  прославлено  было, 
а  не  пусто". 

Несмотря  на  эти  благочестивый  меронр1ят1Я  съ  ловлею 
людей  и  кнутами,  пустынь  существовала  скудно  и  трудно. 
Видно,  ни  Петръ  Алексеевъ,  ни  Матеей,  ни  Оедосш,  ни  Си- 
дорка Тимоееевъ  съ  женами  и  детьми,  ни  все  жертвованныя 
благочестивыми  людьми  „души"  надлежащим!,  образомъ  къ 
обители  ие  прилежали.  „Въ  1730  году,  —  какъ  сказано  въ 
описи  монастырскаго  имущества  за  тотъ  годъ,  —  4  книги 
четьихъ  миней  заложены  у  дворянина  у  Ивана  Дмитр1ева 
Ленивцева  въ  семи  рубляхъ  съ  полтиной...  а  заложилъ  те 
книги  бывшш  казначей  Иларшнъ,  но  братскому  приговору, 
на  время,  ради  хлебной  нужды..." 

Въ  1764  году,  но  объявленш  монастырскихъ  штатовъ, 
Оранская  пустынь,  что  на  Словенской  гор!.,  оставлена  за 
штатомъ,  и  крестьяне,  а  равно  и  угодья  у  нся  были  ото- 
браны. Казалось,  начинашю  Петра  Гляткова,  видввшаго  вС 
тонцемъ  сне  будущую  славу  монастыря  на  осгянной  небес- 
нымъ  светомъ  Словенской  горе,  приходить  конецъ.  Но  именно 
съ  этого  времени,  когда  рабьи  Сидоркины  и  Алешкины  души 
были  изъяты  изъ-нодъ  монастырскаго  ярма,  и  начинается 
нерюдъ  процветангя  пустыни.  „Единственная  надежда,  —  го- 
воритъ 1еромонахъ-описатель,  -  была  на  чудотворную  икону 
Вож1ей  Матери,  и  надежда  эта  оправдалась.  Въ  1771  году 
открылась  моровая  язва...  Въ  самомъ  Нижнемъ-Новгороде 
целы  я  сотни  людей  делались  жертвами  преждевременной 
смерти...  Тогда,  не  довольствуясь  молитвами  передъ  святынею 
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нижегородскою,  вспомнили  о  чудотсорной  пконь  Оранской 
Богоматери,  которая,  по  распоряжению  епископа  Неофана 
Чарнуцкаго  и  градскаго  начальства,  была  принесена  въ  Ниж- 
шй,  въ  каеедральный  соборъ.  И  вотъ,  во  время  крестнаго 
хода,  -  повъствуегъ  Макарш,  —  надъ  Нижнимъ-Новгородомъ 
заметили,  что  носившяся  въ  воздухе  тонкчи  облака  вдругъ 
начали  собираться  въ  одно  мТ.сто  и  сгустились  въ  одно  чер- 
ное облако,  понесшееся  за  Волгу.  ВскорТэ  послЪ  этого  и  язва 
прекратилась.  Въ  намять  этого  событчя  благодарные  ниже- 
городцы постановили  приглашать  икону  къ  собъ  ежегодно  и 
исполнять  сей  обЪтъ  своп  „въ  роды  родовъ". 

ПмъстЬ  съ  тЪмъ  и  отношешя  къ  обители  Сидорокъ  и  Але- 
шекъ,  равно  какъ  поганыхъ  те])юханъ.  изменились.  Бътать 
теперь  отъ  монастыря  не  приходилось,  объ  угодьяхъ  споры 
прекратились  за  отобрашемъ  иослъднихъ.  Чудотворная  икона, 
цре^кде  обращавшая  силу  свою  на  иосрамлеше  воровскихъ  и 
разбойныхъ  понолзновешй  окрестныхъ  жителей  иротивъ  стар- 
цевъ  и  являвшаяся  какъ  бы  воюющею  стороной,  теперь  изли- 
вала свои  милости,  исц'вляла  немощи ыхъ,  прогоняла  грозовыя 
тучи  или  призывала  благодатные  дожди  на  спаленный  нивы. 

„И  ироцв'ьла  есть  пустыня  я  ко  кринъ".  Не  слышно  уже 
болъе  въ  обители  тревожнаго  набата,  дремучщ  лъсъ  не  вто- 
рить ни  жалобнымъ  стонамъ  совлекаем аго  съ  колокольни 
старца,  ни  злобнымъ  крикамъ  терюханъ,  ни  святотатствен- 
нымъ  окрикамъ  удалыхъ  воровскихъ  людей,  ни  стонамъ  мо- 
настырскихъ  кръиостныхъ,  насильственно  собранныхъ  изъ  бъ- 
говъ...  Кругомъ  монастыря  въ  этотъ  тихш  вечершй  часъ 
емолкаетъ  говоръ  тысячной  толпы  богомольцевъ;  таинственно 
шепчутся  высок1я  деревья  монастырскаго  сада,  и  я  стою, 
окруженный  твнямн  старины,  слушая  немолчный  звонъ  воды 
надъ  тъмъ  самымъ  ключемъ,  гд/Ь  нъкогда  старецъ  Глятковъ 
прииадалъ  въ  умиленш  у  нодножгя  дикой  Словенской  горы... 

Темжвло  быстро.  Съ  востока  опять  надвигалась  туча.  Выйдя 
изъ  часовни  и  поднявшись  на  холмъ,  я  увидълъ.  что  ворота, 
въ  который  я  вошелъ,  заперты,  оаднш  дворъ  монастыря  былъ 
пусть,  во  дворъ  монастырской  школы  слышался  стукъ  коло- 
тушки караульщика. 

- —  Вамъ  выйти,  что  ли?    спросилъ  у  меня  мужнчокъ,  вози- 
вшшся  около  бани. 
.  —  Да.  вотъ  не  знаю,  какъ  выйти. 

Онъ  проволъ  меня  въ  маленькую  калитку.  Пройдя  вдоль 
старой  мшистой  монастырской  стъны,  мы  очутились  па  не- 
большом!, бугр'Ь,  надъ  оврагомъ.  Мъ*сто  было  пустое  и  тихое. 
Простои,  огромный,   восьмиконечный   крестъ   простирали  надъ 
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поляной  свои  плечи  сурово  и  важно.  Надь  крестомъ,  загЬшп 
полянку  еще  бол-Ье  и  теряясь  густолиственною  головой  въ 
вечернемъ  небтэ,  ровно  и  крепко  шумело  на  в-втру  громадное 
дерево. 

—  Тутъ,  подъ  этимъ  крестомъ,  что  ипру  лежитъ...  и-и, 
безъ  числа! — сказалъ  мой  провожатый. — Кладбища  тутъ  была 
крестьянская, — добавилъ  онъ. — Потомъ.  слышь,  унистожили. 
Не  понравилось  архирею  одному,  что  плачемъ  мы  шибко. 
когда  коронимъ  своихъ...  Теперь,  стало-быть,  коренимся  въ 
другомъ  м-ьств. 

Когда  я  вышелъ  на  площадь,  торгъ  прекратился.  Торговки 
укладывались  и  покрывали  на  ночь  товаръ.  Изъ  монаетыр- 
-скаго  двора  выходили  послъдше  запоздалые,  быть  можетъ,  ,по 
кельямъ,  иосвтител и.  Какого-то  странника  выталкиваютъ  си- 
лой и  запираютъ  за  нимъ  ворота.  Странникъ  тромитъ  отцовъ 
и  собираетъ  около  себя  кучку  раскольниковъ- слушателей... 
Около  кухни  трапезный  послушникъ  равнодушно  выслуши- 
ваетъ  укоры  пришлыхъ  изъ  города  нищенокъ. 

—  Мало,  что  ли,  принесла  вамъ  Владычица  изъ  Нижняго? 
Н'Бтъ  у  васъ  для  богомолокъ  к}- ска  хл'Ьба!.. 

Послушникъ-хл'Ьбопекъ  хладнокровно  вытиралъ  полой  пот- 
ное лицо. 

—  Бы  должны  просить  со  смирешемъ,  а  вы  дерзостно 
просите, — сказалъ  онъ. 

—  Что  я  сказала?  Только  и  сказала,  что  вамъ,  дескать, 
мордовокъ  своихъ,  что-ль,  кормить  нечгвмъ? 

—  Ну,  вотъ  видишь:  сама  язвительный  слова  говоришь,  а 
хочешь,  чтобъ  тебт>  подали.  Ступай,  ступай!.. 

На  площади  народъ  рт>дгветъ.  Только  у  харчевни  Андрей 
Ивановичъ  громко  спорилъ  съ  пргвхавшими  на  базаръ  окрест- 
ными  раскольниками. 

—  Врешь,  не  туда  гнете!.. — разносился  р-взкш  голосъ  но- 
угомоннаго  сапожника. 

XII. 

На  следующее  утро  я  проснулся  довольно  поздно.  Андрея 
Ивановича  уже  не  было  въ  избгв. 

Большинство  богомольцевъ  уже  ушли,  чтобы  воспользо- 
ваться для  пути  утреннимъ  холодкомъ.  За  то  изъ  окрестных!, 
деревень  народу  прибывало  все  больше.  Мнопе  шли  въ  цер- 
ковь, чтобы  повидать  арх1ерея.  но  большинство,  кажется, 
привлекала  ярмарка,  вступившая  во  второй  день  (такт,  назы- 
ваемое подторжье).  Завтра,  съ  „отваломъ",  она  должна  была 
кончиться  Въ  числт,   прибывнгнхъ  было  много  раскольниковъ 
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изъ  ближнихъ  къ  монастырю  деревень,  и  потому  кос-гдЬ  въ 
кружкахъ  кипели  собес/вдовашя,  переходившая  но  временамъ 
въ  страстные  споры,  а  иногда  и  въ  ругательства, 

—  Вы  почему  сами  себя,  нанримт.ръ,  православными  счи- 
таете?— спрашиваетъ  раззадоренный  спорщикъ. 

—  А  потому,  —  высокопарно  отвъчаетъ  вопрошаемый.  — 
что  наша  церковь  —  Христова,  на  правильной  славь1  стоить 
во-вьки  вьковъ. 

—  Никонова  ввра  у  вас!.. 

—  А  у  васъ  Дунькина!.. 

Я  зашелъ  въ  церковь.  Тамъ  между  народомъ  я  увид'Ьлъ 
двухъ  крест ьянъ.  у  которых ъ  длинные  волосы  были  сбриты 
на  макушкахъ.  оам'Ьтивъ,  что  я  присматриваюсь  къ  нимъ, 
старикъ,  мой  соевдъ  пояенилъ,  наклонясь  ко  миг.: 

—  Раскольники  это. 

—  Зачьмъ  же  они  брътотея? 

—  А  это  у  нихъ  поверье,  что,  значить,  на  нихъ  Духъ 
Святой  сходить.  Такъ  вотъ,  чтобы  легче  ему  взойти  въ  че- 
ловека... етало-быть,  волосы  мъшаютъ...  Называемое  это 
гуменце... 

Раскольники  стояли  истово  и  по  временамъ  крестились  дву- 
перстнымъ  сложешсмъ. 

Икона,  вынутая  изъ  кшта,  стояла  у  себя,  дома,  на  южной 
стороне,  невдалеке  отъ  арх1ерейскаго  амвона.  Надь  ней  было 
развъшано  б'Ьлое  полотенце;  народъ,  какъ  всегда,  толпился 
около  ноя,  каждый,  подходя,  крестился,  мнопе  вытирали  за- 
грязненнымъ  уже  полотенцемъ  глаза,  п/Ьловали  икону  и  про- 
ходили дальше.  Ноставивъ  передъ  иконой  несколько  свечей 
во  поручений,  данному  незнакомыми  старушками,  я  вышелъ. 

На  площади  мн'Ь  попался  на-встръчу  х\ндрей  Ивановичъ, 
быстро  проходившш  среди  толпы.  Онъ  шелъ,  размахивая 
руками,  не  замечая  людей  и,  повидимому,  занятый  какою-то 
мыслью,  которая  его  сильно  волновала.  Губы  его  что-то  бор- 
мотали, лицо  было  задумчиво,  сердито. 

—  А-а,  Галактюнычъ!  Я  васъ  ищу... 

—  Что  такое? 

—  Подите-ка  сюда. 

Онъ  отвелъ  меня  въ  сторону.  Я  замьтилъ,  что  онъ  какъ 
будто  сконфуженъ,  точно  сейчасъ  выдержалъ  баталш  и  остался 
побт>жденнымъ.  Лицо  его  было  въ  поту,  глаза  растерянно 
косили. 

—  Какъ  оно  будетъ  правильнее, — спроешкь  онъ,  огляды- 
ваясь по  сторонамъ,  точно    школьникъ,  тайкомъ    разспраши- 
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вающш  у  товарища  невыученный  урокъ, — то-есть  какъ  Хри- 
стосъ  сошелъ  на  землю:  воплоти  или  воплоти?.. 

—  Ничего  не  понимаю. 

— ;  Ну,  вотъ,  какой  вы,  ей-Богу!  Видите:  ежели  воплоти, — 
стало  быть  голосъ  ударяетъ  вначале,  а  ежели  воплоти — сле- 
довательно, уже  силу  им'ветъ  въ  конце.  Ведь,  это  же  разница. 

—  Да  зач'Бмъ  вамъ? 

—  Стало-быть  надо!  Потому  что  я  передъ  людьми  окон- 
фуженъ.  Вотъ  видите  какое  дело.  Стали  мы  тутъ  говорить  о 
вере...  Ну,  и  я  тоже  выражалъ  отъ  себя...  Да  вы  не  думайте: 
ей-Богу,  все  правильно  говорилъ,  какъ  есть...  А  одинъ  тутъ 
изъ  раскольниковъ  все  мнт>  напротивъ,  все  напротивъ...  И 
вдругъ  этто  онъ  мнв  и  говоритъ:  да  ты  что,  говоритъ,  споришь, 
а  самъ  еще  и  разговаривать  съ  нами  не  можешь.  Скажи, 
говоритъ,  какъ  Господь  нашъ  1исусъ  Христосъ  сошелъ  на 
землю:  воплоти  или  воплоти  -:)?  Ну,  я  подумалъ  и  говорю: 
„стало-быть,  воплоти^.  „Поэтому,  говоритъ,  ты  есть  невежа 
и  повиненъ  геенв  огненной"...  Ей-Богу,  правда.  А  я,  при- 
знаться, и  самъ  маленько  сумнгвваюсь:  правильно  ли  я  ска- 
залъ,  потому  что  они — начётчики...  Такъ,  вотъ,  вы  мне  объ- 
ясните. 

—  Я  думаю,  что  всего  правильнее:  во  плоти. 

—  Во-пл-о-6-ти?  (Андрея  Ивановича  очень  удивила  воз- 
можность еще  третьей  комбинацш).  А  ведь.  ей-Богу,  пожалуй, 
верно. 

Онъ  хлопнулъ  себя  но  лбу  и  дернулся  въ  сторону,  наме- 
реваясь куда-то  бежать. 

—  Да  я  не  понимаю,  Андрей  Иванычъ,  зачемъ  вы  объ 
этомъ  спорите?  Ведь,  въ  этомъ  никакой  важности  нетъ,  и 
духъ  учешя  вовсе  не  въ  ударешяхъ. 

—  Какъ  вы  говорите:  духъ? 

Андрей  Иванозичъ  остановился,  готовясь  не  проронить  ни 
одного  слова. 

—  Ну,  да,  духъ  хрисачанскаго  учешя!..  А,  ведь,  это  одно 
праздное  словоизмы шлете,  пустяки... 

—  Такъ,  такъ, — мотнулъ  Андрей  Ивановичъ  головой... — 
Духъ — разъ  (онъ  загнулъ  одинъ  палецъ),  слово измышлеше-- 
два  (онъ  опять  загнулъ  одинъ  палецъ).  Еще,  можетъ,  что- 
нибудь  скажете? 

—  Будетъ  съ  васъ. 

—  Ладно!  Теперь  мне  бы  его  найти:  я  его  этимъ  самымъ 
еловомъ  сейчасъ  на  месте  ушибу,  ей-Богу! 


к)  Одинъ  изъ  вопросовъ  вульгарной  раскольничьей  д1алектнкн. 
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Андреи  Ивановичъ  возбужденно  зашагалъ  въ  толпъ,  разыс- 
кивая глазами  своего  антагониста,  а  я  провожалъ  сочув- 
бтвеннымъ  взглядомъ  его  не  совеъмъ-то  складную  фигуру. 
При  всей  его  безпорядочной  страстности,  я  зналъ,  что  въ 
немъ  бродятъ,  не  находя  исхода,  искрению  и  глубокое  за- 
просы... Мнв  было'  досадно,  поэтому,  видъть  его  глубокое 
огорчеше  отъ  своей  безпомощности  передъ  схоластической  д1а- 
лектикой. 

Увы!  могъ  ли  я  предвидеть  въ  эту  минуту,  что  для  моего  сожа- 
лЬшя  вскоре  представятся  гораздо  болъе  основательные  поводы?.. 

XIII. 

Андрею  Ивановичу  нужно  было  зайти  къ  знакомому  мужику 
въ  одну  изъ  ближайшихъ  деревень,  носящую  многознамена- 
тельное назвате  Сивухи.  Онъ  звалъ  меня,  но  я  чувствовалъ 
усталость  и  хот'Ьлъ  сберечь  силы  для  обратнаго  пути.  Поэтому 
мы  условились,  что  онъ  пойдетъ  одинъ,  а  я  выйду,  спустя 
некоторое  время,  и  потихоньку  пойду  по  дороги,  Андрей  Ива- 
новичъ  меня  догонитъ. 

Я  такъ  и  сдълалъ.  Пошатавшись  еще  по  базару,  напи- 
вшись чаю  и  расплатившись  съ  хозяевами,  я  надъчгь  свою 
котомку  и  тихонько  поплелся  прямою  лъхною  дорогой. 

Оказалось,  однако,  что  Андрей  Ивановичъ  опередилъ  меня. 
Выйдя  изъ  л'Ьсу,  я  вдругъ  услышалъ  его  голосъ. 

—  Эй,  Галактюнычъ,  подите  сюда! 

Онъ  лежалъ  на  травгЬ,  среди  ц-влаго  общества,  у  зеленаго 
шалаша,  построеннаго  подъ  лъсомъ  въ  сторонЬ  отъ  дороги. 
Синш  дымокъ  вился  тонкой  струйкой  надъ  землей,  теряясь 
въ  кустарники.  Надъ  огонькомъ  висьлъ  котел окъ,  и  какой-то 
мужикъ  съ  мохнатою  головой,  безъ  шапки  и  босой,  м'вшалъ 
въ  котелкт>  ложкой.  Другой,  тоже  раздетый,  лежалъ  у  огня, 
облокотившись  подбородкомъ  на  руки.  Человека  три  въ  саио- 
гахъ  и  шапкахъ,  видимо  проъзж1е,  остановились  на  время. 
Невдалеке  стояли  нераснряженныя  телъти,  а  лошади  щипали 
у  кустовъ  траву,  обмахиваясь  хвостами.  Еще  какой-то  ни- 
зеньшй  мужичокъ,  весь  с/врый  и  „белесый",  со  светлыми  гла- 
вами и  незначительными  чертами  лица,  который  хранили  вы- 
ражеше  постоянной  педоумълой  улыбки,  сидълъ  въ  сторонъ 
отъ  другихъ  въ  телътт,,  то  и  дъло  пожимаясь  отъ  комаровъ 
И  почесываясь. 

Поздоровавшись,  я  пожелалъ  узнать,  зачъмъ  здъсь  шалашъ 
и  что  они  дЬлаютъ  въ  поли,  далеко  отъ  деревни. 

—  Бекетчики, — сказалъ    лежавши!   на    землъ, — значитъ, — 
бекету... 
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Видя,  что  я  не  совсъмъ  ионялъ,  другой,  мъчпавшй  ложкой 
въ  котл'Ь,  прибавилъ: 

—  Гля    разбою,    стало   быть,  гля  грабежу  мы  поставлены. 
Я    догадался,    что    это   сельскш  пикетъ.   Снявъ  котомку  и 

положивъ  ее  подъ  голову,  я  съ  наел ажденцзмъ  растянулся  на 
сыроватой  травт>.  Надь  моею  головой  лапчатые  листья  клена, 
насквозь  пронизанные  лучами  солнца,  качались  на  длинны хъ 
стебелькахъ,  купаясь  въ  синемъ  воздухе,  и  мнгь  казалось,  что 
они  трепещутъ  отъ  такого  же  сознательнаго  наслаждешя,  ка- 
кое въ  ату  минуту  переполняло  меня.  Между  тъмъ,  въ  ком- 
панги  около  огонька  начался  опять  разговоръ,  прерванный 
моимъ  приходомъ.  Первый  началъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Ну.  ну,  говори  дальше,  не  опасайся...  Товарищъ  это 
мой,  простякъ! 

—  Ну,  вотъ,  больше  ничего.  А  что  полагаю  я:  не  можетъ 
быть,  значитъ,  чтобы  намъ  провалиться,  потому  какъ  мы  при 
отцахъ-дт>дахъ  надаваны  господами  и  живемъ,  стало  быть, 
на  отцовскомъ  местъ\  Потому  что  господа,  значитъ,  объ  мо-| 
настыр'Ь  радели.  Мало  ли  ихъ,  господъ,  и  теперича  на  клад 
бищт>  лежитъ.  Вотъ  была,  слышь,  война  севастопольска.  Я 
мальченкой  былъ,  и  то  помню:  выбежали  мы  съ  ребятами  за 
околицу,  глядимъ,  везутъ  изъ  лт>су  въ  черной  телътъ1  смоля- 
ной гробъ,  а  въ  гробу,  слышь,  полковникъ  убитый  въ  мона- 
стырь 'вдетъ  корониться.  Да  не  то  что  полковники,  тутъ  и 
генералы  лежать... 

Не  туда  гнёшь! — строго  сказалъ  Андрей  Ивановичъ. — Ты 
это  что  же  на  генераловъ  свернулъ?  Ты  о  кудесники  доскажи. 
Онъ,  видишь.  теб'Ь  какое  слово  сказалъ.  Стало-быть,  ты  ему 
и  отвечай,  а  генераловъ  оставь! 

—  Дэ-э!..  То-то  вотъ...— подтвердилъ  одинъ  изъ  проъзжихъ 
мужиковъ  не  безъ  ехидства. 

Я  понялъ,  что  опять  попалъ  на  словопренгя,  и  мнъ*  стало 
ясно  взаимное  положеше  сторонъ.  Бекетчикъ  Иванъ  Савинъ — 
мужикъ  изъ  подмонастырской  слободки,  быть  можетъ,  прямой 
потомокъ  какого-нибудь  Петра  Алексеева  или  Сидорки  Ти- 
мооеева,  которыхъ,  въ  старые  годы,  какъ  мы  видели  выпи1, 
сыскивали,  имали,  били  за  „несмысленное  и  скотское  дерзно- 
веше"  кнутомъ  и  водворяли  на  прежнее  жилище,  дабы  „оби- 
тель паче  прославлена  была,  а  не  пуста"...  Потомки  Сидорки 
Тимоееева,  давно  уже  лежащего  подъ  старымъ  крестомъ  со 
всею  „силой"  похороненнаго  зд*Ьсь  м1ра,  примирились  съ 
обителью...  Но  кругомъ  осталось  много  непримирившихся... 
Собеседники  Савина— безпоповцы  изъ  окрестныхъ  деревень, 
возвращавдиеся  на  этотъ  разъ  съ  базара.  Предметъ  спора— 
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будущая  судьба  „Франаго  ноля"...  Въ  старообрядческомъ  на- 
селенш,  жадно  нодхватывающеме  все  проявлешя  человече- 
ской слабости  среди  иноковъ  обители,  носится  легенда,  гла- 
сящая, что  некогда  всему  этому  месту  суждено  провалиться 
сквозь  землю,  какъ  Содому...  Люди  старой  виры  угрожаютъ 
этимъ  также  и  слободке...  Андрей  Ивановичъ  на  сей  разъ 
являлся  въ  не  совгвмъ-то  подходящей  ему  роли  посредника 
или  председателя  на  этомъ  полево.чъ  диепутЬ  у  „бекетнаго- 
шалаша... 

Иванъ  Савинъ  насчетъ  кудесника  ответилъ  не  сразу.  Я 
не  гляделъ  на  него,  но  ясно  представлялъ  себе  его  спокой- 
ное лицо,  простодушный  взгляде  голубыхъ  глазъ,  мохнатую 
белокурую  голову  и  неторопливыя  движешя.  Онъ  продолжалъ 
помешивать  въ  котелке,  и,  когда  заговориле  опять,  то  въ 
его  голосе  слышалась  спокойная  уверенность  человека,  не 
навязывающаго  своихъ  взглядовъ  другймъ,  но  за  то  твердо 
убежденнаго  въ  томъ,  что  онъ  говорила 

—  А  насчетъ  кудесника  такъ  это  верно...  Была,  слышь,  у 
одного  монаха  черная  книга  и  по  этой  самой  книге  онъ  до 
всего  доходилъ...  Бею  ночь,  бывало,  огонеке  у  него  въ  келье: 
мастеритъ  что-то,  либо  эту  книгу  читаетъ.  И  сделалъ  онъ 
земное  подобие,  вроде  бы  сказать  шаръ  земной,  и  туте 
теб"Б  солнце,  и  земля,  и  звезды.  Заведете  пружину — и  пой- 
детъ  этто  земля  въ  ходъ,  и  солнце  тебе  выкатывается,  и 
луна  круге  земли  ходитъ.  и,  стало  быть,  звезды  тоже  по 
своимъ  местамъ...  Какъ  у  Бога,  такъ  и  у  него...  въ  ак- 
куратъ! 

—  Ну.  въ  этомъ,  я  полагаю.  греха  нету. — сказалъ  Андрей 
Ивановичъ, — потому  это  называемый  глобусе. 

Я  повернулъ  голову,  чтобы  видеть,  какое  впечатлите  про- 
извели эти  слова  городского  человека  на  собесъдниковъ. 
Услышавъ  его  приговоръ,  снабженный  такимъ  мудренымъ 
словомъ,  старообрядецъ  гляделъ  несколько  секундъ  растерян- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Нету  греха,  говоришь?  въ  этакомъ-то  деле?.. 

—  То-то,  сказываюте,  въ  этомъ  еще  греха  нету,— про- 
должалъ Савинъ, — потому  что  это  подоб1е  на  славу  Божш. 
значите — для  вразумлешя  человековъ...  Ну,  а  вы  послушайте 
дальше.  Стало  быть,  сколько-то  ирожилъ  онъ  и  померъ  ско- 
рою смертью,  безъ  покаяшя.  Налъ  у  себя  въ  келье  и  умеръ. 

—  Оно  и  видно,  что  ужъ  Богъ  не  тютерпелъ.— вставнлъ 
раскольнике. 

—  Ну,  значитъ,  какъ  померъ  онъ,  надо  было  сундуки  вскры- 
вать. А  замки  у  него. такъ  хитро  прилажены:  бились,  билис] 
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ничего   не    под'Ьлаюхъ.   Вотъ    и    позвали,    слышь,   для  этого 
дъла  нашего   деревенскаго   одного...    Мастеръ  тоже  былъ  на 
всъ  руки.  Онъ  и  отперъ. 

—  Ну? 

—  Нехорошо,  действительно!..  Бъ  одномъ,  слышь,  сундук!', 
деньги,  такъ  пачками  и  лежатъ,  веревочками  обвязаны.  Онъ, 
значитъ,  съ  иконой-то  изжаль  не  разъ...  А  какъ  другой  от- 
крыли, такъ  тутъ  ужъ  тьфу!..  И  сказать  грвшно:  лежитъ  въ 
сундукъ  сделана  дъвица,  какъ  быть  живая... 

Старообрядецъ,  поднявшшся  на  локоть,  съ  горящими  гла- 
зами, не  вытерпълъ  и,  перебивъ  рассказчика,  досказалъ  самъ: 

—  И,  слышь,  толкнуть  эту  дьвицу  подъ  ложечку,  сейчасъ 
она  срамныя  слова  можетъ  говорить... 

—  Словъ-то  мы,  положимъ,  что  не  слыхали, — сказалъ  Са- 
винъ. 

Андрей  Ивановичъ  молча  и  сосредоточенно  покачалъ  го- 
ловой. Ободренный  его  видомъ,  старообрядецъ  заговорилъ  съ 
страстнымъ  возбуждешемъ: 

—  Да,  вт>дь,  это,  братецъ  мой,  что  онъ  говоритъ!..  Видь, 
ужъ  въявь  для  всъхъ  знамете  было  отъ  Бога,  что  нельзя 
Ему,    Батюшки,    больше  ихняго  мъхта  терпьть.  Насмердвло! 

Въ  котелкъ  закипъло.  Савинъ  отодвинулъ  котелокъ  отъ 
огня  и  затъмъ  сказалъ  своимъ  ровнымъ  голосомъ: 

—  Знамеше,  братецъ,  понимать  тоже  надо,  къ  чему  оно 
дается.  Видите  —  опять  это  върно  онъ  говоритъ,  что  было 
знамеше.  Стало-быть,  на  „порядкъ"  у  насъ,  —  видъли,  мо- 
жетъ, часовенька  махонькая  стоитъ.  Тутъ  прежте  годы 
вертепъ  былъ.  Этто  вотъ  завтра,  къ  отвалу  ярмарки,  мордва 
соберется,  видимо-невидимо.  Такъ  вотъ  въ  прежше  года,  не 
очень  давно,  у  нихъ  въ  этомъ  мвстъ  игрища  была;  дъвкп, 
бывало,  хороводы  водютъ,  пвски  иоютъ,  а  парни  на  гармо- 
шяхъ  играютъ,  въ  дуды  дудятъ...  И  все,  значитъ,  у  самаго 
монастыря;  конечно,  нехорошо,  само  собой.  Бывало  тутъ 
всего...  И  пришла,  знаешь,  одинъ  разъ  къ  игрищу  этому  де- 
вица, сторонняя  какая-то.  Мордва-то  вся  бълая,  а  дъвица 
эта  въ  черномъ  платьв,  только  голова  бвлымъ  платкомъ  по- 
вязана. Вотъ  пришла,  стала  средь  игрища,  стоитъ,  этакь 
руки  вытянула,  глазами  въ  одно  мъсто  смотритъ.  А  чья  д}>- 
вица,  неизвестно.  Вотъ  разошлась  мордва  съ  игрища,  а  она 
стоитъ.  Ночь  пришла,  —  она  все  ни  съ  мъета.  Наконецъ, 
того,  повърите  ли,  на  зарв  вышли  наши  бабы  коровъ  гнать... 
Что  за  диво:  стоить  дъвица  середь  полянки,  ровно  статуй, 
перепугала  народъ  весь...  Стали  которые  подходить,  спраши- 
ваютъ:    „Что,  молъ,   дъвонька?    По  какой  причинъ  стоишь?" 
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Ни  слова.  Ну,  тутъ  ужъ  увидбли,  что  дъло  это  не  простое. 
Иргьхалъ  исправникъ  Воронинъ,  свели  ту  дъвицу  силомъ  съ 
мьста,  и  стала  она  послб  того  объяснять.  Вышла,  говорить, 
на  игрищу  и  вдругъ  этто  вижу:  все  кругомъ  провалилось... 
Н  одна  на  малыимъ  мбсгб  стою  и  ступить  мн'Ь  некуда...  А 
икона,  значить,  на  облакЬ  въ  небо  поднялась... 

—  Ну,  вотъ  видите!  —  подхватилъ  старообрядецъ.  —  Въдь, 
ужъ  это  вьяв'Ь  обо:шачаетъ,  что  ихнему  мъ'сту  не  стоять... 

Андрей  Ивановичъ  сосредоточенно  иокачалъ  головой  и 
сказалъ.  обращаясь  къ  Ивану  Савину: 

—  Поэтому,  вижу  я,  ваше  дъмо  ай-ай  плохо... 

—  А  я  такъ  полагаю,  —  отвътилъ  Иванъ  Савииъ,  —  не 
можетъ  быть,  чтобы  намъ  провалиться.  Потому  ты  разеуди 
самъ,  милый  человъкъ:  первое  ;гбло  игрищу  съ  этихъ  самыхъ 
поръ  унистожили,  отслужили  на  томъ  мтэсть  молебенъ  съ 
иконой  и  поставили  часовенку... 

—  Да  что  игрища!..  Будто  въ  одной  игрищБ  дъло,  —  ие- 
ребилъ  возражатель,  —  насмердъло  ваше  мътто  иередъ  Го- 
сподомъ,  аки  Содома!.. 

Иванъ  Савинъ  снялъ  совсбмъ  котелокъ  съ  огня,  попробо- 
валъ  кашу  и  сказалъ  другому  „бекетчику": 

—  Готово,  дядя  Силантш,  пущай  вотъ  иооетынетъ  ма- 
ленько. —  Затвмъ,  обратясь  къ  собеседнику,  отвътилъ:  —  Это, 
братъ,  ты  сверхъ  ума  говоришь...  Это  неизвестно.  Конечно, 
грешны  и  мы,  а  все  за  монаховъ,  авось,  Господь  съ  насъ 
не  взыщетъ.  Они  особо,  мы  особо...  потому  мы  разв'Ь  мона- 
хамъ  молимся?  Мы  Владычице  молимся,  вотъ  кому...  Тоже, 
в'вдь,  и  объ  васъ  было  знамеше... 

—  Мало  ли!  —  угрюмо  сказалъ  старообрядецъ  и  затъмъ 
поднялся. —  Пора  и  запрягать  намъ. 

Оба  они  съ  товарищемъ  пошли  къ  лошадямъ. 

Бълссый  мужичокъ,  сид'Бвшш  въ  телът'Б  и  слушавшш  очень 
внимательно  весь  разговоръ,  нодошелъ  къ  огню  и,  почесывая 
руками  брюхо,  сказалъ,  лукаво  подмигивая  въ  сторону 
ушедшихъ: 

—  Не  любить...  Какъ  про  нихъ  заговорили,  имъ  и  запря- 
гать надо... 

И  затвмъ,  иостоявъ  нисколько  секундъ,  оиъ  опять  улыб- 
нулся и  сказалъ: 

—  А  у  насъ,  слышь,  еще  кака-то  новая  ввра  прискочила. 
Астрицка,  что  ли,  сказываюсь.  Часовню  хотятъ  строить... 

А  какое  же,  говоришь,  знамеше  объ  нихъ?  —  обратился 
Андрей  Ивановичъ  къ  Савину. 

—  Да  вотъ  знамеше   тоже  не  малое.   Ходить  тутъ   паре- 
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нёкъ  ихнш,  безумный.  Этто  недавно  цълую  деревню  спалилъ. 
а  прежде  того  у  насъ  въ  монастыре  не  въ  урочное  время 
на  колокольню  забился  и  давай  звонить...  Народъ  весь  пере- 
булгачилъ.  Просто  сказать  —  юродивый  паренёкъ  этотъ.  А 
отчего  сталъ  юродивый,  такъ  вотъ  отчего.  Былъ  онъ  у  нихъ 
за  первт>ющаго  начетчика  и  на  радъчпяхъ  ихнихъ  замъхто 
попа  -  читалъ.  Вотъ,  говоритъ,  однажды,  —  самъ,  въдь,  и  раз- 
сказываетъ  это,  когда  въ  себя  приходитъ,  —  много,  говоритъ. 
читалъ,  толковалъ  отъ  ума,  въ  нерстахъ  божество  разбиралъ... 
Усталъ.  Выхожу,  говоритъ.  на  крыльцо,  сталъ,  говоритъ,  су- 
противъ  вътру,  прохлаждаюсь  маленько.  А  дт>ло  вечернее. 
На  небъл  звезды  горятъ  и  луна  стоитъ,  —  свт>тло,  какъ  вотъ 
днемъ.  Только,  говоритъ,  слышу  вдругъ  трещитъ  что-то  надъ 
лъхомъ.  Оглянулся  туда:  летитъ  поверхъ  лису  змш  крылатый, 
а-агромаднъйшш  змш  летитъ,  весь  пламенемъ  пышетъ  и  тре- 
щитъ такъ,  ровно  бы  въ  трещотку...  Оглянуться,  говоритъ, 
не  усп'ьлъ  я,  —  ужъ  онъ  полнеба  покрылъ  и  прямо  на  нашу 
деревню,  да  ко  мнъ,  да  пасть  разставляетъ...  Вотъ,  ждутъ- 
пождутъ  въ  избъ,  а  парпя  все  нъту.  Вышли  за  нимъ,  а  онъ 
лежитъ  пластомъ,  какъ  не  живой.  Съ  тъхъ  поръ  и  ума  ре- 
шился. Когда  и  опомнится,  такъ  всетаки  не  надолго... 

—  Галактюнычъ,  вы  не  спите?  —  спросилъ  у  меня  Андрей 
Ивановичъ. 

—  Нт/гъ,  Андрей  Иванычъ,  не  сплю. 

—  Слушаете? 

—  Слушаю. 

Онъ  помолчалъ,  невидимому,  ожидая  отъ  меня  еще  что-то, 
потомъ  сказалъ  (я  представлялъ  себт>  при  этомъ  его  намор- 
щенный лобъ  и  сосредоточенный  взглядъ): 

—  Удивительное  дЬло,  право!..  Вотъ  мы  сколько  лт»тъ  въ 
городахъ  живемъ  и  никакихъ  чудесъ  не  видали.  А  у  васъ 
кругомъ,  куда  ни  повернись,  чудеса...  Или  ужъ  просты 
вы  очень... 

—  Ахъ,  милый!  —  сказалъ  Иванъ  Савинъ.  —  Нешто  можно 
городского  человека  къ  мужику  применить?..  Ты  вотъ,  ска- 
жемъ,.  сапожникъ.  Купилъ  ты  товару,  сшилъ  сапогъ,  несешь 
его  къ  барину  или,  будемъ  говорить,  къ  купцу.  Сейчасъ  онъ 
смотритъ:  сапогъ  форсистый,  товаръ  хорошш,  работу  твою 
знаетъ,  и  спрашиваетъ  онъ  у  тебя  ц'Ьну.  Ты,  къ  примъру. 
просишь  пять  рублей,  онъ  тебъ1  —  четыре.  А  ужъ  оба  върно 
знаете,  что  за  четыре  съ  полтиной  сапогъ  этотъ  идетъ. 
Ежели,  скажемъ,  нужда  тебъ.  ты  опять  у  него  же  просишь. 
Такъ  ли  я  говорю? 

—  Ну.  ну!.,  къ  чему  только  ты  это  применишь? 
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—  А  къ  тому,  что,  значить,  ты  въ  своей  вол-ь*  живешь  и 
должонъ  ты  больше  уважать  давальцу.  А  мужикъ...  онъ  кру- 
гомъ  какъ  есть  въ  божьей  воли  ходить.  Сейчасъ  вотъ  парить 
крьнко,  а  изъ-за  .твсу  вонь  ужъ  туча  глядитъ.  Тебе  это  ни 
къ  чему,  только  что  разве  промокнешь.  А  мужикъ — ужъ  онъ 
соображаетъ,  стало  быть,  къ  чему  Господь-Батюшка  эту  тучу 
приспособляетъ.  Ботъ  теперь  для  хлъ'бовъ  она  пользительна, 
и  мы  должны  Бога  благодарить.  А  иной  разъ  бываетъ:  хлеба 
налились,  вдругъ  холодомъ  пахнетъ,  поб'Ьжитъ-поб'Бжитъ  гра- 
довое облако.  Тутъ  ужъ  надо  мужику  ко  Владычице  прибе- 
гать, икону  мы  иодымаемъ,  молимся:  отвороти!  И,  стало-быть, 
ежели  можетъ  еще  гръхамъ  иашимъ  териьть,  то  заступится, 
иронесетъ  мимо.  А  ежели  ужъ  невозможно  Ей  терпеть,  мы 
должны  бедствовать.  Такъ-то... 

—  И  видите  вы  себт>  отъ  иконы  заступлеше? 

—  И -и,  какъ  не  видать!  Явственно  видимъ.  Давно  ли 
было,  третьяго  или  четвертаго  году,  появился  червь  на..хлъ- 
бахъ...  И  нигде  не  было,  только  у  насъ...  что  на  ржи,_что 
на  просахъ  и  даже  ленъ  жралъ.  Изъ  себя  небольшой,  черный, 
мохнатенькш,  глаза  у  него  востреньше,  а  ежели  подразнишь 
его  соломинкой,  такъ  онъ  и  вскидывается,  ровно  бы,  сказать 
вамъ,  змеенышъ.  олющш  червь!..  Пошелъ  я  съ  мальченкой, 
съ  илемяшомъ,  на  ниву  посмотреть.  Хлыснули  нрутомъ  по 
колосу,  —  поверишь  ли,  какъ  дождь,  вотъ  какъ  дождь  этого 
червяка  посыпалось.  Ну,  видимъ  мы  такое  наслаше,  стало- 
быть,  не  иначе — надо  икону  поднимать.  Подняли,  прошли  съ 
молебств1емъ,  и  взялась  тутъ  туча — а-агромная  туча — и  уда- 
рила на  поля  ветромъ  да  грозой.  Что  же  вы  думаете:  вышли 
па  утро  въ  иоле — ни  одного  червя!.. 

—  А  насчетъ  того,  чтобы  больныхъ  исцелять...  бывало  ли? 
-  Бъ  прежше  года  много  бывало.  А   теперь   не   слышно. 

Въ  книжкахъ    вотъ   писано...    Значить,    про  моровую  язву  и 
потомъ  насчетъ  болящихъ... 

—  А  у  насъ  такъ  вотъ  была  же  чуда  отъ  иконы, —  вме- 
шался белесый  мужичонко,  —  и,  слышь,  не  въ  давше  года. 
Стало-быть,  жила  въ  нашемъ  городу  купчиха  одна  и  дочь  у 
той  купчихи  была  хворая.  Скрючило  е,е  съ  тринадцатого  году, 
ноги  отняло  и  не  стало  ей  росту.  Все,  бывало,  на  лежанке 
сидитъ  и,  ежели  на  нее  стороннему  человеку  посмотреть, 
какъ  есть  малая  дьвчонка.  а  ужъ  въ  ту  пору  было  ей  по  сем- 
надцатому году.  Много  тоже  молились  оне,  что  иконъ  подни- 
мали,— все  не  беретъ  сила!..  Почаевска,  слышь,  и  то  не  могла 
помочи  ей...  Только  разъ  приснился  той  девице  старичокъ 
седенькш:  „Сходи,  говорить,  ты,   скорбная    девица,    къ    Ни- 
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колт>  въ  Н-ское  село".  Ну,  он'Ь  и  поехали.  И,  ввдь,  что  ду- 
маете вы:  положили  дт>вицу  на  земь,  принесли  икону,  и  стала 
девица  на  ноги  маленько  подыматься.  Сама  послгв  сказывала: 
какъ  понесли  икону,  такъ  будто  отъ  головы  къ  ногамъ  ее 
втлромъ  опахнуло, — значитъ,  сила  изошла.  И  съ  гвхъ  поръ 
выпрямилась  дтлшца  вполне  и  такая  стала  красавица!..  Прь 
т>хала  черезъ  три  года  въ  то  село  съ  матерью, — священникъ 
ее  и  не  узналъ. — „А  гд'Ь  же,  говорить,  болящая?"  —  „А  это, 
говоритъ,  я  самая".  За  хорошаго  жениха  замужъ  вышла, 
право!..  Своя  лавка  у  него  въ  городу,  и  калиталъ  хороши!... 
Вотъ,  братцы,  удивительная  чуда  была  у  насъ!  —  и  белесый 
мужичонко  иосмотр'влъ  на  насъ  довольными  глазами. 

—  Конечно,  бываетъ, — сказалъ  Иванъ  Савинъ. 

—  Галактюнычъ!  —  окликнулъ  меня  опять  Андрей  Ивано- 1 
вичъ. — Слыхали  вы  это? 

—  Слышалъ. 

—  А  какъ  думаете,  можетъ  ли  это  быть? 

—  Я  думаю,  что  онъ  не  вретъ. 

—  Э,  не  туда  гнёте:  не  вретъ!..  Съ  чего  ему  врать-то?  Де 
негъ  за  это  не  дадутъ...  А  вы  скажите,  въ  чемъ  сила  самая? 
Скажемъ  такъ:  холерЬ  надо  уже  и  самой  прекратиться,  — 
тоже,  в'Ьдь,  не  вгвчно  ей  быть...  Къ  тому  времени  ириносятъ 
икону.  Холера,  значитъ,  прошла  —  чудо!..  Ну,  хорошо,  и  на- 
счетъ  дождя  то  же  самое:  тучу  вътромъ  пригнало.  А  ежели 
дт>вицу  теперь,  которая  скрючивши  три  года,  и  вдругъ  вы- 
прямляетъ  и  вполне,  значитъ,  дт>лаетъ  изъ  нея  человека... 
Это  какъ? 

—  Вт>ра,  Андрей  Иванычъ... 
Андрей  Ивановичъ  опять  выжидающе  номолчалъ. 

—  Вира,  вы  говорите?...  То-то  вотъ  и  есть.  Э-эхъ,  господа, 
господа!.. 

И  Андрей  Ивановичъ  недовольно  махнулъ  рукой, 

XIV. 

Онъ  былъ  сильно  не  въ  духи,  и  хотя  вообще  очень  трудно 
было  усладить  каждый  разъ  причины  той  или  другой  пере- 
мены въ  его  довольно •  причудливомъ  настроеши,  но  на  этотъ 
разъ  мн'В  казалось,  что  я  его  понимаю.  Разсказы  Ивана  Са- 
вина, его  спокойный  голосъ,  безповоротная  уверенность  и 
очевидная  правдивость  —  все  это  произвело  на  горожанина 
сильное  впечатл-вше.  Онъ  невольно  поддавался  настроешю 
врвры,  чудесъ  и  непосредственнаго  общешя  съ  таинственными 
силами  природы.  Между  гьмъ,  во  мнЬ  онъ,  съ  обычною  чут- 
костью нервныхъ  людей,   улавливалъ   совершенно  другое  ум- 
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етвенное  вастроеше,  ие  мент^е  безповоротное,-  и  это  мешало 
цельности  его  впечатлЗ>шя.  Формулировать  ясно  свои  вопросы 
онъ  не  могъ,  я  на  его  вызовы  не  поддавался,  и  потому  Ан- 
дрей Ивановичъ  ворчалъ  что-то  про  себя  и  сердито  уклады- 
вался возлт,  шалаша. 

—  Л  что,  Андрей  Ивановичъ,  не  пойдемъ  ли?.. 

—  Куда  вамъ  торопиться! — отвътилъ  онъ  ворчливо. 

Я  не  бе:зъ  удивлешя  замЪтилъ,  что,  обыкновенно  бодрый  и 
неутомимый,  онъ  поворачивался  теперь  лениво,  съ  некоторым ъ 
трудомъ.  Вслт>дств1е  этого  у  меня  невольно  мелькнуло  подо- 
зръчпе  относительно  какого-нибудь  новаго  приключешя  во 
время  посЬщешя  знакомаго  въ  Сивухе. 

Я  не  возражалъ.  МиЬ  было  нр1ятно  бродить  среди  этихъ 
нолей,  не  разсуждая  и  не  заботясь  о  томъ,  дойдемъ  ли  въ 
назначенное  время  до  нам'ьченнаго  ранлзе  ночлега,  или  бу- 
демъ  путаться  ночью  гдт>  попало. 

Вскоре  Андрей  Ивановичъ  захранълъ.  Белесый  мужичонко, 
гьхавшш  откуда-то  издалека,  запрягалъ  лошадь,  бекетчики, 
перекрестясь,  усълись  за  свой  котелокъ,  и  до  меня  долетали 
слова  тихаго  разговора.  Сначала  дъмо  шло  о  какихъ-то  двухъ 
съ  полтиной  и  о  новыхъ  подшинахъ  для  купленной  недавно 
телъти.  Но  черезъ  некоторое  время,  когда  листья  клена,  на 
которые  я  смотрвлъ,  начали  расплываться  и  слились  въ 
какой-то  неопределенно-зеленый  навъчуь,  охватившш  меня  со 
вст>хъ  сторонъ, — изъ  этихъ  двухъ  голосовъ  выделился  груд- 
ной баритонъ  Ивана  Савина.  Онъ  говорилъ  что-то  неторо- 
пливо, долго,  монотонно.  Словъ  я  не  помню,  помню  только, 
что  сначала  миб  было  смешно,  потомъ  странно.  Я  чувство- 
валъ,  что  постепенно,  по  мйрй  того,  какъ  даже  зеленый  на- 
вт.съ  исчезаетъ  отъ  взгляда,  я  попадаю  все  бол'Ье  и  болт»е 
во  власть  Ивана  Савина.  И  вдругъ  я  увид'Ълъ  какое-то 
странное  небо,  совсъмъ  не  то,  какое  видъ'лъ  недавно,  и 
странный  облака  ходили  по  немъ,  точно  туманное  стадо,  а 
Андрей  Ивановичъ  гонялъ  ихъ  съ  одного  края  на  другой, 
размахивая  гигантскими  руками.  Въ  это  время  я  иомнилъ  еще, 
что  смотрю  на  все  это  чьими-то  чужими  глазами.  Но  потомъ  тис 
потемнело;  гдЪ-то  вдали  мерцалъ  одинокш  огонекъ  изъ  кельи 
монаха- кудесника,  потомъ  нолетъмъ  змш,  трещавшш,  какъ  тре- 
щитъ  иожаръ  въ  сухихъ  иостройкахъ,  и,  наконецъ,  появилась 
но  известная  девица  въ  черномъ  платкЬ  и  бЪломъ  платочки.  ВслК  \ъ 
за  ея  появлешемъ  земля  дрогнула  отъ  какого-то  глухого  далекаго 
удара.  „БгЬда, — сказалъ  я  себъ  голосомъ  Ивана  Савина, — 
безвременно  должны  мы  теперича  провалиться".  И  тотчасъжо 
ртлнилъ,  уже  самъ  отъ  себя,  что  гораздо  лучше...  проснуться. 

Сочкнешя  В.  Г.  Короленко.  Т.  III.  \1 
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И  я  проснулся.  Въ  первую  минуту  я  не  могъ  сообразить, 
где  я  и  что  со  мною,  и  отчего  мнгв  трудно  двигаться  съ 
места...  Надъ  моей  головой  тревожно  бились  листья  клена, 
но  теперь  они  не  сверкали  отъ  лучей  солнца  въ  яркой  синевъ, 
а  бледно  рисовались  на  темно-свинцовомъ  фонв.  Громадная 
туча  поднималась  изъ-за  лъсу  и  все  ширилась,  тихо  раски- 
дывая по  небу  свои  крылья.  Изъ-подъ  нея  порывами  наде- 
талъ  вътеръ  и  вдали  ворчалъ  громъ. 

—  Вставайте  скорее,  Андрей  Иванычъ,  надо  хоть  до  де- 
ревни дойти. 

Огонь  погасъ.  Бекетчики  спали  въ  шалашъ.  Про&злае 
уехали.  Было  поздно  и  надвигалась  гроза.  Андрей  Ивановичъ 
проснулся,  протеръ  глаза  и,  въ  свою  очередь,  сталъ  будить 
какого-то  мужика,  лежащаго  у  шалаша.  Должно  быть,  онъ 
подошелъ  къ  намъ,  когда  мы  уже  спали. 

Мужичокъ  заворчалъ  что-то  и  поднялся. 

—  Вставай,  дядя,  а  то  промокнешь...  Э,  да,  кажись,  зна- 
комый. Видалъ  я  тебя  гдгб-то... 

Мужичокъ  какъ-то  сморгнулъ  и  сконфуженно  отвътилъ: 
Да,  въдь,  ужъ  нигде,  какъ  въ  Сивухи. 

—  То-то  въ  Сивухе!..  А  позвольте  мнЬ,  почтенный,  узнать, 
вы  за  что  меня  колотили,  какая  можетъ  быть  причина? 

—  Господи!  —  удивился  я.  —  Андрей  Иванычъ,  неужели 
опять?... 

—  Засаду  едьлали.  Емелька,  подлецъ,  научилъ.  Да  еще 
вотъ  этотъ  почтенный  ввязался. 

—  Да,  вт>дь,  мы, — конфузливо  оправдывался  мужикъ, — мы 
нешто  отъ  себя?  За  людьми...  Какъ  люди,  такъ  и  мы...  Ска- 
зываютъ:  больно  ужъ  ты,  милый,  озорникъ  большой... 

—  А  ты  видълъ,  какъ  я  озорничать?  —  спросилъ  Андрей 
Ивановичъ  съ  выражешемъ  сдержанной  злобы  въ  голосе. 

—  Не  видалъ,  милый,  не  совру...  Потому  выпитчи  былъ. 

.  —  Посмотрите  вы  на  этотъ  иародъ:  сами  нажрутся,  а  по- 
томъ  другихъ  колотятъ...  На-цы-я,  нечего  сказать!  —  неожи- 
данно для  меня  прибавилъ  Андрей  Ивановичъ  съ  натрюти- 
ческою  горечью. 

—  Да,  въдь,  мы  что?  Мы,  действительно,  выпитчи, — сми- 
ренно говорилъ  мужикъ, — у  праздника  были,  у  сродниковъ. 
Ну,  и...  выпитчи,  это  вгЬрно...  Такъ  въ  этомъ  бЬды  нъту, 
потому  что  мы  сами  себя  ведемъ  смирно...  снимъ.  А  ты,  ска- 
зьшаютъ,  на  ночлегЪ  никому  спокою  не  даль...  Мы,  конечно, 
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что,    а  бабы  жаловались:  такъ,    слышь,    всю  ночь   шаромъ  и 
катается,  все  одно  ежъ  по  избгь... 

—  Тьфу!  —  сплюнулъ  Андрей  Ивановичъ  и,  не  говора 
бол'ве  ни  слова,  быстро  над/Ьлъ  котомку  и  пошелъ  по 
дорог*. 

Я  догналъ  его  и  мы  пошли  молча.  Андрей  Ивановичъ  ви- 
димо злился  и  унывалъ.  Нежданно  прюбрт/генная  слава,  ко- 
торая могла  достигнуть  до  ушей  Матрены  Степановны,  бес- 
покоила его  всего  болъе.  Результаты  сивухинскаго  боя,  о  ко- 
торомъ  онъ  не  распространялся,  тоже,  вероятно,  присоеди- 
нили не  мало  горечи  къ  его  настроению.  Наконецъ,  туча 
покрыла  большую  половину  неба  и  грозила  ливнемъ,  а  до 
деревни  было  еще  далеко. 

—  Ник- когда  не  пойду  больше!  —  злобно  сказалъ  Андрей 
Ивановичъ. — И  не  зовите!  Грвхъ  одинъ  съ  этимъ  народомъ. — 
И  потомъ  онъ  меланхолически  прибавилъ:  —  А  передъ  хоро- 
шимъ  человтшомъ  я  вполне  оказался  обманщикомъ. 

—  Это  вы  о  комъ? — спросилъ  я. 

—  О  комъ? — известно,  объ  ИванЬ  Спиридоновичъ',  объ  да- 
вальце. Въ'дь,  сапогамъ-то  срокъ  сегодня,  въ  аккуратъ...  Чай, 
дожидается... 

—  Съ  которыхъ  же  поръ  онъ  у  васъ  хорошимъ  челов'Ь- 
комъ  сталъ?  Давно  ли  вы  на  него  сердились? 

—  Сердился!..  Странно  вы  говорите:  мало  ли  что  мы  сер- 
димся!.. Мужикъ  на  царя  три  года  серчалъ,  а  тотъ  и  не 
зналъ.  Такъ  и  мы.  А  объ  Иванъ1  Спиридонович-в  я  такъ  обя- 
занъ  понимать,  что  онъ  мнт>  первый  благодетель.  Когда 
ни  приди:  рупь — два  со  всякимъ  удовольств1емъ.  Конечно, 
послъ  того  въ  ценб  понажметъ... 

—  Ну,  вотъ  видите! 

—  Ничего  тутъ  не  видно...  Нашего  брата  ежели  не  нажи- 
мать, мы  совсвмъ  Бога  забудемъ...  А  что:  на  лиць  у  меня 
синяковъ  нътъ? 

Я  внимательно  осмотреть  лицо  Андрея  Ивановича  и  далъ 
успокоительный  отвт>тъ. 

—  И  на  томъ  спасибо!  Семейному  человеку  это  всего 
хуже.  —  докторально  объяснилъ  онъ.  —  Семейнаго  человека 
лучше  ты  всего  оглоблей  исколоти,  а  лица  и  рукой  не  тронь. 

—  Ну,  ужъ... 

—  Чего  ну?  Много  вы  понимаете!.. 

Я  вепомнилъ  про  Матрену  Степановну  и  потому  не  воз- 
ражалъ  больс.  Къ  тому  же,  Андрей  Ивановичъ,  угнетаемый 
обстоятельствами  и  готовившийся  къ  „хомуту",  совершенно 
изменился.   Со  мной   сталъ   строптивъ   и  раздражителенъ,  о 
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„нацыи"  говорилъ  съ  презр'Ьн&мъ,  за  то  о  купечестве  и  да- 
вальцахъ   отзывался  въ   меланхолически-почтительномъ  тонъ. 
Буйный   демократизмъ   нерваго  дня  нашего  путешеств1я  со- 
всбмъ  съ  него  схлынулъ. 

Я  отчасти  приписывалъ  это  близкой  грози. 

Туча  заволокла  уже  небо  и  теперь  все  сгущалась  и  все 
падала  книзу,  опускаясь  надъ  нолями,  на  которыхъ  побъмгь- 
внпе  и  поблешше  хл^ба  бились  и  припадали  къ  землъ\  На 
темномъ  фонв  этой  тучи  нисколько  оторв анныхъ  клочковъ 
тумана,  прохваченныхъ  опаловыми  отблесками,  неслись  куда- 
то  тревожно  и  быстро,  точно  запоздалые  всадники,  убътаюпце 
вдоль  тяжелаго  фронта  атакующей  колонны.  Громъ  перека- 
тывался сердитее  и  гулче,  и  по  временамъ  яркая  молшя,* 
извиваясь  зигзагами,  бороздила  набухни  я  грозою  тучи. 

Дорога  казалась  пуста.  Мы  обогнали  на  холмй  только  глу 
хого  еврея- солдата,  котораго  встретили  въ  первый  день.  Онъ 
началъ  разсказывать  намъ  о  томъ,  какъ  оиъ  потерялъ  ила- 
токъ  и  вернулся  за  десять  верстъ,  въ  надежде  разыскать  его. 
Кром'ь  того,  онъ  ироливалъ  кровь  за  вьру  и  отлично  игралъ 
на  бубнт,...  Все  это  было  когда-то,  въ  далекомъ  прошломъ,  а 
теперь  онъ  глухъ,  и  бтэденъ,  и  несчастенъ...  Голосъ  его  зву- 
чалъ  въ  напряжеиномъ  воздухе  какъ-то  особенно  ръ-зко  и 
однотонно.  Замт>тивъ,  однако,  что  мы  мало  обращаемъ  на  него 
внимашя,  и,  кромгв  того,  несмотря  на  свою  глухоту  разслы- 
шавъ  сильный  громовой  раскатъ,  онъ  вдругъ  подобралъ  полы 
своей  сЬрой  шинели  и  пустился  бътомъ  по  дороге. 

Рожь  гнулась  и  качалась  на  нивахъ,  лгьсъ,  синввшш  впе- 
реди, побл'вдн'ьлъ,  расплылся  и  исчезъ,  но  иолямъ  шумно 
стремились  къ  намъ  на-встр-вчу  колеблюпцеея  столбы  ливня, 
соединявшаго  небо  съ  землею... 

—  У  праздника,  нечего  сказать! — ироизнесъ  Андрей  Ива- 
новичу окидывая  безнадежнымъ  взглядомъ  пространство,  охва- 
ченное пеленой  дождей  и  тумановъ. 

Затймъ  онъ  принялся  быстро  укладывать  въ  котомку  новый 
картузъ,  между  тймъ  какъ  первый  капли  гулко  шлепались  о 
дорожную  'пыль... 
Ьоль  1897  г. 


НА  ЗАТМЕН1И. 

(ОЧЕРКЪ    СЪ    НАТУРЫ). 

I. 

Продолжительный  пароходный  свистокъ.  Я  просыпаюсь.  За 
тонкою  ст/Ьнкой  парохода  вода,  кинутая  колесомъ  на  обрат- 
номъ  ходу,  илещетъ,  стучитъ  и  рокочетъ.  Свистокъ  стонетъ 
сквозь  зтотъ  птумъ,  будто  издалека,  жалобно,  протяжно  и 
грустно. 

Да,  я  'Ьду  смотрт.ть  затмеше  въ  Юръевецъ.  Нароходъ  дол- 
женъ  былъ  придти  туда  въ  2*/а  часа  ночи.  Л  только  недавно 
заснулъ  и  теперь  ужъ  надо  вставать.  Приходится  ждать  ни- 
сколько часовъ  гд'Б-нибудь  на  пустой  улшгв,  такъ  какъ  въ 
ЮрьевцГ»  гостиницъ  нт>тъ. 

Какова-то  погода?  Я  гляжу  изъ  окна.  Нароходъ  уже  оста- 
новился; волна,  разбътаясь  отъ  бортовъ,  чуть  иоблескиваетъ 
и  теряется  въ  темнотт,.  Дальнш  берегъ  слабо  виденъ  во  мпгб, 
небо  покрыто  тучами,  въ  окно  в'ветъ  сыростью, — предвест- 
ники но  особенно  благоиргятные  для  наблюденш... 

Кое-кто  изъ  пассажиров*  Подымается.  Лица  сонныя  и  не 
совсьмъ  довольный.  Между  т'вмъ,  снаружи  слышно  движете, 
кинуты  чалки  на  пристань.  „Готово!" — кричитъ  чей-то  сип- 
лый, будто  отсыр-ввипй  и  недовольный  голосъ. 

Пока  я  собираюсь,  одинъ  изъ  пассажировъ,  по  виду  мелкш 
Волжск! й  торговедъ,  устгплъ  уже  сбегать  на  пристань  и  вер- 
нуться на  нароходъ.  Опт,  Ьдетъ  до  Рыбинска. 

—  Ну,  что  тамъ? — спрашиваетъ  у  него  товарищъ,  лежащш 
на  скамье,  въ  бархатномъ  жилете  и  косоворотке.  Оба  они 
не  особенно  в'врятъ  въ  затмоше. 

—  Кто  его  знаетъ, — отвьчаетъ  спрошенный. — дождикъ  не 
дождикъ,  такт,  что-то.  А  на  берегу,  слышь,  башня  видна  и 
на  %ашн1>  остроумъ  стоить. 

—  Ну? 
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—  Ей-Богу!  Поди  хоть  самъ  посмотри. 

Ужъ  несколько  дней  въ  народе  ходятъ  толки  о  затнеши 
и  о  томъ,  что  въ  Нижшй  съехались  астрономы,  которыхъ 
еърая  публика  зоветъ  то  „остроумами",  то  „астроломами". 
Слова  эти  часто  слышны  теперь  на  Волгъ  и  звучать  частью 
иронически  („Иностранные  остроумы!  Больше  Бога  знаютъ..."), 
частью  даже  враждебно,  какъ  будто  поднятая  ими  суета  и 
непонятныя  приготовлен!»  сами  по  себъ  могутъ  накликать 
грозное  явлеше.  Вчера  съ  вечера  брошюра  „О  солнечномъ 
затмеши  7  августа  1887  года"  мелькала  среди  простой  пу- 
блики. Въ  ней  объяснялось,  что  такое  затмеше  и  почему  удобно 
наблюдать  его,  между  прочимъ,  изъ  Юрьевца.  Но  большин- 
ство пассажировъ  третьяго,  а  также  значительная  часть  вто- 
рого класса  относились  къ  ней  сдержанно  и  даже  съ  оттбн- 
комъ  холодной  вражды. 

Люди  же  „старой  вт>ры"  избегали  брать  ее  въ  руки  и 
предостерегали  другихъ. 

Я  выхожу.  Пристань  стоитъ  довольно  далеко  отъ  берега. 
Съ  нея  кинуты  жидше  мостки,  и  ее  качаетъ  вт>тромъ,  при 
чемъ  мостки  жалобно  скрипятъ,  визжатъ  и  стонутъ.  Нашъ 
пароходъ  уйдетъ  дальше,  между  тъмъ  небольшая  комната  на 
пристани  полна.  Сонные,  усталые  и  какъ  будто  чтшъ-то  огор- 
ченные пассажиры  все  прибываютъ.  Снаружи,  вм^стЬ  съ 
вътромъ,  въ  лицо  вьетъ  отсырью  и  по  времен амъ  моросить. 
Пробираетъ  ознобъ. 

Городишко,  растянувшшся  подъ  горой  по  правому  берегу, 
мерцаетъ  кое-гдъ  то  бъмою  стеной,  то  слабымъ  огонькомъ, 
то  силуэтомъ  высокой  колокольни,  поднимающейся  въ  мгли- 
стомъ  воздух'Ь  ночи.  Гора  рисуется  неопредъленнымъ  обръ- 
зомъ  на  облачномъ  небъ1,  покрывая  весь  пейзажъ  угрюмою 
массою  ттши.  На  рт>кт>,  у  такой  же  пристани,  какъ  наша, 
молчаливо  стоитъ  „Самолетъ",  который  привезъ  сюда  экстрен- 
нымъ  рейсомъ  „учены хъ"  изъ  Нижняго,  а  за  р-вкой,  на  лу- 
говой стороне,  догораетъ  пожарище:  съ  вечера  загорался  лъс- 
ной  складъ  и  теперь  огонь,  какъ  бы  насытившись  и  уставши 
за  ночь,  вьется  низко  надъ  землей,  то  застилаясь  дымомъ, 
то  опять  вставая  острыми  гребнями  пламени.  Дремота,  ночь, 
плескъ  р-вки,  стонъ  пристаней  и  мостковъ  въ  предутренней 
темноте,  отсвътъ  пожара  и  ожидаше  необычайнаго  собьшя — 
все  это  настраиваетъ  воображеше,  и  взглядъ  мой  невольно 
ищетъ  башни,  съ  стоящимъ  на  ней  „остроумомъ"  хотя,  впро- 
чемъ,  я  отлично  понимаю,  что  это  нелъпость,  тт>мъ  болъч\  что 
фигура  на  башнв  решительно  не  могла  бы  быть  видима  *въ 
такой    темнотъ.    Однако,  проходя  по  палубе,  загроможденной 
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рабочими,  я  слълпалъ  т\\  же  разговоры;  инопе  вглядывались 
и   видели:  стоить  на  башне  и  чего-то  караулить  среди   ноч- 
ныхъ  тумановъ. 

Вглядевшись,  въ  своя)  очередь,  я  различаю  высошй  кон- 
гуръ,  врйзавш1Йся  въ  небо.  Сильно  подозреваю,  что  это  труба 
завода,  что  и  оказывается  справедливыми  Мои  собеседники 
вспоминаютъ,  что,  действительно,  въ  этомъ  месте  стоить 
фс&мъ  хорошо  знакомый  заводь.  Легенда  падаетъ. 

Оказывается,    что    пароходъ    еще    постоитъ    за    темнотой; 

обрадованная   и  озябшая  публика  кидается  опять  въ  каюты. 

Эткрываютъ  буфетъ,  заспанные  лакеи  бегаютъ  съ  чайниками 

II    подносами.    На    палубе    идетъ    тихш    говоръ,  кое-где  чи- 

^аютъ   молитвы   и    обсуждаютъ    признаки    иришеств1я    анти- 

риста...  Одинъ  изъ  этихъ  признаковъ  имеетъ  чисто-местный 

:арактеръ.    Какой-то    старикъ    разсказываетъ    слушателямъ, 

тго   въ   ЕЗрьевецъ   щнехалъ   немецъ-остроумъ    и    склоняетъ 

н    свою   сторону   яародъ.    Гришка  съ   завода  продался  уже 

3125  рублей... 

—  Да,  ведь,  это  его  въ  караульщики  наняли,  къ  трубамъ, — 
обясняетъ  кто-то  изъ  темноты. 

-  Въ  караульщики!..  А  крестъ  да  поясъ  зачймъ  прика- 
зал снять?  Какъ  это  поймешь? 

&о,  действительно,  понять  трудно.  Среди  собеседниковъ 
вод1»ряется  молчаше. 

Чоезъ  некоторое  время  я  взглянулъ  въ  окно  каюты:  небо 
белёгъ,  на  немъ  проступаютъ  мглистая  очерташя  тучъ, 
ползли хъ  отъ  севера  къ  югу. 

II. 

Час  въ  четвертомъ  мы  сошли  на  берегъ  и  направились 
къ  го>ду.  Серело,  тучи  не  расходились.  У  пристаней  груз- 
ными змными  пятнами  стояли  пароходы.  На  нихъ  не  заметно 
было  I какого  движешя.  Только  нашъ  начиналъ  „шуровать", 
выпусктъ  клубы  дыма  и  тяжело  соивлъ,  лениво  собираясь 
въ  ранШ  путь. 

Вере]  былъ  еще  пусть.  Ночные  сторожа  одни  смотрели 
на  куч!  неведомыхъ  людей,  проходившихъ  вдоль  берего- 
выхъ  у.цъ...  Смотрели  они  молчаливо,  но  съ  какимъ-то 
угрюмым  внимашемъ.  Они  поставлены  „для  порядку",  а 
тутъ  и  в  природе  готовится  безпорядокъ,  и  неведомые  люди 
ни  весть  ачемъ  спозаранку  пробираются  въ  мирный  и  ни 
въ  чемъ  шовинный  городъ. 

—  Дозьсьте  спросить, — обратился  одинъ  изъ  стражей  къ 
кучке    мо.дыхъ    господь,    проходившихъ    впереди    меня,  — 
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яешто,  къ  примеру,  въ  другихъ    городахъ    этой   планиды  не 
будетъ?  На  насъ  однихъ  Господь  посылаетъ? 

Господа  засмеялись  и  пошли  дальше.  Сторожъ  постоялъ, 
посмотр'Ьлъ  намъ  всл^дъ  долго,  внимательно,  раздумчиво  и 
вдругъ  застучалъ  трещоткой.  Ему  отозвались  друпе,  потомъ 
залаяли  собаки.  „Начальство  дозволяетъ,  не  пустить  зтихъ 
полунощниковъ  нельзя,  а  всетаки...  поберегайся!" — вероятно, 
это  именно  хотт>лъ  сказать  юрьевчанинъ  своею  трещоткой, 
со  временъ  Алексея  Михайловича,  а  можетъ  быть  еще  и 
ранЬе  предупреждавшею  чутко  спящш  городокъ  о  лихой  не- 
взгоде, частенько-таки  налетавшей  по  ночамъ  съ  матушки 
Волги. 

И  городокъ  просыпается.  Я  нарочно  свернулъ  въ  иереулокъ, 
чтобы  пройти  по  окраине.    Кое-где   въ  лачугахъ  у  поднож1я/ 
горы  виднелись  огоньки.   Въ  одномъ  месте  слабо  с1яла  лам- 
падка,   и  какая-то  фигура   то  припадала   къ  полу,   то  опят) 
подымалась,  очевидно,  встречая  день  знамешя  Господня  м< 
литвой.  Въ  двухъ-трехъ  печахъ  виднвлось  уже  пламя. 

Вотъ  скрипнула  одна  калитка;  изъ  нея  вышелъ  древни 
старикъ  съ  большою  седой  бородой,  прислушался  къ  бла! 
весту,  посмотрелъ  на  меня,  когда  я  проходилъ  мимо,  сур- 
вымъ,  внимательнымъ  взглядомъ  и,  повернувшись  лицомъ  съ 
востоку,  где  еще  не  всходило  солнце,  сталъ  усердно  крестится. 

Открылась  еще  калитка.  Маленькая  старушка  тороплво 
выбежала  изъ  нея,  шарахнулась  отъ  меня  въ  сторон  и 
скрылась  подъ  темною  лишей  забора. 

—  А,  Семенычъ!  Ты,  что  ли,  это? — вскоре  услышалъ  ея 
придавленный  голосъ.  —  Правда  ли,  нынче  будто  къ  ряней 
обедне  пораньше  ударятъ?  Сказывали,  до  этого  чтобъ  услу- 
жить... Батюшки-светы!  Глянь-ко,  Семенычъ,  это  кто  псгоре 
экую  рань  ходитъ? 

Часть  пароходной  публики,  вероятно,  отъ  скуки  взобалась 
на  гору.  Фигуры  рисуются  на  светлеющемъ  небе  рг)ко  и 
странно.  Одна,  вероятно,  стоящая  много  ближе  другкъ  на 
какомъ-нибудь  выступе,  кажется  неестественно-гро*дною. 
Все  это  въ  раннш  часъ  этого  утра,  передъ  затмете^,  надъ 
испуганнымъ  городомъ  производитъ  какое-то  резкое,  олшеб- 
ное,  небывалое  впечатлеше... 

—  Носитъ  ихъ,  супостатовъ!- -угрюмо  ворчитъ  стрикъ. — 
Пр1езж1е,  надо  быть... 

—  И  то,  сказывали  вчерась:  на  четырехъ  птоходахъ 
иностранные  народы  щльдутъ.  Къ  чему  это,  родий,  какъ 
понимать? 

—  Власть  Господня,  —  угрюмо    говоритъ    Семене»    и,  не 
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простившись,  уходитъ  къ  себЬ.  Старуха  остается  одна  на 
пустой  улицъ. 

—  Господи-и-и,  Батюшко!  —  слышу  я  жалостный,  испуган- 
ный старческш  голосъ,  и  торопливые  шаги  стихаютъ  гдъ-то 
въ  тбни  по  направлешю  къ  церкви.  Мнй  становится  искренно 
жаль  и  :»ту  старущку,  и  Семеныча,  и  весь  этотъ  напуганный 
людъ.  Шутка  ли,  ждать  чере:зъ  часъ  кончину  лира!  Сколько 
призрачны хъ  страховъ  носится  еще  въ  этихъ  сумеречны хъ 
туманахъ,  такъ  густо  нависшихъ  надъ  нашею  святою  Русью!.. 

Въ  окн'ь  хибарки,  только-что  оставленной  старушкой,  мер- 
цалъ  огонекъ  зажженной  ею  лампадки,  и  нътухъ  хрипло  въ 
первый  разъ  прокричалъ  свое  кукареку,  чуть  слышно  изъ-за 
стЬнки. 

На  святой  Руси  петухи  кричать, 
Скоро  будетъ  день  на  святой  Руси... 

неизвестно  откуда  всплыло  въ  моей  памяти  прелестное  дву- 
стипне  давно  забытаго  стихотворешя,  отъ  котораго  такъ  и 
дышитъ  утромъ  и  разсвътомъ...  „Охъ,  скоро-ль  будетъ  день 
на  святой  Руси,  —  подумалъ  я  невольно,  —  тотъ  день,  когда 
разсъются  призраки,  недов'врхе,  вражда  и  взаимныя  недораз- 
уи'&шя  между  тт.  ми,  кто  смотритъ  въ  трубы  и  изелъдуетъ 
небо,  и  тъми,  кто  только  припадаетъ  къ  земл'Ь,  а  въ  изслъ- 
дованш  видитъ  оскорблеше  грознаго  Бога?" 

III. 

А  вотъ  и  укрепленный  лагерь  „остроумовъ". 

На  неболыпомъ  возвышенш  у  берега  Волги,  но  соседству 
съ  заводомъ,  котораго  высокая  труба  казалась  намъ  ранъе 
башней,  на  скорую  руку  построены  неболыше  балаганчики, 
обнесенные  низкою  досчатою  оградой.  Въ  огради,  на  выров- 
ненной и  утрамбованной  площадки  стоитъ  мЬдная  труба  на 
штативъ,  вероятно,  секстантъ,  установленный  по  мерид1ану. 
Изъ-подъ  навъса  нацелились  въ  небо  телескопы  разнаго  вида 
и  разныхъ  размъровъ.  Все  это  еще  закрыто  кожаными  чех- 
лами и  имъетъ  видъ  артиллерш  въ  утро  передъ  боемъ.  А 
вотъ  и  войско.  Укрывшись  шинелями,  спятъ  несколько  го- 
родовыхъ  и  креетьянъ-караульныхъ,  „согнанныхъ"  изъ  дере- 
вень. Какой-то  бородатый  высокш  мужикъ  важно  расхажи- 
ваетъ  по  площадки.  Это — главный  караульщикъ,  приставлен- 
ный отъ  завода,  тотъ  самый  Гришка,  который  за  25  рублей 
согласился  снять  съ  себя  не  только  крестъ,  но  и  поясъ,  и 
такимъ  образомъ  прюбщился  къ  тайнамъ  остроумовъ.  Въ 
настоящую  минуту,  когда  я  подхожу  къ  этому  мъсту,  онъ 
активно    проявляешь    свою    роль.    Какой-то    предприимчивый 
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парень,  прикинувшись  спавшимъ  за  оградой,  подпол:^,  къ 
самой  большой  трубе,  и  Гришка  поймалъ  его  подъ  нею.  Хо- 
т-влъ  ли  онъ  взглянуть  въ  закрытую  чехломъ  трубу,  чтобы 
подглядеть  какую-нибудь  неведомую  тайну,  или  у  него  были 
друпя,  мевтЬе  безобидный  намерешя,  но  только  Гришка  го- 
рячился и  покушался  схватить  его  за  ухо. 

—  Дяденька,  да,  видь,  я  ничего. 

—  То-то  ничего!  Вотъ  экой  же  дуроломъ  намедни  все  трубы 
сверт^лъ,  полдня  после  наставляли...  Нешто  можно  касаться? 
Она,  труба-те,  не  зря  ставится. 

Гришка,  видимо,  апеллируете  къ  публике,  сомкнувшейся 
около  ограды  и,  быть  можетъ,  простоявшей  здесь  съ  самаго 
вечера.  Но  публика  не  на  его  стороне. 

—  Где  ужъ  зря! — вздыхаетъ  кто-то. 

—  Не  надо  бы  и  ставить-то... 

—  Жили,  слава-те  Господи,  безъ  трубъ.  Живы  были. 
Какой-то  сирый  старичишко   выделяется  изъ  проходившей 

на  фабрику  кучки  рабочихъ  и  подходить  къ  самой  ограде. 

—  Здравствуй,  Гришъ! 

—  Здравствуй. 

—  Караулишь? 

—  Караулю. 

—  ла-а-къ. 

—  Мнт>  что-ка  не  караулить, — вдругъ  обижается  Гриша, — 
ежели  я  хозяиномъ  приставленъ. 

—  Нешто  это  д^ло  хозяйско? 

—  Меня  ежели  приставили,  я  долженъ  сполнять... 

—  Двадцать  пять  рублевъ,  сказываютъ,  дали...  Не  деше- 
венько ли,  смотри!  Охо-хо-хо-о... 

—  Ну,  хоть  поменьше  дадутъ,  и  на  этомъ  спасибо.  Да  ты 
што?..  Что  тебе?  Небось,  самого  къ  бочке  приставили,  два 
года  караулилъ. 

—  Бочка...  Вишь,  къ  чему  прировнялъ, — подхватываетъ 
кто-то  въ  публике. 

—  Бочка  много  проще.  Бочка,  братъ,  дело  руськое, — яз- 
витъ  старикъ. — А  это,  вишь  ты,  штука  мудреная,  къ  бочке 
ее  не  прировняешь.  Охо-хо-хо-о. 

Разговоръ  становится  более  общимъ  и  более  оживленнымъ. 
Замечашя  вылетаютъ  изъ  толпы,  точно  осы,  все  чаще,  ко- 
роче, язвительнее  и  крепче,  прюбретая  постепенно  такую 
выразительность,  что  это  привлекаетъ  бдительное  внимаше 
двухъ  полицейскихъ. 

—  Осади,  осади,  отдай  назадъ! — -вмешиваются  они,  при- 
нимая, по  долгу  службы,  сторону  Гриши,  и  стеной  оттесняютъ 
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йвакъ.  Толпа  „отдаетъ  назадъ"  и  останавливается  какъ-то 
пассивно  въ  томъ  мъстъ,  где  ее  оставляютъ  иолицейсше.  Ея 
иастроеше  неопределенно.  Фабричный — человъкъ  тертый.  Онъ 
сомневается,  нодоумъваетъ,  отчасти  опасается,  но  свои  опа- 
сешя  выражаетъ  только  колкою  насмъшкой;  ребятамъ  и  под- 
росткам!» просто  любопытно,  а  можетъ  быть  они  уже  кое-что 
слышали  въ  школъ\  Настоящш  же  страхъ  и  прямое  нераспо- 
ложете  къ  „ученымъ"  и  „иностраннымъ  народамъ"  заклю- 
чились въ  стънахъ  этихъ  избушекъ,  по  окраинамъ,  гд'Б  робко 
мерцаютъ  всю  ночь  лампадки... 

Говорили,  что  накануне  собирались  было  кое-кто  разметать 
инструменты  и  прогнать  остроумовъ,  почему  начальство  и 
приняло  свои  мвры. 

IV. 

Свътаетъ  все  болъе.  На  восток!1,  стоятъ  почти  неподвижно 
густыя  далыия  облака,  залегпия  надъ  горизонтомъ.  Повыше 
плывутъ  темныя,  но  уже  не  ташя  тяжелыя  тучи,  а  подъ  ними, 
клубясь  и  быстро  скользя  по  направлешю  къ  югу,  несутся 
невысоко  надъ  землей  отдельные  клочки  утренняго  тумана. 
Эти  три  слоя  облаковъ  то  сгущаются,  заволакивая  небо,  то 
разражаются,  объщая  кое-гдъ  просветы. 

Вотъ  образовалась  яркая  щель,  точно  въ  стыть  темнаго 
сарая  на  разевать;  нисколько  лучей  столбами  прорвались  въ 
нее,  передвинулись  рад1усами  и  потухли.  Но  свътъ  отъ  нихъ 
остался.  Ръка  еще  болъе  побъл'Ьла,  противоположный  берегъ 
приблизился,  и  огонь  пожара,  лъниво  догоравшаго  на  той 
сторонъ  Волги,  сталъ  меркнуть:  очевидно,  за  дальнею  тучей 
всходило  солнце. 

Я  пошелъ  вдоль  волжскаго  берега. 

Неболыше  домишки,  огороды,  переулки,  кончавппеся  на  бе- 
реговыхъ  пескахъ, — все  это  выступаетъ  яснъе  въ  бълесой 
утренней  мглъ\  И  всюду  заметно  робкое  движете,  чувствуется 
тревожная  ночь,  проведенная  безъ  сна.  То  скрипнетъ  дверь, 
то  тихо  отворится  калитка,  то  сгорбленная  фигура  плетется 
отъ  дома  къ  дому  по  огородамъ.  Въ  одномъ  мъстъ,  на  углу, 
прижавшись  къ  забору,  стоятъ  двъ1  женщины.  Одна  смотритъ 
на  востокъ  слезящимися  глазами  и  что-то  тихо  причитаетъ. 
,  1])яхлый  старикъ,  опираясь  на  палку,  ковыляетъ  изъ  переулка 
и  молча  присоединяется  къ  этой  группъ1.  Всъ  взгляды  обра- 
игены  туда,  гдъ  за  меланхолическою  тучей  предполагается 
солнце. 

—  Ну,  что,  тетушка, — обращаюсь  я  къ  плачущей, — затме- 
шя  ждете? 
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—  Охъ,  не  говори,  родимый!..  Что  и  будетъ!  Напуганы  мы, 
милый,  то-есть  до  того  напуганы...    Ноченьку  всеё  не  спали. 

—  Чемъ  же  напуганы? 

—  Да  все  планидой  этой. 

Она  поворачиваетъ  ко  мне  лицо,  разбухшее  отъ  безсонницы 
и  искаженное  страхомъ.  Воспаленные  глаза  смотрятъ  съ  от- 
твнкомъ  какой-то  надежды  на  чужого  человека,  спокойно  от- 
носящагося  къ  грозному  явленш. 

—  Сказывали  вотъ  тоже:  солнце  съ  другой  стороны  под- 
нимется, земли  будетъ  трясете,  люди  не  станутъ  узнавать 
другъ  дружку...  А  тамъ  и  М1ру  скончаше... 

Она  глядитъ  то  на  меня,  то  на  древняго  старца,  молчаливо 
стоящаго  рядомъ,  опираясь  на  иосохъ.  Онъ  смотритъ  изъ- 
подъ  насупленныхъ  бровей  глубоко  сидящими  угрюмыми  гла- 
зами, и  я  сильно  подозреваю,  что  это  именно  онъ  почерпнулъ 
эти  мрачныя  пророчества  въ  какой-нибудь  древней  книги,  въ 
изъвденномъ  молью  кожаномъ  переплете.  Половина  пророчества 
не  оправдалась:  солнце  поднимается  въ  обычномъ  месте.  Ста- 
рецъ  молчитъ,  и  по  его  лицу  трудно  разобрать,  доволенъ  ли  онъ, 
какъ  и  проч1е  безхитростные  люди,  или,  быть  можетъ,  онъ  предпо- 
челъ  бы,чтобы  солнце  сошло  съ  предначертаннаго  пути  и  м1ръ 
пошатнулся,  лишь  бы  авторитетъ  кожанаго  переплета  остался 
незыблемъ.  Все  время  онъ  стоялъ  молча  и  зат'Ьмъ  молча  же  уда- 
лился, не  поделившись  более  ни  съ  квмъ  своею  дряхлою  думой. 

—  Полно-те,  —  успокаиваю  я  напуганныхъ  до  истерики 
женщинъ, — только  и  будетъ,  что  солнце  затмится. 

—  А  иотомъ...  Что  же,  опять  покажется,  или  ужъ...  вовсе?.. 

—  Конечно,  опять  покажется. 

—  И  я  думаю  такъ,  что  пустяки  говорятъ  все, — замгвчаетъ 
другая  побойчее.  —  Пленета,  планета,  а  что  жъ  такое?  Все 
отъ  Бога.  Богъ  захочетъ-  и  безъ  планеты  погибнемъ,  а  не 
захочетъ  —  и  съ  планетой  живы  останемся. 

—  Пожалуй,  и  пустое  все,  а  страшно, — слезливо  говоритъ 
опять  первая.  —  Вотъ  и  солнышко  въ  своемъ  месть1  взошло, 
какъ  и  всегда,  а  всетаки  же...  Господи-и...  Сердешное  ты 
наше-ей...  На  зорьки  на  самой  не  весело  подымалось,  а  те- 
перь, гляди,  играетъ  роди-и-и-мое... 

Действительно,  изъ-за  тучи  опять  слабо,  точно  улыбка 
больного,  брызнуло  нисколько  золотыхъ  лучей,  осветило  ка- 
шя-то  туманныя  формы  въ  облакахъ  и  погасло.  Женщины 
умиленно  смотрятъ  туда,  съ  выражешемъ  какой-то  особенной 
жалости  къ  солнцу,  точно  къ  близкому  существу,  которому 
грозитъ  опасность.  А  невдалеке  трубы  и  колеса  стоятъ  въ 
ожиданш,  точно  приготовлешя  къ  опасной  операцш... 
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V. 

Л  углубляюсь  въ  улицы,  сосъдшя  съ  площадью. 

На  перилахъ  деревяннаго  моста  сидитъ  бородатый  и  лох- 
матый мъщанинъ  въ  красной  рубахе,  задумчивый  и  хладно- 
кровный. Передъ  нимъ  старедъ  въ  родт>  того,  котораго  я  ви- 
дёлъ  на  берегу,  съ  острыми  глазами,  сверкающими  изъ-подъ 
совиныхъ  бровей  какою-то  своею,  особенною,  злобною  думой. 
Онъ  трясетъ  бородой  и  говоритъ  что-то  сидящему  на  пери- 
лахъ великану,  жестикулируетъ  и  волнуется...  Такъ  какъ  въ 
это  утро  сразу  какъ  будто  разрушились  всъ  условныя  пере- 
городки, отделяющая  въ  обычное  время  знакомыхъ  отъ  не- 
знакомыхъ,  то  я  просто  подхожу  къ  бесъдующимъ,  здоро- 
ваюсь и  перехожу  къ  злобъ  дня. 

—  Скоро  начнется... 

—  Начнется?  —  вспыхиваетъ  старикъ,  точно  его  ужалило, 
и  ("ьдая  борода  трясется  еильнъе. — Чему  начинаться-то?  Еще, 
можетъ,  ничего  и  не  будетъ. 

—  Ну,  ужъ  будетъ-то  —  будетъ  наверное. 

—  Та-акъ!..  А  дозвольте  спросить, — говоритъ  онъ  уже  съ 
плохо  сдерживаемымъ  гнъвомъ,  —  нешто  можно  вамъ  власть 
Господню  узнать?  Кому  это  Господь-Батюшка  откроетъ?  Или 
ужъ  такъ  надо  думать,  что  Господь  съ  вами  о  своемъ  д-влй 
совътъ  держалъ?.. 

—  Велико  дъло  Господне!.. — какъ-то  „вообще",  груднымъ 
басомъ,  произносить  великанъ,  глядя  въ  сторону. — Были,  но- 
ложимъ,  въ  пятьдесятъ  первомъ  году.  Л  мальчишкомъ  былъ 
малыемъ,  а  помню.  Такъ  будто  затемнало,  даже  пътухи  стали 
кричать,  испужалась  всякая  тварь.  Ну,  только  что,  действи- 
тельно, тогда  никто  виередъ  не  упреждалъ.  Оно  и  того...  оно 
и  опять  отъявилось.  А  теперь,  вишь  ты...  Конечно,  что...  за- 
тЬи  все. 

—  Д-да!  —  отчеканиваетъ  старецъ  решительно  и  зло.  — 
Власть  Господнюю  не  узнать  вамъ,  это  ужъ  вы  оставьте!.. 
Дуракамъ  говорите,  пожалуйста!  „Затмеше,  планета!"  Такъ 
вотъ  но  вашему  и  будетъ... 

Онъ  смотритъ  на  берегъ,  гдт>  устроены  балаганы,  искоса 
и  сердито.  Однако,  когда  я  направляюсь  туда,  оба  они  сль- 
дуютъ  за  мною,  хотя  и  небрежно,  очевидно,  только  со  злою 
дълью:  иосмотрьть  на  глупыхъ  людей,  которые  върятъ  пустя- 
камъ...  А  можетъ  быть,  при  случай...  Впрочемъ,  команда  поли- 
цейскихъ  поднялась  уже  вся,  человъкъ  десять.  Они  отряхнулись 
отъ  сырости,  откашливаются  и  оправляются,  смыкаясь  около 
батареи  невъдомыхъ  инструментовъ,  покрытыхъ  холодною  росой. 
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— :  Осади!  Отдай  назадъ!  Осади! — произносятъ  они  дружно; 
голоса  ихъ,  еще  отсыр^вние  и  несколько  хриплые,  звучатъ, 
тъмъ  не  менъе,  очень  внушительно. 

VI. 

Къ  балаганамъ  подходятъ  еще  солдаты.  Они  уставляютъ 
ружья  въ  козлы  и  располагаются  у  входа  за  ограду.  Другая 
полурота  маршируетъ  съ  барабаннымъ  боемъ  и  останавли- 
вается на  берегу. 

—  Солдаты  пришли,  —  шепчутъ  въ  толпъ,  которая  теперь 
лепится  по  бокамъ  холмика,  заглядывая  за  ограду.  Мальчишки 
шныряютъ  въ  разныхъ  направлешяхъ  съ  безпечными,  но  за- 
интересованными лицами.  Какой-то  общительный  немолодой 
господинъ  раздаетъ  желающимъ  стеклышки,  смазанныя  же- 
латиномъ  (увы!  оказавнияся  негодными).  Въ  училищъ,  слу- 
жащемъ  временнымъ  прштомъ  для  пр^зжихъ  ученыхъ,  откры- 
вается окно  верхняго  этажа,  и  въ  немъ  появляется  длинная 
трубка,  нацелившаяся  на  небо...  „Астроломы"  проходятъ  одинъ 
за  другимъ  къ  балагану.  Старикъ-нъмецъ  несетъ  инстру- 
менты, съ  угрюмымъ  и  недоволлнымъ  видомъ  поглядывая  на 
облака.  Онъ  ни  разу  не  взглянулъ  на  толпу...  Онъ  пр^халъ 
издалека  нарочно  для  этого  утра,  и  вотъ  безтолковый  русскш 
туманъ  грозитъ  отнять  у  него  ученую  жатву.  Профессоръ  не- 
довольно ворчитъ,  пока  его  умные  глаза  пытливо  пробътаютъ 
но  небу. 

Впрочемъ,  облака  ръдъютъ,  вътеръ  все  гонитъ  ихъ  съ  се- 
вера: нижше  слои  по  прежнему  почти  неподвижно  лежатъ  на 
горизонте,  но  второй  слой  двигается  теперь  быстрее,  расши- 
ряя все  болъе  и  болъе  просветы.  Кое-где  уже  синъетъ  ла- 
зурь. Клочки  ночного  тумана  проносятся  ръже  и  видимо 
таютъ.  Солнце  ныряетъ,  то  появляясь  въ  вышинъ,  то  прячась. 

Трубы  установлены,  съ  балагановъ  сняты  брезенты,  ученые 
пробуютъ  аппараты.  Лица  ихъ  проясняются  вмести  съ  не- 
бомъ.  Холодная  уверенность  этихъ  приготовленш,  видимо, 
импонируетъ  толпъ. 

—  Гляди-ко,  батюшки,  сама  вертится!.. — раздается  вдругъ 
удивленный  голосъ. 

Действительно,  большая  черная  труба  съ  часовымъ  меха- 
низмомъ,  пущеннымъ  въ  ходъ,  начинаетъ  замътно  поворачи- 
ваться на  своихъ  странныхъ  ногахъ,  точно  невиданное  жи- 
вотное изъ  металла,  пробужденное  отъ  долгаго  сна.  Ее  оста- 
навливаютъ  посл'Б  пробы,  направляютъ  на  солнце  и  опии 
пускаютъ  въ  ходъ.  Тепе}>ь  она  автоматически  идетъ  по  кругу, 
тихо,  внимательно,  зорко  слт>дя  за  солнцемъ  въ  его  обычпом  ь 
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мглистомъ  пути.  Клапаны  сами  открываются  и  закрываются, 
31яя  матово-черными  краями.  Н/Бмецъ  опять   говоритъ  что-то 
быстро,    ворчливо   и   непонятно,    будто    читаетъ   лекщю,  или 
произносить  заклинашя. 
Толпа  удивленно  стихаетъ. 

VII. 

Минутная  тишина.  Вдругъ  раздается  звонкш  ударъ  маят- 
ника метронома,  отбивающаго  секунды. 

—  Часы  бьютъ.  Должно,  шесть  часовъ. 

—  Тринадцать,  четырнадцать,  пятнадцать, — н'Ьтъ,  не  часы... 
Что  такое?!. 

—  Началось!..  —  догадывается  кто-то  въ  толпе,  видя,  что 
астрономы  припали  къ  трубамъ. 

—  Вотъ-те  и  началось,  ничего  нету, — небрежно  и  уверенно 
произносить  вдругъ  въ  заднихъ  рядахъ  голосъ  стараго  скеп- 
тика, котораго  я  вид'влъ  на  мосту. 

Я  вынимаю  свое  стекло  съ  самодельною  ручкой.  Оно  про- 
изводить некоторую  ироническую  сенеащю,  такь  какъ  бумагу, 
которой  оно  обклеено,  я  прилтшиль  къ  ручке  сургучомъ. 

—  Вотъ  такъ  машина!  —  говоритъ  кто-то  изъ  моихъ  со- 
седей.— За  семью  печатями... 

Я  оглядываю  свой  инструмента».  Действительно,  печатей 
оказывается  ровно  семь  —  цифра  въ  некоторомъ  родъ"  мисти- 
ческая. Однако,  некогда  заниматься  кабалистическими  со- 
ображениями, тгвмъ  более,  что  моя  „машина"  служить  отлично. 
Среди  быстро  пробътающихъ  озаренныхъ  облаковъ  я  вижу 
ясно  очерченный  солнечный  кругъ.  Съ  правой  стороны,  сверху, 
онъ  будто  обрйзанъ  чуть  заметно. 

Минута  молчашя. 

—  Ущербилось! — внятно  раздается  голосъ  изъ  толпы. 

—  Не  толкуй  пустого! — резко  обрыв аетъ  старецъ. 

Я  нарочно  подхожу  къ  нему  и  предлагаю  посмотреть  въ 
,  мое  стекло.  Онъ  отворачивается  съ  отвращешемъ. 

—  Старь  я,  старъ  въ  ваши  стекла  гляд/вть.  Я  его,  ро- 
димое, и  такъ  вижу,  и  глазами.    Вонь    оно  въ   своемъ  виде. 

Но  вдругъ  но  лицу  его  иробегаетъ,  точно  судорога,  не  то 
Ш'пугъ,  не  то  глубокое  огорчеше. 

—  Господи,  I  псу  се  Христе,  Царица  Небесная... 

Солнце  тонетъ  на  минуту  въ  пшрокомъ  мглистомъ  пятив 
и  покапывается  изъ  облака  уже  значительно  ущербленнымъ. 
Теперь  уже  это  видно  простымъ  глазомъ,  чему  помогаетъ 
тонкш  наръ,  который  все  еще  курится  въ  воздухе,  смягчая 
ослепительный  блескъ. 
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Тишина.  Кое-гдъ  слышно  нервное,  тяжелое  дыхаше,  на 
фонъ  напряженнаго  молчашя  метрономъ  отбиваетъ  секунды 
металлическимъ  звономъ,  да  нъмецъ  продолжаетъ  говорить 
что-то  непонятное,  и  его  голосъ  звучитъ  какъ-то  чуждо  и 
странно.  Я  оглядываюсь.  Старый  скептикъ  шагаетъ  прочь 
быстрыми  шагами,  съ  низко  опущенною  головой. 

VIII. 

Проходить  полчаса.  День  с1яетъ  почти  все  такъ  же,  облака 
закрываютъ  и  открываютъ  солнце,  теперь  плывущее  въ  вы- 
шине въ  вид-б  серпа.  Какой-то  мужичокъ  „изъ  Пучежа" 
въвзжаетъ  на  площадь,  торопливо  новорачиваетъ  къ  забору 
и  начинаетъ  выпрягать  лошадь,  какъ  будто  его  внезапно  за- 
стигла ночь  и  онъ  собрался  на  ночлегъ.  Нодвязавъ  лошадь 
къ  возу,  онъ  растерянно  смотритъ  на  холмъ  съ  инструмен- 
тами, на  толпу  людей  съ  поблъднъвшими  лицами,  потомъ 
находитъ  глазами  церковь  и  начинаетъ  креститься  механи- 
чески, сохраняя  въ  лицтэ  все  то  же  испуганно-вопросительное 
выражеше. 

Между  тъмъ,  мальчишки  и  подростки,  разочаровавшись  въ 
желатинныхъ  стеклахъ,  убътаютъ  домой  и  оттуда  возвра- 
щаются съ  самодельными,  наскоро  закопченными  стеклами, 
которыхъ  теперь  появляется  много.  Среди  молодежи  царятъ 
безпечное  оживлеше  и  любопытство.  Старики  вздыхаютъ, 
старухи  какъ-то  истерически  ахаютъ,  а  кто  даже  вскрики- 
ваетъ  и  стонетъ,  точно  отъ  сильной  боли. 

День  начинаетъ  замътно  бледнить.  Лица  людей  принимаютъ 
странный  оттънокъ,  тйни  человт>ческихъ  фигуръ  лежатъ  на 
земли  бледный,  неясныя.  Пароходъ,  идущш  внизъ,  проплы- 
ваетъ  какимъ-то  призракомъ.  Его  очерташя  стали  легче,  по- 
теряли определенность  красокъ.  Количество  свъта,  видимо, 
убываетъ;  но  такъ  какъ  нбтъ  сгущенныхъ  тйней  вечера,  нътъ 
игры  отраженного  на  низшихъ  слояхъ  атмосферы  свъта,  то 
эти  сумерки  кажутся  необычны  и  странны.  Иейзажъ  будто 
расплывается  въ  чемъ-то;  трава  теряетъ  зелень,  горы  какъ  бы 
лишаются  своей  тяжелой  плотности. 

Однако,  пока  остается  тоншй  серповидный  ободокъ  солнца, 
все  еще  царить  виечатлъше  сильно  поблъ,дн,ьвшаго  дня,  и 
мнъ  казалось,  что  разсказы  о  темнотъ  во  время  затменш 
преувеличены.  „Неужели,  —  думалось  мив, — эта  остающаяся 
еще  ничтожная  искорка  солнца,  горящая,  какъ  последняя, 
забытая  свечка  въ  огромномъ  м1ре,  такъ  много  значить?.. 
Неужели,  когда  она  потухнетъ,  вдругъ  должна  наступить 
ночь?" 
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По  вотъ  эта  искра  исчезла.  Она  какъ-то  порывисто;  будто 
вырвавшись  съ'услшемъ  изъ-за  томной  заслонки,  сверкнула 
щце  золотымъ  брызгомъ  и  погасла.  И  ви'БСТв  съ  этимъ  про- 
лилась на  землю  густая  тьма.  Л  уловилъ  мгновеше,  когда 
среди  сумрака  набьжала  полная  тЬнь.  Она  появилась  на  югв 
и  точно  громадное  покрывало  быстр»  пролетала  по  горам ъ, 
но  рЬк'Ь,  по  полямъ,  обмахнувъ  все  небесное  пространство, 
укутала  насъ  и  въ  одно  мгновеше  сомкнулась  на  ст>веръ\  Я 
стоялъ  теперь  внизу,  на  береговой  отмели,  и  оглянулся  на 
толпу.  Бъ  ней  царило  гробовое  молчаше.  Даже  нЬмецъ  смолкъ, 
и  только  метрономъ  отбивалъ  металличесше  удары.  Фигуры 
людей  сливались  въ  одну  темную  массу,  а  огни  пожарища 
на  той  сторонъ  опять  прюбр'Бли  прежнюю  яркость... 

Но  это  не  была  обыкновенная  ночь.  Было  настолько  свт/гло, 
что  глазъ  невольно  искалъ  серебристаго  луннаго  схяшя,  про- 
низывающаго  насквозь  синюю  тьму  обычной  ночи.  Но  нигдЪ 
не  было  С1ЯШЯ,  не  было  синевы.  Казалось,  тонмй,  неразли- 
чимый для  глаза,  пепелъ  разсыпался  сверху  надъ  землей, 
или  будто  тончайшая  и  густая  сьтка  повисла  въ  воздухе.  А 
тамъ,  гдъ-то  по  бокамъ,  въ  верхнихъ  слояхъ  чувствуется  оза- 
ренная воздушная  даль,  которая  сквозитъ  въ  нашу  тьму,  смы- 
вая тъни,  лишая  темноту  ея  формы  и  густоты.  И  надъ  всею 
смущенною  природой  чудною  панорамой  бътутъ  тучи,  а  среди 
нихъ  происходить  захватывающая  борьба...  Круглое,  темное, 
враждебное  тт,ло,  точно  паукъ,  впилось  въ  яркое  солнце,  и 
они  несутся  вмъстт.  въ  заоблачной  вышннь.  Какое-то  сдяше, 
льющееся  изменчивыми  переливами  изъ-за  темнаго  щита, 
придаетъ  зрьлищу  движете  и  жизнь,  а  облака  еще  усили- 
ваютъ  эту  иллюз1Ю  своимъ  тревожнымъ,  безшумнымъ  бътомъ. 

—  Владычице  святая,  Господи-Батюшко,  помилуй  насъ, 
гръшныхъ! 

И  какая-то  старушка  набътаетъ  на  меня,  торопливо  спу- 
скаясь  съ  холма. 

—  Куда  ты,  тетка? 

—  Домой,  родимый,  домой:  помирать,  видно,  вс&мъ,  поми- 
рать съ  дт>тками  съ  малыми... 

Вдоль  берега,  въ  сумраке,  надвигается  къ  намъ  какое-то  тем- 
ное пятно,  изъ  котораго  слышенъ  смешанный,  все  усиливаю- 
щейся голосъ.  Это  кучка  фабричныхъ.  Впереди,  размахивая  ру- 
ками, шагаетъ  угрюмый  атлетъ  рабочш,  который  сидвлъ  со 
иной  на  мосту.  Л  иду  къ  нимъ  по  отмели  на-встрвчу. 

—  Н'втъ,  какъ  онъ  могъ  узнать,  вогъ  что! — останавливается 
)нъ  вдругъ  прямо  противъ  меня,  новидимому,  узнавай  во 
пг1,  недавняго  собеседника. — Говорили  тогда    ребята:  раски- 
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дать  надо  ихшя  трубы...  Вишь,  нацелились  въ  Бога!..  Отъ 
этого  всей  нашей  стране  можетъ  гибель  произойти.  Шутка  ли: 
Господь  зиамеше  посылаетъ,  а  они  въ  небо  трубами...  А 
какъ  Онъ,  Батюшко,  прогневается,  да  вдругъ  сюда,  въ  это 
самое  мъето,  полыхнеть  молоньей?.. 

—  Да,  в'вдь,  вто  ссйчасъ  пройдетъ, — говорю  я. 

: —  Пройдетъ,  говоришь?  Должны  мы  живы  остаться? — Опт» 
спрашиваетъ,  какъ  человвкь,  потерявшш  плаиъ  д'Ьйствш  и 
хяготвющш  ко  всякому  решительно  высказываемому  убъждешю. 

—  Конечно,  пройдетъ,  и  даже  очень  скоро. 
• —  А  какъ? 

Л  смотрю  на  часы. 

—  Да,  должно-быть,  менье  мипуты  сиге. 

—  Меньше  минуты?  И  это  узнали!  Ахъ  ты,  Господи-Боже!.. 
Прошло  не    бол'Ье    15    секундъ.    Вс/в   мы    стояли    вмбств, 

иоднявъ  глаза  кверху,  туда,  гдт>  все  еще  продолжалась  мол- 
чаливая борьба  свъта  и  тьмы,  какъ  вдругъ  вверху,  съ  пра- 
вой стороны,  вспыхнула  искорка,  и  сразу  лица  моихъ  собе- 
гвдниковъ  осветились.  Такъ  же  внезапно,  какъ  прежде  онъ 
набъжалъ  на  насъ,  мракъ  убътаетъ  теперь  къ  евверу.  Темное 
покрывало  взметнулось  гиганте кимъ  взмахомъ  въ  безпредъль- 
ныхъ  пространствахъ,  пробежало  по  волнистымъ  очерташямъ 
облаковъ  и  исчезло.  Свътъ  струится  теперь,  поелъ*  темноты, 
еще  ярче  и  веселье  прежняго  разливаясь  побъднымъ  С1яшемъ. 
.  Теперь  земля  од/влаеь  опять  въ  гв  же  блвдныя  твии  и  стран- 
ные цвъта,  но  они  яроизводятъ  другое  впечатлите:  то  было 
угасаше  и  смерть,  а  теперь  наступало  возрождение.. . 

IX. 

Солнце,  солнце!..  Я  не  подозртятлъ,  что  и  на  меня  его 
новое  появлеше  произведетъ  такое  сильное,  такое  облегчаю- 
щее, такое  отрадное  впечатлъше,  близкое  къ  благоговвшго, 
къ  преклонешю,  къ  молитвъ...  Что  это  было:  отзвукъ  стараго, 
залегающаго  въ  далекихъ  глубинахъ  каждаго  человъческаго 
/  сердца  преклоиешя  передъ  источникомъ  свъта,  или,  проще, 
я  почувствовалъ  въ  эту  минуту,  что  этотъ  первый  проблескъ 
прогналъ  прочь  густо  столпивппеся  призраки  предразеудка, 
иредуб'вждешя,  вражду  этой  толпы?..  Мелышулъ  свътъ — и  мы 
стали  опять  братьями...  Да,  не  знаю,  что  это  было,  но  только 
и  мой  вздохъ  присоединился  къ  общему  облегченному  вздоху 
толпы...  Мрачный  великанъ  стоялъ  съ  подпятымъ  кверху  ли- 
цомъ,  на  которомъ  разливалось  отражеше  рождавшагося  свъта. 
Онъ  улыбался. 

—  Ахъ  т.!.  В-боже  мой!.. — повторить  опъ  уже  съдрушмъ. 
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благодушны мъ  выражешемъ. — И   до  чего  только,  братцы,  па- 
родъ  дошелъ.  Н-иу!.. 

Конецъ  страхамъ,  коноид,  озлобленно.  Г>ъ  толпт;  говоръ  и  шумъ. 

—  Должны  мы  Господа  благодарить...  Дозволилъ  вамъ  жи- 
вымъ  остаться,  Батюшка!.. 

А  еще  хотЬлн  остроумог5гь  бить.    То-то   вотъ  глупо; 

—  А  разив  правда,  что  хотвли  бить?  —  спрашиваю  я, 
чувствуя,  что  теперь  мояшо  уже  свободно  говорить  это,  безъ 
прежней  напряженной  неловкости. 

—  Да  вт»дь  это  что:  отъ  питля  это,  отъ  витшаго.  Пьянень- 
К1Й  мужичокъ  первый  и  взбунтовался...  Ну,  да,  нБДЬ,  ничего 
не  вышло,  елава-те  Господи! 

—  А  у  насъ,  братцы,  мужики  и  безъ  остроумовъ  знали, 
что  будетъ  затмевав, — выступаетъ  внезапно  мужичокъ  изъ-за 
Пучежа. — Ей- Богу...  Потому  старики  учили:  ежели,  говорить, 
м'Ьсяцъ  но  зорямъ  ходить,  —  непременно    къ   затмешю...  Ыу, 

ало  въ  какой  день — этого  не  знали...  Это,  нечего  хвастать, 
было  памъ  неизвестно. 

—  А  они,  видишь,  какъ  разечитали.  Въ  аккуратъ!  Какъ 
пхнш  маятникъ  ударилъ,  тутъ  и  началось... 

—  Премудрость... 

—  Затвмъ  и  разумъ  даденъ  человеку... 

—  Вишь,  и  опять  взыграло.,.  Гляди,  какъ  разгорается. 

—  Содвигается  тьма-то? 

—  Теперь  сподзетъ  небось! 

—  Содвинется  на  сторону — и  шабашь. 

—  И  опять  радуется  всякая  тварь... 

—  Слава  Христу,  опять  живы  мы... 

—  А  что,  господа,  дозвольте  спросить  у  васъ... — благо- 
душно подходить  въ  это  время  кто-то  къ  самой  оградъ*.  Но 
ближайпдй  изъ  наблюдателей  нетерпеливо  машетъ  рукой:  онъ 
смотр  и  тъ  и  считаетъ  секунды. 

—  Не  м'шнай! — останавливаютъ  изъ  толпы. — Чего  лЬзешь, — 
не  видишь,  что  ли?  Еще,  видь,  не  вовсе  кончилось. 

—  Отдай,  отдай  иазадъ!  Осади! — вполголоса,  но  уже  безъ 
всякой  внушительности,  произносить  городовые.  Солдаты,  ружья 
шь  ноги,  носы  кверху,  съ  наивною  неподвижностью  тоже  сдев- 
дятъ  за  солнцемъ.  Гриша,  торжествующи!,  смешался  съ  тол- 
пой и  им'1:етъ  такой  видъ,  какъ  будто  готовь  принимать  по- 
здравления съ  благополучиымъ  окопчашемъ  важиаго  дгЬла. 
Астрономическая  наука  прюбрвла  въ  его  лшгЪ  ревпостнаго 
адепта.  Окруженный  любопытными,  отъ  которыхъ  еще  не- 
давно сльппялъ  язвительный  насмешки,  ог.ъ  теперь  объяс- 
няем имъ  что-то  оч<       ;  [торитетно: 
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—  Труба...  она  вещь  не  простая.  Содвинь  ее,  ужъ  она  не 
дМствуетъ.  Она  по  звезде  теперича  ставится.  Все  одно  ру- 
жейный прицель. 

—  Какъ  можно  содвинуть,  веддь  понятная! — ласково  и  какъ 
будто  заискивающе  поддакиваютъ  собеседники. 

—  Тонкая  вещь! 

—  А  не  гр-вхъ  это,  братцы? — раздается  сзади  нереши- 
тельный вопросъ,  оставшийся  безъ  отклика. 

Солнце  играетъ  все  сильнее;  тумань  все  болъе  и  более 
утончается,  и  уже  становится  трудно  глядеть  невооружен- 
нымъ  глазомъ  на  увеличивающдйся  серпъ  солнца.  Чирикаютъ 
примолкппя  было  птицы,  луговая  зелень  на  заречной  стороне 
проступаетъ  все  ярче,  облака  расцвечиваются...  Въ  настроен! и 
толпы  недоверие,  вражда  и  страхи  умчались  куда-то  далеко 
вместе  съ  пеленой  полной  тени,  улетавшей  въ  безпредгЬльное 
пространство... 

Л  ищу  старика-скептика.  Его  нигде  ньтъ.  Между  т^мъ, 
кое-где  открываются  окна,  до  техъ  поръ  закрытыя  ставнями 
или  тщательно  задернутыя  занавесками.  Давешняя  старушка 
робко  отпираетъ  свою  закупоренную  хибарку,  высовываетъ. 
сначала  голову,  оглядывается  вдоль  улицы,  потомъ  выходить 
наружу.  Къ  ней  подбежала  девочка  летъ  двенадцати. 

—  Бабушка,  бабушка,  а  я  вотъ  все  видела! 

—  Ты  зачемъ  убежала,  греховодница,  когда  я  не  прика- 
зывала тебе? 

Но  девочка  не  слушаетъ  и  продолжаетъ  съ  веселымъ  воз- 
буждешемъ: 

—  Все  видЬла,  какъ  есть.  И  никакихъ  страстей  не  было. 
Ио  небу  стрелы  пошли  и  потомъ  солнышко,  слышь,  темнеитъ, 
темне-и-итъ... 

—  Ну? 

—  Ну  и  все  потемнело.  Задернулось  вотъ  и  все  одно... 
чугуннымъ  листомъ.  Ей-Богу  правда,  какъ  вотъ  заслонка-те 
передъ  солнцемъ  и  стоить.  А  потомъ  съ  другой-те  стороны 
вдругъ  прыснуло  и  пошло  выходить,  и  пошло  тебе  выходить, 
и  опять  разсветало. 

Бабушка  ворчитъ  что-то,  но  старое  брюзлсаше  звучитъ  уступ- 
чиво и  тихо,  а  детскш  гояосъ  звенитъ  съ  молодымъ  торжествомъ. 

Мы  сидели  уже  на  пароходе,  когда  последнш  следъ  за- 
тмешя  соскользнулъ  ни  для  кого  уже  незаметно  съ  проая- 
вшаго  солнечнаго  диска. 

Въ  третьемъ  классе  въ  публике  живо  ходила  по  рукам$ 
брошюра:  „О  солнечномъ  затменш  7-го  августа  1887  года".« 
1887-92  г. 


ВЪ  ОБЛАЧНЫЙ  ДЕНЬ. 

ОчЕГКЪ. 

I. 

Г)ылъ  знойный  лт>тнш  день  1892  года. 

Въ  высокой  синеве  тянулись  причудливые  клочья  рыхлаго 
бълаго  тумана.  Въ  зените  они  неизменно  замедляли  ходъ  и 
тихо  таяли,  какъ  бы  умирая  отъ  знойной  истомы  въ  раскален- 
номъ  воздухв.  Между  ттшъ,  кругомъ  надъ  чертой  горизонта 
Юлпилисъ,  громоздясь  другъ  на  друга,  кудрявый  облака,  а 
кое-гд-Ь  пали,  какъ  будто,  сишя  полосы  отдаленныхъ  дождей. 
Но  они  стояли  недолго,  сквозили,  исчезали,  чтобы  паеть  гд/ь- 
нибудь  въ  другомъ  мъхтъ-  и  также  быстро  исчезнуть... 

Казалось,  у  облачнаго  неба  не  хватило  решимости  и  силы, 
чтобы  пролиться  на  землю...  Тучи  набирались,  надумывались, 
тихо  развертывались  и  охватывали  кольдомъ  равнину,  на 
которой  зной  царилъ  всетаки  во  всей  томительной  силй;  а 
еолнце,  начавшее  склоняться  къ  горизонту,  пронизывало  ко- 
сыми лучами  всю  эту  причудливую  мглистую  панораму,  уси- 
ливая въ  ней  смтшу  свъта  и  твней,  придавая  какую-то  фан- 
тастическую жизнь  молчаливому  движешю  въ  горячемъ  небк.. 
Но  всемъ  чувствовалось  ожидаше,  напряжете,  кашя-то  при- 
готовлешя,  какая-то  тяжелая  борьба.  Туманная  рать  темнела 
и  сгущалась  внизу,  выделяя  легая  бЬлыя  облачка,  который 
быстро  неслись  къ  серединв  неба  и  неизменно  сгорали  въ 
зенитЬ,  а  земля  все  ждала  дождя  и  влаги,  ждала  томительно 
и  напрасно... 

Но  тракту  льниво  прозвонилъ  колокольчикъ  и  смолкъ.  Потомъ 
неожиданно  заболтался  сильнее,  и  съ  холма межъ  рядами  старыхъ 
березъ  покатился  въ  клубке  бЬлой  пыли  тарантасъ  съ  поры- 
жел ымъ  кожан ымъ  верхомъ,  запряженный  тройкой  почтовыхъ 
лошадей.  Бокругъ  тарантаса  моталась  плотная  пыль,  лошадей 
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густо  обл'Кшили  слгЬпни  и  овода,  увязавппеся  за  ними  отъ 
самой  станцш.  Отъ  станцш  же  путниковъ  сопровождалъ  пе- 
чальный и  сухой  шелестъ  усыхающихъ  нивъ.  Рожь  тихо  ка- 
чалась, шуршала  и  будто  жаловалась  виросонкахъ  на  этотъ 
зной  и  на  эти  раздражаю  шдя  туманныя  грезы,  залегаюпця  па 
горизонте  обманчивыми  призраками  дождей... 

Было  скучно.  Въ  густой  листвь  нридорожныхъ  березъ  ше- 
велились порой  каше-то  вздохи,  а  изъ  села,  колокольня 
котораго  осталась  назади,  за  холмомъ,  слышался  рьдкш,  над- 
треснутый звонъ. 

—  Осокинцы  молебствуютъ, — сказалъ,  ни  къ  кому  не  обра- 
щаясь, ямщикъ...  — Б'вда  вт>дь:  жаръ  да  сухмень...  Гнввъ 
Господень...  Икону  подняли, — что-то  Господь  дастъ.  Эхъ  вотъ, 
прежде  попъ  у  нихъ  былъ,  Василш.  Насчетъ  чего  прочаго 
не  больно  дох  валивали,  а  что  касающе  дождя, — ну,  дошлый 
былъ!  Какъ,  бывало,  пройдетъ  по  межамъ,  даромъ  что  пья- 
ненькш  шатается, — отколь  и  возьмется,  братецъ  мой,  туча... 
И  отколь  тебЬ  ни  возьмется  туча... 

Никто  не  отвътилъ,  и  ямщикъ  смолкъ.  На  меж"Б,  действи- 
тельно, мелькали  ризы  сельскаго  причта,  почернившая  парча 
двухъ  хоругвей  болталась  въ  ясномъ  воздухе,  и  нЬше  неза- 
тМливаго  клира  носилось  какими-то  обрывками.  Раскатится 
густая  д1аконская  октава  и  разсыплется  горошкомъ  гдгь-то 
совевмъ  близко,  смешавшись  съ  шелестомъ  ржи,  между  твмъ,  • 
какъ  высокая  фистула  дьячка  безпокойно  летаетъ  надъ  бере- 
зами и  будто  мечется  и  кого-то  ищетъ,  и  зоветъ  кого-то  на- 
прасно. Иотомъ  все  стихнетъ,  и  весь  пейзажъ  опять  безыс- 
ходно томится  и  будто  еще  усиленнее  чувствуетъ  тяжесть 
бьшя.  А  неподвижный  воздухъ  опять  густо  насыщенъ  ожи- 
дашемъ  и  смутными  раздражающими  грезами... 

ВагБстЬ  съ  иылыо  и  слепнями  это  опгущеше  безнадежной 
тоски  нависло,  очевидно,  и  надъ  тарантасомъ,  тихо  кати- 
ВВ1ИМСЯ  по  тракту.  Коренникъ  лвниво  мЪсилъ  ногами,  при- 
стяжки роняли  морды  чуть  не  въ  самую  пыль  дороги,  таран- 
тасъ  разелабленно  дребезжалъ  плохо  пригнанными  частями, 
ямщикъ,  видимо,  придирался  къ  одной  пристяжке,  надьляя 
ее  по  временамъ  язвительными  эпитетами  самаго  оскорбитель- 
наго  свойства. 

Впрочемъ,  если  кто  еще  не  вполне  поддался  разелабляю- 
щему  ВЛ1ЯШЮ  этого  томительнаго  дня,  то  это  именно  ямщикъ. 
Это  былъ  челов'ькъ  небольшого  роста  и  довольно  невзрачный 
въ  своемъ  иорыжъ'ломъ  кафтан!'»  и  въ  шляпенкв  неизвЬст- 
наго  происхождения,  неопределенной  формы  и  цвета.  Носъ  у 
него    былъ   нисколько    на   бекрень,    бороденка  выгорала  оть 
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солнца,  но  глаза,  сите  и  глубоше,  глядели  живо,  умно  и  иТ>- 
сколъко  мечтательно... 

Это  была  личность,  популярная  по  тракту,  и  кому  часто 
доводилось  ездить  этими  местами,  тотъ  непременно  зам'Ьчалъ 
и  помнилъ  Кривоносаго  Силуяна,  съ  его  синими  глазами, 
глубокимъ  голосомъ  и  безконечными  разсказами.  Были  седоки, 
которые,  ирггзжая  на  станщю,  спрашивали  у  содержателя: 
„А  что,  Силуянъ  тутъ?" —  „Балагуръ, —  говорили  про  него 
друпе  ямщики... — Съ  нимъ,  конечно,  сЬдоку  не  скучно".  За 
то  и  самъ  Силуянъ  любилъ  седока  внимателънаго,  бывалаго 
и  разговорчив аго.  Опъ  умъ\лъ  говорить,  но  любилъ  и  послу- 
шать. Онъ  охотно  отдавалъ  дорогв  все,  что  пакопилъ  въ  на- 
■яти.  Но  и  дорога,  въ  свою  очередь,  наделяла  Силуяна  такими 
св'бдтлпями,  который  только  и  можно  подхватить  на  бойкомъ 
гракту  отъ  ироезжаго,  бывал  аго  и  видалаго  человека.  Бъ  та- 
кихъ  случаяхъ  Силуянъ  жадно  прислушивался,  повернувшись 
с  г,  облучка  назадъ,  а  иотомъ,  возвращаясь  на  обратной  одинъ, 
ой  рысцей,  въ  сумерки  или  темною  ночью,  когда  чуть 
видныя  березы  глухо  шумели  вдоль  темнаго  тракта, — онъ 
неребиралъ  въ  уме  слышанное  за  день.  А  такъ  какъ  въ  дунгв 
онъ  поэтъ,  наделенный  безпокойнымъ  и  подвижнымъ  вообра- 
жешемъ,  къ  тому  же  темныя  ночи,  звонъ  колокольчика  и  шумъ 
в&гра  въ  берез ахъ  отражаются  по-своему  на  работе  ямщицкой 
памяти, — то  не  мудрено,  что  уже  черезъ  неделю-другую  самъ 
про'взжш  разсказчикъ  могъ  бы  выслушать  отъ  Силуяна  свой 
собственный  разсказъ,  какъ  очень  интересную  новость...  И  ему 
не  удалось  бы  даже  убедить  Силуяна,  что  это  онъ,  прог1>зж1й, 
ъ  и  разсказывалъ  ему,  только  совсъмъ  иначе.  Силуянъ 
повернется,  посмотритъ  и  покачаетъ  головой. 

—  Н'Ьтъ,  то  былъ  другой,  и  личность  другая. 

И  действительно,  то  былъ  другой,  потому  что  темныя  ночи 
и  ямщицкая  память  совершенно  преображали  человека,  не- 
честно откуда  пр1'Бхавшаго  и  неизвестно  куда  уекакавшаго 
но  тракту  въ  неведомый  свить, — преображали  до  такой  сте- 
пени, что  и  фигура,  и  лицо,  и  голосъ,  и  самый  разсказъ  по- 
дергивались особенпымъ  налетомъ  ямщицкой  фантазш...  Такъ 
рождалось  на  А — скомъ  тракту  много  былинъ,  а  такъ  какъ  ихъ 
некому  было  записывать,  то  онъ*  тутъ  же  на  тракту  и  умирали, 
если,  вирочемъ,  исправиикъ  Полежаевъ,  большой  любитель 
ювъ  Силуяна,  не  повторялъ  ихъ  где-нибудь  въ  грязномъ 
номере  уЪздной  гостиницы  передъ  скучающейуездной  публикой... 

—  Да  ты,  Силуянъ,  смотри,  не  все  болтай  зря, — говорилъ 
иногда  исправиикъ...  —  Какъ  бы  иной  разъ  и  не  того...  и  но 
нагор-вло  за  твои  сказки... 
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I  —  Убей  меня  Богъ,  Степанъ  Митричъ, — отвъчалъ  Силуянъ 
еь  убъждешемъ  и  совершенно  искренно.  —  Отъ  проъзжаго 
барина  слышалъ,  отъ  генерала.  Чай,  не  станетъ  врать... 

Вообще,  много  страннаго  можно  было  услышать  о  бъломъ 
евътт;  отъ  ямщика  Силуяна,  обычно  знавшаго,  вирочемъ/ 
каждый  ненекъ  на  А — скомъ  тракте. 


II. 


Теперь  онъ  былъ  слегка  раздраженъ  и  недоволенъ.  Измън- 
чивыя  облака  (овесъ  сохнетъ!),  жаръ,  слъпни,  лукавство  при- 
стяжки, которая  все  норовитъ  „обмануть"  его,  но  самое  не- 
вр1ятное  —  молчаливые,  разваренные  съдоки...  Ихъ  двое:  мо- 
лодая девушка  и  пожилой  баринъ.  Баринъ  сидитъ  совсъмъ 
осовелый  и  клюетъ  носомъ.  Ямщикъ  давно  махнулъ  на 
него  рукой  и  все  внимание  обратилъ  на  дъвушку.  Но  та  сна- 
чата  забилась  въ  уголъ  тарантаса  и  все  глядъла  въ  одномъ 
направлены  упрямо  и  жадно,  не  видя  ничего  въ  отдельности 
и  только  поглощая  глазами  синюю  даль.  Потомъ  она  заснула, 
не  перемвнивъ  иоложешя:  бълокурая  головка  безномощно 
моталась  на  жесткой  кожъ  тарантаса,  платокъ  съ  голосы 
съъхалъ  назадъ,  волосы  сбились,  а  на  лицъ  блуждаю  странное 
выражеше,  какъ  будто  и  во  снъ  она  глядитъ  на  что-то  вдали 
и  старается  что-то  угадать. 

Силуяну  стало  жаль  ее,  и  онъ  поъхалъ  тише,  но  пристяжка 
воспользовалась  его  снисходительностью  до  такой  степени 
нагло,  что  онъ  не  выдержалъ  и  ръзко  вытянулъ  ее  кнутом ъ. 
Недобросовестный  конь  дернулъ  сразу,  тарантасъ  охнулъ,  и 
девушка  проснулась. 

—  И  подлый  же  конь  этотъ,  —  сказалъ  ямщикъ  виновато, 
указывая  на  пристяжку  кыутомъ, — коренная,  напримъръ,  ста- 
рается, безъ  ©блыни,  а  этому  подлецу  только  бы  оммануть. 
Вотъ,  воо-о-тъ,  во-атъ,  гляди  на  него,  на  ш-шельму. 

Кнутъ  несколько  разъ  взвизгнулъ  въ  воздухъ  и  шлеинулъ 
ко  мокрымъ  бокамъ  коня.  Послъ  этого  пристяжка,  казалось, 
поняла  1гьну  добродетели,  и  ямщикъ  успокоился.  Онъ  ПОГ.1Я- 
д&лъ  на  небо  и,  широко  взмахнувши  по  воздуху  кнутовищемъ, 
какъ  бы  погоняя  тучи,  сказалъ: 

—  Облака-те  набираются  все.  Не  дастъ  ли  Господи  милости 
хресьянамъ...  Айда,  айда   къ  намъ,  на  Липоватку. 

Опъ  остановился  съ  ожидашемъ.  Теперь  по  настоящему 
СБДокамъ  сяъдовало  бы  спросить:  „а  ты  самъ  развъ  изъ  Ли- 
вов атки?" 

й  онъ  бы  тотчасъ  отв'Ьтилъ: 
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—  Ну!  Изъ  Лииоватки,  изъ  самой!  Липоватовыхъ  гоеподъ, 
можетъ,  слыхали?  Богатьющее  имъше  было. 

Да  тутъ  же,  кстати,  спроевлъ  бы  и  самъ: 

—  А  вы  чьи  будете,  изъ  какой  стороны?  Не  видывали  мы 
васъ  что-то,  зд'Ьшшс-то  господа  у  насъ  на  примт/гв. 

Опъ  жадно  насторожился,  но  никто  ничего  ему  не  отвътилъ. 
Господинъ  по  прежнему  тускло  гляд'влъ  впередъ  и  тихонько 
потряхивался  на  сидънш  („точно  мъ'шокъ  съ  мякиной",  — 
сказалъ  про  себя  ямщикъ),  а  барышня  опять  уставилась  гла- 
зами на  дальнюю  рощу,  грузно  и  сине  легшую  по  „вершинки", 
на  фонв  желтой  нивы. 

Ямщикъ  досадливо  поправился  на  облучки,  уевлся  плотнЬе 
и  обратился  къ  березамъ,  который  что-то  зашептали  ему,  какъ 
старому  знакомому,  будто  приглашая  къ  беевдв  съ  ними, 
вмвето  непривътливыхъ  сЬдоковъ. 

—  И-эхъ  березыньки!.. — любовно  протянулъ  онъ  нарасп'ьвъ, 
и  тихая  ивеня  понеслась  среди  мертваго  жужжашя  оводовъ. 
Онъ  пълъ  пр1ятной  фистулой,  обладавшей  общимъ  свойствомъ 
ямщицкихъ  голосовъ:  пъхня  звучала  будто  откуда-то  издалека, 
точно  в'Ьтеръ  наносилъ  ее  съ  ноля. 

И  э-э-эхъ-да-э-эхъ...  да  Аракчеевъ  господинъ... 
Да  Аракчее-е... 

Такъ  какъ  лукавый  пристяжной  конь  видимо  замедлилъ 
ходъ,  чтобы  лучше  слышать  п'вше  хозяина,  то  ямщикъ  опять 
Р'кзко  вытянулъ  его  по  заду, — а  пъхня  не  прерывалась,  будто 
въ  самомъ  д'Ьл'В  ее  пгвлъ  кто-то  другой,  въ  стороне.  Она 
тягуче  и  тихо,  но  какъ-то  особенно  плотно  и  грустно  лилаеь 
нота  за  нотой...  Есть  что-то  особенное  въ  этихъ  ямщицкихъ 
ит>сняхъ,  который  поются  вполголоса  на  облучкт>  подъ  топотъ 
конытъ  и  монотонное  позваниваше  колокольчика.  Не  удаль  и 
не  тоска,  —  а'  что-то  неопределенное,  точно  во  снъ1  встаютъ 
воспоминашя  о  прошломъ,  странномъ  и  блнзкомъ  дунгв,  увле- 
кательномъ  и  полузабытымъ...  Барышня  шевельнула  бровями. 

—  Да  Аракчеевъ  господинъ, 

Да  еиъ  всеё  дороженьку  березкой  усадилъ... 

Воспоминаше  становилось  определеннее.  Слова  выходили 
изъ  звучнаво  жужжашя  ясныя,  съ  понятнымъ  смысломъ.  Ба- 
рышня совсЬмъ  оторвала  глаза  отъ  рощи,  и  господинъ  пере- 
ставав безжизненно  встряхиваться  па  своемъ  сидвши. 

—  Да  онъ  тебя,  дороженька,  березкой  усадилъ... 
Да  всеё  Рассеюшку  въ  раззоръ  раззорилъ!.. 
И-э-э-эхъ,  моя  березынька,  дороженька  моя... 

Последний  стихъ  прозвенЬлъ  и  потерялся  въ  воздухе,  по- 
крытый явно  сочувственнымъ  шорохомъ  березъ,  шевелившихъ 
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па  легкомъ  вт/гру  нависшими  ветками.  Ямщикъ,  казалось,  за- 
былъ  уже  о  съдокахъ,  и  черезъ  минуту  п!>сня  опять  тяну- 
лась, отвьчая  шороху  деревьевъ: 

И-й-эхъ,  моя  березынька,  дороженька  моя... 
И-й  эхъ,  ты  мать  Рассеюшка,  хресьянская  земля.„ 
Да-э-эхъ,  Ракчеивъ  нашъ,  Ракчеивь  генералъ 
На  тую-ль  на  дороженьку...  хресьянъ  выгонялъ... 
Да  й-э-э-эхъ... 

Шопотъ  деревьевъ,    шорохъ   хлйбовъ,   звонъ   колокольчика 

Н   ОПЯТЬ   П'БСНЯ. 

Тая  ли  дороженька-а-а  да  кровью  полита!.. 

Вм'вст'в  съ  определенностью  мотива  определялось  п  выра- 
жеше  на  лицахъ  съдоковъ.  Лицо  молодой  д'Ьвушки  стало  пе- 
чально, глаза  округлились.  Это  зам'Ьтилъ  ироснувшшся  госпо- 
динъ  и  сказалъ  съ  неудовольств1емъ: 

—  Ну,  ты!  Что  такое,  —  расивлся!  —  говорилъ  онъ  слегка 
дребезжащимъ  голосомъ,  въ  которомъ  силилась  пробиться  ка- 
кая-то твердая  нота. 

Ямщикъ  невольно  оглянулся.  Съдокъ  уже  не  встряхивался, 
а  еидъ'лъ  „своей  волей",  нахмуривъ  брови,  и  на  лбу  ег<* 
ямщику  только  теперь  ръзко  кинулась  въ  глаза  кокарда. 
„Должно — начальство  новое",  —  подумалъ  Силуянъ,  об;ывая 
пъсню,  и  обиженно  задергалъ  возжами. 

Но  въ  голов-Б  его  шевелились  вольныя  мысли. 

—  Ишь  въдь,  прости  Господи,  идолъ  навязался!  Не  ва- 
живали мы  начальниковъ,  что  ли?  Вонъ  Полежаеву  исирав- 
никъ,  или  опять  Талызинъ,  Василь  Семены  чъ,  даромъ  шта 
генералъ  полный,  а,*  бывало,  подавай  ему  Силуяна,  съ  дру- 
гимъ,  говорить,  и  не  пойду... 

Эти  воспоминания  ободрили  ямщика,  и  онъ  ирибавилъ 
вслухъ: 

—  Низвините,  ваше  благород1е, — и'Ьсня  такая  поется  ста- 
ринная, про  Ракчеива,  значитъ. 

—  То-то  пт^сня, — брезгливо  и  какъ-то  слегка  въ  иосъ  ска- 
залъ съдокъ.  Онъ,  видимо,  старался  говорить  строго,  но  твер- 
дая нота  все  не  налаживалась... — И/ьсня!  Пъсни  тоже  всяшя 
бываютъ... 

Впрочемъ,  лицо  его  опять  начало  расплываться,  обрюзгло, 
и  туловище  опять  пассивно  поддалось  шпяшю  тарантаса: 
господинъ  опять  сталъ  потряхиваться,  а  глаза  его  потускит.лн. 
Изъ  опасешя,  что  разговоръ,  хотя  несколько  нещлятный, 
угаснетъ, — ямщикъ  ирибавилъ  раздумчиво,  посл'Ь  короткой 
паузы: 

—  Ракчеивъ,..  Стало  быть,  пом-вщикъ  былъ  въ  пашей  сто- 
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ротгв.  Годовъ,  сказыватютъ,  со  сто,  а  то,  можетъ,  и  всъхъ 
два-ста  будетъ.  Важнтлощш  былъ  генералъ  у  царицы,  у  Ека- 
терины. 

Господинъ  слегка  очнулся. 

— То-то  вотъ! — все  еще  нисколько  соннымъ  голосомъ  от- 
вътилъ  онъ. — „Два-сто"...  У  Екатерины...  въ  вашей  сторонт,! 
Ничего-то  вы,  мужики,  толкомъ  не  знаете,  а  туда  же,  „въ 
раззоръ  разорилъ"...  Распустились! 

—  Пьсня,  господинъ,  она,  какъ  сказать... — возразить  Си- 
луянъ, — она  в-вдь  изстари  идетъ...  Отъ  народу  взялась...  Ста- 
ринная это  пъ'сня...  Ежели  ее  голосомъ   настояще    вывести... 

—  Ну-ну!  Будетъ  ужъ,  не  выводи!  Слыхали. 

—  Какъ  угодно! — Ямщикъ  окончательно  обидвлся. 

—  Что  ты  это,  папочка,  отчего?  —  спросила  девушка.  Она, 
казалось,  не  сразу  вслушалась  въ  содержаше  разговора  и 
только  задумчиво  ждала  иродолжешя  пт>сни.  Когда  все  смолкло 
и  иродолжешя  не  было, — она  только  тогда  поняла   причину. 

—  Ахъ,  Леночка, — отвътилъ  господинъ. — ты  этого  не  мо- 
жешь понять.  Это  не  Петербурга,  и  здесь  я  пе  могу  смо- 
треть на  себя,  какъ... 

—  Какъ  на  что? — л'Ьпиво  спросила  дочь. 

—  Какъ...  на  частнаго  человека!  Пожалуйста,  Лена,  не 
вмъшивайся  въ  мои...  распоряжения. 

—  Не  буду,  папочка, — такъ  же  лъниво  обвщала  дввушка. 
Ямщикъ  излилъ  свои  ощущешя  усиленной   игрой  на  воз- 

жахъ  и  усерднымъ  употреблешемъ  кнута.  Однако,  чуткое  ухо 
уловило  кое-что  въ  разговора.  „Вишь  ты,  —  подумалъ  онъ, — 
начальникъ  и  есть.  Строгъ,  а,  кажись,  отходчивъ.  Ну,  да 
мнъ-ка  что!  Наше  двло  ямщицкое!" 

Опять  наступила  тишина  и  дорожное  томлеше.  Барышня 
смотръла  вдаль,  господинъ  потряхивался  и  ритмически  пока- 
чивался на  сидвнш,  а  глаза  его,  все  еще  открытые,  стали 
такъ  тусклы,  какъ  будто  на  нихъ  насъла  пыль.  Колокольчикъ 
бился,  взвизгивалъ  и  подвывалъ  какому-то  своему  неисход- 
ному горю.  Потомъ  онъ  вевмъ  надоълъ,  прислушался  и  сразу 
исчезъ  изъ  слуха  и  сознашя.  За  то  въ  тишинв  полей  ожи- 
вало какое-то  тревожное,  пугливое  трепеташе,  и  порой  чуди- 
лось, что  ддаконскш  басъ,  давно  оставленный  назади,  опять 
увязался  съ  тучами  оводовъ  за  тарантасомъ  и  все  догоняетъ 
и  сыплется  по  сторон амъ  горошкомъ. 

По  это  былъ  только  слуховой  призракъ,  встававшш 
среди  чуткой  атмосферы,  наэлектризованной  томлешемъ  и 
испугомъ  изсыхающей  земли... 
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III. 

Въ  голове  пожилого  господина  бродили  мысли,  призрач- 
ный, какъ  эти  мглистый  тучи...  Обрывки  прошлаго,  обрывки 
настоящаго  и  туманная  мгла  впереди.  Все  это  громоздилось 
въ  голове,  покрывало  другъ  друга.  Общш  фонъ  былъ  не- 
ясенъ,  за  то  отдельный  мысли  выступали  порой  такъ  раздра- 
жительно ярко,  что  однажды  онъ  сказалъ  громко: 

—  Да...  вотъ...  А  теперь  что  же  мы  видимъ?.. 

—  Ничего,  ничего,  Лена, — застыдившись,  отв'Ьтилъ  онъ  тот- 
часъ  же  на  вопросительный  взглядъ  девушки.  —  Я  думалъ... 
о  прошломъ... 

Действительно,  онъ  думалъ  о  прошломъ,  и  призраки  его 
молодости  тянулись  къ  нему  невидимыми  руками  отъ  этого 
истомившагося  простора.  Тарантасъ  тихо  тарахтитъ  по  пыль- 
ной дороге,  а  Семенъ  Аеанасьевичъ  Липоватовъ  видитъ  себя 
юнымъ  помтлцикомъ...  Когда  н — екое  дворянство,  первое  изъ 
великорусскихъ,  обратилось  съ  извъхтнымъ  адресомъ  объ 
эмансипащи,  имя  Семена  Аеанасьевича  стояло  подъ  этимъ 
адресомъ.  Какъ  это  все  было...  какъ  бы  сказать...  блестяще, 
что  ли!..  Подъемъ  духа,  разговоры,  ожидашя,  тревоги...  Ка- 
залось, будто  вся  жизнь  поворачивала  куда-то  на  новую  до- 
рогу и  гремела,  и  сверкала  на  этомъ  повороте.  Почему  те- 
перь такъ  не  блеститъ  уже  ничего  въ  жизни?  Потомъ,  когда 
виддвйпие  дворяне,  спохватившись,  начали  горячую  борьбу 
„за  интересы  сослов1я"  и  подали  контръ-адресъ, — имя  Семена 
Аеанасьевича  какимъ-то  образомъ  очутилось  и  на  контръ- 
адресЬ.  Странно,  —  но  и  тутъ  опять  было  что-то  блестящее, 
что-то  кипучее  и  особенное,  окрашенное  колоритомъ  того 
времени... 

И  какого  времени!..  Какой  энтуз1азмъ,  катя  речи,  какой 
пылъ,  какая  самоуверенность,  кашя  надежды!  Гдт>  теперь  все 
это, — т.-е.  даже  не  эти  факты,  а  этотъ  особенный  тонъ  жизни, 
этотъ  ароматъ  бьгпя?  Казалось,  по  всему  лицу  русской  земли 
были  разставлены  каше-то  особые  рефлекторы  и  резонаторы, 
придававшее  силу  каждому  звуку,  сгяше  каждому  явленш. 
Неужели  это  только  молодость?  Нт>тъ,  старики  тогда  тоже 
становились  молодыми,  вотъ  что  удивительно...  Вдругъ  про- 
славится смоленское  дворянство!  Вдругъ  лукояновское  обще- 
ство сельскаго  хозяйства  открываетъ  новые  горизонты!  Вотъ 
Семенъ  Аеанасьевичъ  подписался  подъ  однимъ  адресомъ  — 
и  его  имя  передается  изъ  края  въ  край,  становится  достоя- 
шемъ  даже  заграничной  прессы.  Блескъ,  гулъ,  вверкаше!  Но 
разве  не  было  блеска   и  въ   этомъ   протесте    нотаблей   про- 
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тивъ  эмансипацш,  въ  этомъ  столкновеши  „знамени  осиобо- 
ждешя"  со  „старыми  дворянскими  традициями"...  И  опять  его 
имя  становится  достояшемъ  прессы,  и  опять  его  привт»т- 
ствуютъ, — только  уже  съ  другой  стороны...  Л  тамъ  опять 
восторги  и  ожидашя,  потомъ  земство,  новые  суды,  е^аШё!.. 
Вотъ  тутъ-то,  когда  воспоминашя  дошли  до  этого  пункта,  — 
у  Семена  Лоанасьевича  и  вырвалось  восклицаше: 

—  Да!  А  теперь...  Что  же  мы  видимъ? 

—  Иоле,  папочка,  и  мостикъ, — ласково  улыбнулась  дочь... 
Семенъ   Аоанасьевичъ    вздохнулъ    и    оглянулся.    Да,  поле, 

дорога,  березки,  и  стая  воронъ  кружится  надъ  колеблю- 
щейся рожью.  Должно  быть,  во  ржи  онт,  заметили  умираю- 
щаго  зайца  или  подстреленную  птицу... 

А  между  этимъ  яркимъ  и  далекимъ  прошлымъ  и  этимъ 
уголкомъ  дороги — целая  полоса... 

Что  это  было,  какъ  было?  Выкупную  сделку  взялъ  на  себя 
старшш  братъ,  человькъ  суровый  и  не  скрывавипй  своего 
презрт>шя  къ  либеральнымъ  увлечешямъ  Сенички.  Семенъ 
Аоанасьевичъ  только  слышалъ  о  какихъ-то  замт>шательствахъ 
и  столкновешяхъ  брата  съ  крестьянами,  потомъ  все  какъ-то 
уладилось,  потомъ  получены  выкупные,  потомъ  Семенъ  Аоа- 
насьевичъ дрался  на  дуэли  изъ-за  т-11е  Стратилатовой,  пер- 
вой красавицы  въ  губерши,  дочери  его  сосвда  по  именно. 
Онъ  былъ  раненъ  (легко),  потомъ  женился,  потомъ  увхалъ 
за-границу.  Выкупные  таяли  быстро,  братъ  писалъ  нраво- 
учешя  („помни,  что  ты  истощаешь  жизненные  нервы  буду- 
щего хозяйства"),  и  Семенъ  Аоанасьевичъ  вернулся  въ  Пе- 
тербурга. Это  было  время  оживлешя  промышленности,  же- 
лезнодорожная горячка,  хоропйя  дворянская  имена  ценились 
и  котировались  бойко.  Семенъ  Аоанасьевичъ  опять  увлекся. 
Засьдашя,  речи,  надежды,  сближеше  съ  этими  замечатель- 
ными истинно  русскими  человеками,  прицеплявшими  звезд ы 
новерхъ  синихъ  кафтановъ,  или  прятавшими  ихъ  подъ  окла- 
дистыми бородами,  акщи,  облигащи,  борьба  въ  собрашяхъ, 
обеды  и  спичи,  въ  которыхъ  Семенъ  Аоанасьевичъ  обнару- 
живав недюжинный  талантъ  и  упоительное  краснореч1е,..  Въ 
результате  онъ  два  раза  былъ  близокъ  къ  обогащенш,  три 
раза  раззорялся,  одинъ  разъ  получилъ  наследство  (после 
умершаго  брата),  и  все  это  какъ-то  пассивно,  какъ  будто  все 
это  делали  за  него  друпе.  Да,  пожалуй,  оно  такъ  и  было. 
„Руссше  человеки"  выплывали, — поднимался  съ  ними  и  Се- 
менъ Аоанасьевичъ;  руссше  человеки  утопали  въ  пучине 
какого-нибудь  краха,  —  утопалъ  и  Семенъ  Аоанасьевичъ.  А 
иногда  и  даже  чаще  бывало  и  такъ:  они  выплываютъ,  а  Се- 
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меиъ  Аоанасьевичъ  утопаетъ.  Бъ  это  время  умерла  жена, 
кротко  выносившая  всв  увлечетя  муяса.  У  ея  роскошяаго 
гроба  Семенъ  Аоанасьевичъ  въ  первый  разъ  почувствовалъ, 
какъ  у  него  тягуче  и  сильно  сжалось  сердце,  и  въ  первый 
еще  разъ,  оглянувшись  назадъ,  на  свою  молодую  любовь,  на 
свои  клятвы  и  на  эту  исчезнувшую  жизнь,  которой  онъ  ни- 
когда уже  не  въ  состоянии  вернуть  иллюзш  счастья,  предло- 
жилъ  себе  этотъ  вопросъ,  который  иотомъ  все  чаще  и  чаще 
вырывался  у  него  какъ-то  механически,  порой  совершенно 
неожиданно  и  нередко  вслухъ — въ  минуты  раздумья: 

—  А  теперь...  что  же  мы  видимъ?.. 

Дорога,  поле,  шелестъ  листьевъ,  легши  звонъ  придорожнаго 
телеграфа...  Жизнь  все  болйе  тускнела  и  какъ-то  даже  пач- 
калась. Резонаторы  убраны,  блескъ  исчезъ,  и  даже  застоль- 
ные спичи  на  желъзнодорожныхъ  торжествахъ  потеряли  бы- 
лую ПОЭ31Ю.  Онъ  чувствовать,  что  жизнь  начинаетъ  мчаться 
мимо,  какъ  по'вздъ,  на  который  опъ  не  успълъ  вскочить  во 
время,  заболтавшись  на  станщи.  Двла  становились  все  мельче. 
„хоронпя  имена"  теряли  1гьну,  нужны  были  „хороппя  связи", 
а  онъ  какъ-то  растерялъ  ихъ  одну  за  другой.  Появилась  съ- 
дина,  обрюзглость...  подошла  старость,  и  Семену  Аеанасье- 
вичу  захотелось  куда-то  „домой",  для  покоя  и  отдыха... 

Въ  это  именно  время  подоспела  новая  реформа,  и  Семена 
Аоаяасьевича  озарило  новое  откровеше.  Да,  это  какъ  разъ  то, 
что  нужно.  Пора  домой,  къ  землъ\  къ  народу,  который  мы 
слишкомъ  долго  оставляли  въ  жертву  разночинныхъ  прохо- 
димцевъ  и  хищниковъ.  Семенъ  Аоанасьевичъ  навелъ- справки 
о  своемъ  имъши,  о  срокахъ  аренды,  о  залогахъ,  кое-кому 
написалъ,  кое-кому  напомнилъ  о  себе...  И  вотъ  его  „при- 
звали къ  новой  работе  на  старомъ  пепелище". ..  Ничто  пе 
удерживало  въ  столице,  и  Семенъ  Аоанасьевичъ  появился  въ 
губернш. 

Здесь  его  встретили  радушно.  Губернаторъ  пожималъ  руки, 
губернскш  предводитель  обнималъ,  молодежь  толпилась  въ 
его  номере,  поглядывая  на  хорошенькую  дочь  и  поздравляя 
отца  съ  „возвращешемъ  къ  настоящей  живой  работе".  Се- 
менъ Аоанасьевичъ  кланялся,  благодарилъ,  говорилъ,  что  онъ 
тронуть,  даже  пролилъ  слезу  и  начиналъ  искренно  увлекаться. 
Какъ  старый  боевой  конь,  онъ  почувствовалъ,  что  тутъ  где-то, 
вероятно,  опять  начнется  какое-то  оживлеше,  откроются  го- 
ризонты, пойдутъ  обеды  и  р'ьчи.  Но  первое  же  собраше  въ 
губернаторскомъ  доме,  въ  которомъ  онъ  принялъ  учаепе  въ 
своемъ  новомъ  мундире,  —  его  какъ  будто  нисколько  озада- 
чило и  разочаровало.  Было  холодно,  тускло,  неопределенно... 
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ЗдЬеь,   между    прочимъ,    къ   нему    подошелъ    старый,    еЬдой 
господинъ,  его  сверстиикъ  и  другъ  его  юности... 

—  Вас  ил  1  и? 

—  Семенъ? 

Они  ваялись  за  руки  и  посмотрели  другъ  другу  въ  глаза... 

—  Неужели  это  ты?.. 

—  Какъ  видишь. 

Встреча  выходила  какал-то  унылая,  Первый,  впрочемъ, 
отряхнулся  Семенъ  Аоанасьевичъ.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  нерв- 
вый  в  при  томъ  долго  жилъ  въ  Петербург!*,  гд'Ь  есть  слова 
на  вс в  случаи  жизни. 

—  Узнаю  моего  Ваешпя.  Съдые  волосы,  правда.  „Но  и 
подъ  спъгомъ  иногда  б'вжитъ  кипучая  вода".  Не  правда  ли: 
вдб  благородное  д'Ьло,  тамъ  и  ты! 

—  Узнаю  в  тебя,  ты  не  забылъ  стиховъ... 

—  Итакъ,  ты  съ  нами...  Меня  очень  иитересовалъ  вопросъ, 
какъ  ты  отнесешься  къ  реформе? 

Старый  господинъ,  повинный  никогда  въ  яркомъ  либера- 
лизме, отвътилъ  уклопчиво: 

—  Хочется  всетаки  хоть  что-нибудь  дгЬлать. 

—  Что-нибудь!  Да  вгвдь  тутъ  работы  непочатый  уголъ. 
Не  правда  ли,  вспоминаются  молодые  годы?  Посмотри  на  эту 
молодежь.  Въ  свое  время  мы  такъ  же  окружали  нашихъ  стари- 
ковъ.  У  меня  кровь  начинаетъ  быстрее  обращаться  въ  жи- 
жахъ  (глаза  его,  действительно,  начинали  слегка  сверкать). 
Ну,  скажи,  каше  тутъ  у  васъ  возникаютъ  проекты,  вопросы... 

Свдоп  господинъ  смотр'Ьлъ  устало  и  грустно. 

—  Вопросы?  Какъ  тебв  сказать.  Вотъ  сегодня  въ  засЬ- 
дапш  обсуждался  вопросъ  о  смурыгннскихъ  березкахъ. 

—  Березкахъ? 

—  Ну,  да!  Молодой  земскш  начальника  Смурыгипъ  для 
блага  вввреипаго  участка  приказалъ  съ  первыхъ  же  дней 
обсадить  березками  вев  проселочный  дороги. 

—  Да?  Вотъ  что?.,  березками...  А  знаешь,  в&дь  ато  хо- 
рошо. Это,  конечно,  не  „пгарошя  задачи",  въ  этомъ  н'втъ 
полета,  но  прямая  практическая  польза...  нельзя  отрицать  и 
сто  го,  мой  старый  другъ. 

—  Про-се-лочныя, — пойми! — съ  удивлеш'емъ  глядя  ему  въ 
глаза,  повторилъ  еъдой  господинъ, — ты,  кажется,  забылъ  со- 
всЬмъ  услов1я  деревенской  жизни. 

Семенъ  Аоанасьевичъ  смутился.  Онъ,  действительно,  не 
вполнв  ясно  представлялъ  себв,  въ  чемъ  дЬло,  но  уверенный 
тонъ  стараго  товарища  сбилъ  его  съ  толку. 

—  Про-селочныя!  Да,  конечно,  ото   крайность...   По   моло- 
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дость — всегда  молодость...  Видь  и  мы  увлекались  въ  свое  время. 
Почему  ты  не  хочешь  признать  за  молодымъ    поколвшемъ?.. 

—  Чего? 

—  Права  на  увлечете,.. 

—  Да,  ты  вотъ  о  чемъ!..  Посмотри  вонъ  туда,  у  портрета... 
Группа  молодыхъ  людей,  и  въ  центре.. .  Узнаешь  ты  этого 
господина?.. 

—  Въ  очкахъ...  густые  волосы  съ  просвдью?.. 

—  Да.  Это  известный  Заливной. 

—  А! — отв'Ьтилъ  Семенъ  Аеанасьевичъ.  —  Я  его  лично  не 
зналъ...  это  было  уже  поелт,  меня,  но  какъ  же,  помню  по  га- 
зетамъ!..  Радикалъ,  энтуз1астъ...  В-вдь  это  онъ  требовалъ 
когда-то  фортешано  для  школъ?  Крайность,  конечно,  но... 
крайность,  согласись  самъ,  симпатичная...  И  если  теперь  онъ 
внесетъ  свой  энтуз1азмъ... 

—  Внесъ  уже, — отв'Ьтилъ  Василш  Ивановичъ. — Теперь  онъ 
требуетъ  полнаг©  закрьшя  школъ... 

Семенъ  Аеанасьевичъ  заморгалъ  отъ  неожиданности  и  рас- 
терянно посмотр'влъ  на  пр1ятеля. 

—  Ты  шутишь...  Какъ  же  это...  то-есть,  я  хочу  вамъ  ска- 
зать: какъ  примирить... 

—  А  очень  просто...  отсталъ  ты  отъ  духа  времени.  Есть, 
братъ,  тате  субъекты...  Нашъ  генералъ, —  онъ  у  насъ  боль- 
шой шутникъ, — называетъ  ихъ  породой  восторженныхъ  кобе- 
лей... Вид/влъ  ты,  какъ  порой  резвый  кобель  выходить  съ 
хозяиномъ  на  прогулку?  Хозяинъ  только  еще  двинулся  влево, 
и  уже  у  кобеля  хвостъ  колечкомъ,  и  онъ  летитъ  за  версту 
впередъ...  За  то — стоить  хозяину  повернуть  обратно, — и  ко- 
бель уже  заскакиваетъ  въ  новомъ  направленш... 

—  Ха-ха!  Р&зко,  но  остроумно...  Действительно,  смешная 
крайность... 

—  Крайность,  конечно,  но  вовсе  не  смъчнная.  Земству  те- 
перь едва  удается  отстоять  свои  школы  отъ  р-взваго  натиска... 
Да,  братъ,  вотъ  тебт>  и  увлечете.  Прежде  мы  смт>ялись  надъ 
фортешано*  но  жизнь  шла  къ  просвйщенш,  къ  равноправш, 
къ  законности... 

—  А  теперь? 

Василш  Ивановичъ  посмотрълъ  на  Семена  Аоанасьевича 
своимъ  умнымъ  и  несколько  печальнымъ  взглядомъ  и  отвъ- 
тилъ  задумчиво: 

—  И  теперь  жизнь...  идетъкътому  же...  Номы-то  идемъ  ли 
съ  нею?.,  вотъ  вопросъ... 

—  И  съ  такими  взглядами, — растерянно  спросилъ  Семенъ 
Аеанасьевичъ, — ты  всетаки...  пошелъ?.. 
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—  Пошелъ,  братъ...  'Двадцать  лЬтъ  я  былъ  мировымъ 
судьей  въ  своемъ  участке...  И  мпЬ  не  хотелось,  чтобы 
тутъ  же...  у  меня...  на  моей  нивв  Смурыгинъ  насаждалъ 
свои  березки,  или  Заливной  закрывать  мои  школы... 

—  До  этого  не  дойдетъ!  —  сказалъ  Семенъ  Аоанасьевичъ 
горячо... 

—  Можетъ  быть...  —  вяло  отвт/гилъ  сьдой  гозподинъ  и  от- 
вернулся. А  въ  это  время  въ  нимъ  подошелъ  губернаторъ  и 
опять  сталъ  пожимать  руки  Семена  Аеанасьевича  и  поздра- 
влять съ  „возвращешемъ  къ  земли,  къ  настоящей  работь"... 
Но  умные  глаза  генерала  смотрели  пытливо  и  насмешливо. 
Семенъ  Аоанасьевичъ  немного  робъмгь  подъ  этимъ  взглядомъ. 
Онъ  чувствоваяъ,  что,  подъ  шияшемъ  разговора  съ  щняте- 
лемъ  юности,  мысли  его  какъ-то  разорялись,  красивый  слова 
увяли,  и  онъ  остался  безъ  обычнаго  оруж1я... 

И  онъ  чуть  было  не  выпалилъ  прямо  въ  лицо  подошед- 
шему: 

—  Да,  вотъ...  А  теперь, — что  же  мы  видимъ? 

.•.......•......•••••1 

Иоле,  дорога,  звонъ  проволоки,  зной  и  обрывки  лънивыхъ 
мыслей  тянутся,  какъ  облака,  другъ  за  другомъ...  Путаются, 
сливаются.  Опять  прошлое,  потомъ  туманъ,  изъ  котораго  вы- 
илываетъ  кусокъ  тракта,  обсаженнаго  березками.  Полотно  за- 
росло травой,  пыльная  узкая  лента  какъ-то  осторожно  жмется 
то  къ  одной  сторонЬ,  то  къ  другой,  видно,  что  весной  ЗДЕСЬ 
т>зда  самая  горькая...  И  въ  умт»  Семена  Аеанасьевича  воз- 
пикаетъ  вдругъ  четверостиппе  стараго  „земскаго  поэта": 

Земство,  съ  насъ  налоги 
Ты  дерешь  безбожно; 
Почини-жъ  дороги: 
Ъздить  невозможно... 

Онъ  долго  повторяетъ  стихи,  подъ  стукъ  колесъ  и  потря- 
хиваше  тарантаса.  Къ  этому  времени  тарантасъ  тихонько 
спускается  въ  долъ  и  стучитъ  по  мосту,  а  мысль  свдока 
также  тихо  переползаетъ  дальше. 

—  Мостъ  новый,  вообще  мосты,  кажется,  стали  лучше,  а 
всетаки!  Земство,  земство!  Кричали,  горячились.  Между  твмъ, 
что  же  изъ  этого  вышло?..  Мосты  лучше,  и  только.  Нельзя  же, 
въ  самомъ  дгвлт>,  все  одни  мосты,  да  мосты!  Нужно  что-ни- 
будь живое.  Школы  еще?  Народное  образоваше?..  Да-а...  ко- 
нечно, нельзя  не  отдать  справедливость...  Но,  однако...  вотъ 
Заливной  противъ  школы.  Это  страпно,  разумеется,  но  если 
хорошенько  подумать...  Это  тоже  своего  рода  течете...  Что 
такое  эта  земская  школа?  Полузнаше,  а  видь  въ  самомъ  дъ\тЬ 
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колузнаше  хуже  незнашя...  Да,  да,  возможна  и  та  точка  зр-ь- 
тя,  возможна,  возможна...  А  кто  бы  могъ  подумать  это,  когда 
самъ  Заливной  требовалъ  фортешаио...  Да,  скучная  эта  до- 
рога, когда  она  кончится?..  Опять  мостокъ...  Скоро  ли  стаи- 
пДя?..  „Да,  вотъ...  что  же  изъ  всего  этого  вышло?" 

Летятъ  облака,  шуршатъ  колеса,  старый  господинъ  начн- 
паетъ  потряхиваться,  точно  мъшокъ  съ  мякиной,  его  глаза 
закрываются... 

Старый  господинъ  засыпаетъ... 

1У. 

Девушка  не  спитъ,  и  у  нея  въ  голове  свои  мысли. 

Она — одна  дочь  у  отца.  Какъ  цв'втокъ  изъ  сьмени,  зане- 
ееннаго  вихремъ  на  чуждую  почву,- — она  какъ-то  неожиданно 
для  разсБяннаго  Семена  Аеанасьевича  родилась  въ  швейцар- 
екомъ  отели,  первые  годы  жизни  провела  за-границей,  по- 
гомъ  попала  въ  отель  на  Малой  Морской,  откуда  ея  мать 
вынесли  въ  б-вломъ  гробу,  чтобы  увезти  на  кладбище  въ  де- 
ревню. Посл'Б  этого  девочка  росла  у  бабушки  въ  Финляндш, 
и  это  было  самое  счастливое  время  ея  жизни.  За  этимъ  она 
яспоминаетъ  скучные  годы  и  казенные  дортуары  института, 
а  потомъ, — такъ  какъ  бабушка  умерла, — нисколько  л'Ьтъ  съ 
отдомъ.  Это  было  самое  тяжелое  время  ея  жизни. 

Молиться  учила  ее  старая  няня  Анфиса,  выносившая  еще 
ея  мать.  Она  складывала  ей  пальчики  для  крестнаго  знамени 
еще  тамъ,  въ  швейцарскомъ  отелъ;  на  Малой  Морской  она 
выучила  ее  „Богородице"  и  заупокойной  молитвь  по  матери, 
которую  научила  любить  и  помнить...  Въ  то  время,  какъ 
подруги  предавались  обожашю  учителей,  —  Лена  Липоватова 
лелеяла  въ  дунгв  культъ  умершей  матери.  Это  было  настоя- 
щее обожаше,  мечтательное,  страстное,  полное  грусти  и  ка- 
кой-то странной  надежды.  Она  выучилась  рисовать,  чтобы 
рисовать  портреты  матери,  она  съ  захватывающимъ  интере- 
сомъ  читала  старые  повести  и  романы,  гдгъ  изображался  бытъ 
того  времени,  когда  жила  ея  мать,  та  обстановка,  въ  которой 
проходили  ея  молодые  годы.  Это  были  не  всегда  хоронпе  ро- 
маны, но  она  читала  между  строкъ,  и  на  нес  В'Ьяло  съ  по- 
желтввшихъ  страницъ  особенной  поэз1ей  дворянской  усадьбы, 
жизни  среди  полей,  среди  народа,  добраго,  покорнаго,  любя- 
щаго,  какъ  ея  старая  няня...  среди  мечтательнаго  ожндашя... 
И  въ  то  самое  время,  когда  ея  отецъ  собнралъ  у  себя  не- 
сколько сомнительное  „блестящее"  общество, — дЪвушка  заби- 
валась съ  старой  няней  въ  дальшя  комнаты  и  нодъ  жужжат 
шо  ргЬчей  и  тостовъ,  доносившихся  сквозь  стъны,  —  слушала 
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старыя  сйдыя  предашя  о  тьхъ  годахъ,  когда  мать  с:г  бътала 
но  аллеямъ  стараго  барскаго  дома,  окруженная,  какъ  сказоч- 
ная царевна,  заботами  нянекъ  и  мамокъ...  У  нея  по  было 
дли  сравнен1я  ничего,  кромъ1  отелен  в  института,  —  она  при- 
влекала къ  поколънно,  родившемуся  посл'Ь  исхода  взъ 
Египта  н  не  достигшему  никакой  обетованной  земли,  росла 
въ  случайной  обстановки,  совершенно  лишенная  въ  дт.йотви- 
тельноств  того,  что  мы  называемой  „средой".  Мудрено  ли,  что 
она  создавала  собд.  среду  въ  юномъ  воооражеиш  взъ  обрыв- 
ковъ     воепоминашй    о    матери,     получаемыхъ    отъ    старой 

ЦНИИ. 

Молодость  романтична...  А  что  можетъ  быть  романтичнее 
исчезнувшей  старины,  которая  была  настоящпмъ  для  нпшихъ 
матерей  и  отцовъ.  Девушка  жадно  слушала,  какъ  шамкали 
старый  нянины  губы  о  ея  красавицъ-мамъ,  которую  унесли 
въ  бт>ломъ  гробу  изъ  противнаго  петербургскаго  отеля  въ 
родную  деревню...  И  прошлое  вставало  передъ  ней  съ  какой-то 
манящей   прелестью,   то  прошлое,  когда  въ  усадьбахъ  выро- 

1ли  заколдованный  царевны,  ждавппя  свонхъ  героевъ,  когда 
въ  нихъ  жили  блестяшде  господа,  когда  они  съезжались  въ 
прекрасныхъ  домахъ,  окруженныхъ  парками...  Въ  паркахъ 
звонко  гудятъ  рога,  появляются  и  исчезать  блестянгдя  ттлш. 
сверкаютъ  глаза...  Любятъ,  страдаютъ,  вздыхаютъ,  дерутся  на 
дуэляхъ  (какъ  некогда  отецъ...  когда  онъ  .былъ  совст»мъ  дру- 
гимъ).  Порой  ей  казалось,  что  она  вид итъ  все  это:  такъ  живо 
действовали  эти  разсказы...  Бълая  ствна  дома,  темная,  меч- 
тательная зелень  деревьевъ,  по  которымъ  любовно  скользятъ 
серебристые  лучи  месяца,  красноватые  снопы  свита  изъ  оконъ, 
причудливая  балюстрада  балкона,  заглушённые  звуки  штрау- 
<  <>вскаго  вальса.  Дверь  открывается,  въ  фантастическомъ  двоп- 
номъ  освшцеши  появляется  „она",  ея  мама,  а  можетъ  быть... 
н  она  сама...  Она  глубоко  вдыхаетъ  въ  себя  ароматный  воз- 
духъ  ночи,  а  около  нея  сидитъ  ея  избранникъ,  такой,  какимъ 
прс/ьзжш  живописедъ  изобразилъ  отца  на  юномъ  нортретт> 
масляными  красками...  Мечтательные  глаза,  мягше  усы  ко- 
лем комъ,  стройный  стань,  и  что-то  фантастическое  перекинуто 
■зъ  лввое  плечо. 

Лена  очень  обрадовалась,  узнавъ,  что  теперь  подошла  новая 
реформа,  и  ея  отца  зовутъ  опять  туда,  гдт>  родилась,  гдт> 
жила,  где  любила  ея  мать,  гдгв  она  лежитъ  въ  могилъ\..  Лена 
думала,  что  она  тоже  будетъ  жить  тамъ  и  послт.  долгихъ 
ь,  въ  которыхъ,  какъ  въ  синей  мреющей  дали,  мелькало 
что-то  таинственное,  какъ  облако,  яркое,  какъ  зарница,  — 
ляжетъ  рядомъ    съ  матерью.    Она  дала  слово  умиравшей  на 

16* 
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Пескахъ    няне,  что  непременно   привезетъ  горсточку  родной 
земли  на  ея  могилу  на  Волковомъ  кладбище. 

Въ  это  время  въ  Петербурге  давали  драму,  въ  которой 
чуткш  къ  современнымъ  в^яшямъ  драм  ату ргъ  вывелъ  новаго 
героя — „молодого  земскаго  начальника".  Надъ  драмой  смея- 
лись, но  Лена  пр!ехала  домой  въ  опьяненш.  Герой  пр1езжаетъ 
изъ  нвдръ  деревни,  чтобы  отыскать  въ  Петербурге  правду 
для  обиженнаго  „народа".  Они  были  крепостные  его  отцовъ, 
холодный  суровый  законъ  противъ  нихъ, — но  онъ,  благород- 
ный сынъ  благородныхъ  родителей,  повинуясь  лишь  указа- 
н1ямъ  благороднаго  сердца,  поклялся  защитить  ихъ  во  что 
бы  то  ни  стало  отъ  суров аго  закона,  которымъ  всегда  поль- 
зуются дурные  люди.  Съ  этою  целью  онъ  обиваетъ  пороги 
„высокопоставленныхъ  лицъ",  ходитъ  по  канцеляр1ямъ,  заво- 
дитъ  нужный  знакомства  и  даже  въ  бальной  зале,  подъ  звуки 
оркестра,  выделывая  ногами  изящныя  па  кадрили  и  красиво 
перегибая  тонкш  станъ  въ  изящномъ  фраке,  онъ  говорить 
„ей",  уже  любимой,  о  нихъ,  о  бедномъ,  добромъ,  страдаю- 
щемъ  народе... 

Она  вернулась  домой  влюбленная.  Въ  кого?  Конечно,  не  въ 
актера,  исполнявшаго  благородную  роль,  а  въ  свою  мечту  объ 
этомъ  герое,  воплотившемъ  для  нея  все  то  неясное,  что  рисо- 
валось ей  назади,  въ  этомъ  романическомъ  прошломъ.  И  когда 
ея  кузенъ,  либералъ  и  скептикъ,  позволилъ  себе  посмеяться 
надъ  пьесой  и  надъ  романтическими  мечтами  Лены,  она  спо- 
рила долго,  горячо,  чуть  не  до  слезъ. 

—  Вы  не  знаете, — закончила  она.. — Самъ  народъ  думаетъ 
такъ  же...  Жаль,  что  вы  не  знали  мою  няню... 

И  вотъ,  она  съ  отцомъ  въ  губернскомъ  городе,  где  его  за- 
держали кашя-то  хлопоты  по  утвержденш  въ  должности  и  еще 
что-то  такое  непр1ятное  въ  банке.  Грязный  номеръ  грязной 
гостиницы,  скука  и  непонятные  разговоры.  Порой  къ  отцу 
собирались  его  старые  знакомые,  порой  приходили  новые  со- 
служивцы, толковали  о  статьяхъ,  о  положены,  о  размере 
нравъ  и  обязанностей,  о  жаловаши  и  разъездныхъ,  о  сму- 
рыгинскихъ  березкахъ.  О  последнихъ  говорили  такъ  много, 
что  Лена  заинтересовалась  самимъ  Смурыгинымъ.  Внрочемъ, 
она  была  разочарована,  когда  отецъ  представилъ  ей  „нашего 
молодого  деятеля".  Онъ  былъ  тощъ,  со  впалыми  щеками  п 
впалой  грудью,  съ  тонкими  ногами,  которыми  все  какъ-то  су- 
чилъ,  даже  стоя  на  месте.  За  обйдомъ  онъ  сказалъ  речь,  ко- 
торую началъ,  обращаясь  къ  Семену   Аеанасьевичу,  словами: 

—  Ма-адое  поколеше,  Семенъ  Аеанасьевичъ... 
Онъ  говорилъ  еще  что-то,  потомъ  чокался  съ  Леной,  но  опа 
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ответила  ему  съ  непонятной  для  нея  самой  холодностью.  Какъ 
будто  этотъ  господинъ  претендовалъ  на  что-то  такое,  чего 
Лена  инстинктивно  ему  не  уступала.  „ЬГътъ,  наверное,  тамъ, 
на  м'всгв,  найдутся  еще  друпе...  Они  окружятъ  ея  отца,  они 
будутъ  всв  вм-Ьст-в  советоваться,  какъ  помочь  доброму  на- 
роду, какъ  защитить  его  отъ  суроваго  закона  и  злыхъ  людей... 
И  папа  никогда  уже  не  будетъ  возвращаться  домой  усталый 
и  немного  неприличный,  какъ  это  бывало  послъ1  этихъ  иро- 
тивныхъ  „дт>ловыхъ  обйдовъ"  и  ужиновъ  въ  петербургскихъ 
ресторан  ахъ. 

И  вотъ  она  ъ\детъ  и  жадно  вглядывается  въ  даль  и  ищетъ: 
гдт,  же  эти  таинственные  „усадьбы"  и  парки,  гдб  эта  обе- 
тованная земля,  на  которой  воочко  предстанетъ  передъ  ней 
мечта  ея  жизни...  Поля,  колокольчикъ,  порой  засинЬетъ  лЬ- 
сокъ,  облака  двигаются  безшумно  съ  какой-то  важной  думой, 
и  отецъ,  вздрагивая,  спрашиваетъ: 

—  Да.  А  теперь — что  же  мы  видимъ?.. 

У. 

Дорогь,  казалось,  не  будетъ  конца.  Лошади  больше  махали 
головами  по  сторонамъ,  чгьмъ  бежали  впередъ.  Солнце  сильно 
склонилось,  но  жаръ  не  унимался.  Земля  была  точно  недавно 
вытопленная  печь.  Колокольчикъ  то  начиналъ  биться  подъ 
дугой,  какъ  бешеный  и  потерявшш  всякое  терптлпе,  то  лишь 
взвизгивалъ  и  шиивлъ.  На  небе  продолжалось  молчаливое 
иередвижеше  облаковъ,  по  земли  пробегали  неуловимый  твии. 

Тарантасъ  взобрался  на  пригорокъ,  скатился  съ  него,  за- 
стучалъ  колесами  по  гулкому  мостику.  Теперь  у  самой  до- 
роги, взрытой  до  горизонта,  какъ  бархатъ,  лежалъ  черный 
парь.  Недопаханныя,  лишь  кое-где  зеленели  еще  узшя  по- 
лоски. Одна  изъ  нихъ  подходила  къ  дороге,  но  и  она  ста- 
новилась все  уже:  на  ней  вихлялись  за  сохами  две  сврыи, 
лохматыя  и  запыленный  муяшцгая  фигуры.  Одинъ  изъ  паха- 
рей удалялся,  наискосокъ  отъ  тракта,  другой  подходилъ  къ 
проселку,  лицомъ  къ  нашимъ  путпикамъ.  Его  лошадь,  над- 
саживаясь, дотягивала  борозду,  а  пахарь  внимательно  погля- 
дывалъ  впередъ. 

Вдругъ  лошадь  стала  выходить  изъ  борозды:  прямо  передъ 
ея  мордой  оказалось  небольшое,  тощее,  очевидно,  недавно 
посаженное  деревцо,  съ  верхушкой,  уже  на  половину  увяд- 
шей. Пахарь  дернулъ  возжой,  придержалъ  соху,  деревцо  втя- 
нулось подъ  гужъ,  изогнулось,  попробовало  вынырнуть  межъ 
оглоблей  и  вдругъ  сиротливо  свалилось,  подрезанное  Лхел'Ь- 
зомъ.  Еще  около  сажени  тянулось  оно,  зацепившись  веткой, 
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наконецъ,  осталось  на  пыльной  папитЬ.    Мулшкъ    оттолкнулъ 
его  лаптемъ  и  сталъ  вытряхивать  леыехъ. 

Силуянъ,  съ  любопытствомъ  глядйвний  на  все  это,  придер- 
жалъ  лошадей. 

—  Ты  что-жъ  это,  дядя...  больно  см'Ьло  ее  выволокъ? — 
сказалъ  онъ  съ  какой-то  особенной  нотой  въ  голос!».— Ли 
отменили? 

Мужикъ  поднялъ  кверху  красное  нотное  лицо  и  усмех- 
нулся... Но,  увид'ввъ  на  проъчшемъ  барине  кокарду,  сталь 
вдругъ  серьезенъ  и  задергалъ  лошадь,  не  давъ  ей  щипнуть 
былинку  у  дороги...  Вдоль  проселка  лежали,  вывернутые  со- 
хой, березовые  саженцы...  Только  пять-шесть  еще  сиротливо 
стояли,  наклонясь  и  увядая... 

Силуянъ  вынулъ  изъ  кармана  кисетъ  и,  скручивая  цы- 
гарку  изъ  газетной  бумаги,  сказалъ  какъ  бы  про  себя,  ка- 
чая головой: 

—  Отменили,  видно...  А  видь  что  склёпки-то  было...  Но 
приведи  Господи... 

—  Обрадовались...  дураки! — проворчалъ  Семенъ  Аеанаеьз- 
вичъ  съ  неудовольств1емъ. — Ну,  по'Ьзжай,  что  ли.        _ 

—  Что  это,  папочка?  —  спросила  Лена,  удивленная  т'Ъмъ, 
что  отецъ  и  ямщикъ  говорить  объ  этой  нвмой  сценв,  какъ 
о  чемъ-то  понятномъ  для  обоихъ.  Сама  она  не  ум'Ьла  читать 
эту  огромную  книгу  съ  синею  далью,  съ  летучими  тенями 
облаковъ,  съ  разноцветными  лоскутами  полей,  но  которыми 
тамъ  и  сямъ  ползали  люди  и  животныя...  Крикъ  вороны,  ще- 
бетанье жаворонка,  шорохъ  березъ,  медленное  движете  об- 
лаковъ, надрыв ающгяся  на  нашив  лошади,  мужики  съ  пот- 
ными лицами,  въ  грязныхъ  рубахахъ,  земля,  чернеющая  слъ- 
домъ  за  сохой,  безпомощно  падаюнтдя  деревца — все  это  сли- 
валось для  нея  въ  общш  фонъ,  все  казалось  одинаково  на 
своемъ  мъств,  навивая  только  кашя-то  смутный  ощущешя, 
но  не  мысли... 

— -  Оно,  скажемъ  такъ,  ваше  благород1е, — говорилъ  ямщикъ, 
обмусоливая  свою  цыгарку, — оно  видь  и  дуракамъ  своего-то 
жалко... 

—  Что  это,  папочка? — спросила  опять  Лена,  вглядываясь, 
какъ  мужикъ  повернулъ  соху  и  сталъ  удаляться,  ведя  новую 
борозду  по  другому  краю  полосы.  Новое  деревцо,  уже  накло- 
нявшееся къ  земли,  попало  подъ  железо,  судорожно  метну- 
лось, задрожало  и  тихо  свалилось  на  пашню... 

—  Это... — отв'Ьтилъ  Семенъ  Аеанасьевичъ  на  вопросъ 
чери, — ттз  самыя...  ну,  что  въ  городт>  говорили:  смурыгинсш 
березки. 
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—  Такъ  точно,  барышня, — поясннлъ  и  ямщпкъ,  равнодушно 
чиркал  спичкой  по  облучку. 

Лона  съ  иптересомъ  оглянулась  на  полосу  пара.  Въ  го- 
роде ей  надоели  разговоры  объ  этихъ  березкахъ,  о  томъ, 
имълъ  или  не  имъмъ  нрава  Смурыгинъ  садить  ихъ  по  доро- 
гамъ,  правильно  ли  поступило  какое-то  присутствие,  отм'Внивъ 
кто  распоряжеше*..  Теперь  вс&  эти  отвлеченные  разговоры 
приняли  осязательную  форму:  черная  полоса,  рядъ  срЪзан- 
ныхъ  березокъ,  фигуры  пахарей,  съ  какимъ-то  ожесточешемъ 
выворачивающихъ  иеповинныя  деревца,  и  насмешливое  зло- 
радство въ  голосе  ямщика. 

Ленгь  стало  жаль  и  деревьевъ,  и  молодого  Смурыгина,  кото- 
раго  она  вйдъла  въ  ноатвднш  разъ  несколько  сконфуженнымь. 

—  Уачъмъ  же  они  это   ДЕлаютъ? — спросила   она  въ  подо- 

рЧГБШИ. 

—  А  потому, — пояснилъ  уверенно  Силуянъ,  собирая  возжи, — 
что  никакъ  невозможно.  Быходитъ — нетъ  такого  закону...  За- 
конъ,  значить,  милая  барышня,  на  хрёсьянскую  сторону  по- 
тянулъ... 

Семену  Аеанасьевичу  не  понравилось  что-то  въ  еловахъ 
ямщика,  и  онъ  сказалъ  съ  непонятнымъ  Лени  раздражешемъ: 

—  За-аконъ!  То-оже  законы  разбирать  стали?  Ботъ  ты  про 
Аракчеева  п'Ьлъ...  Онъ  бы  вамъ  показалъ  законы. 

—  Вйрно! — одобрительно  сказалъ  ямщикъ... — Тотъ  сурьез- 
пый  былъ... 

■ —  То-то,  сурьезный!..  Съ  вами,  подлецами,  иначе  и  нельзя... 

—  Ахъ,  папочка! — сказала  Лена  укоризненно.  Ей  не  нра- 
вился этотъ  тонъ:  въ  Петербурге  она  никогда  не  слышала 
отъ  отца  ничего  подобнаго,  наоборотъ,  онъ  былъ  истинный 
джентльменъ  въ  обращены  съ  „низшими".  Но  онъ  легко  ие- 
ренималъ,  и  она  подумала  съ  неудовольств1емъ,  что  онъ  вывезъ 
этотъ  тонъ  изъ  города,  отъ  этихъ  господъ,  съ  которыми  велъ 
частый  беевды.  Конечно,  съ  березками  мужики  поступаютъ 
нехорошо.  Но  вгЬдь  это  только  по  невежеству...  Имъ  надо 
растолковать.. .  Вообще,  тамъ  въ  Петербурге  она  иначе  пред- 
ставляла ссб'Ь  будунця  отношешя  къ  „доброму  народу",  и 
тотъ  „местный  колоритъ'\  который  прюбръма  такъ  скоро  ръчь 
ея  отца,  р'Ьзалъ  ея  чуткое  ухо. 

—  Прости,  Леночка,  но...  я  не  могу  говорить  объ  этомъ 
спокойно, — сказалъ  Семенъ  Аоапасьевичъ  и,  понижая  голосъ, 
прибавилъ: — Ну,  онъ,  конечно,  увлекся...  Укажи,  сделай  мо- 
лодому человьку  дружеское  зам'ьчаше...  На  это  есть  предво- 
дители... Но  нельзя  же  такъ...  ронять  авторитета  власти... 
Разъ  уже  сдълапо... 
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И,  опять  повысивъ  голосъ,  явно  для  ямщика,  онъ  сказалъ 
съ  новымъ  раздражешемъ: 

—  Зимой  самъ  же  б-болванъ  шуБдетъ  пьяный  съ  базара, 
въ  мятель...  такъ,  по  крайней  м-врй,  не  собьется  куда-нибудь 
въ  оврагъ. 

—  Зимой,  ваше  благород1е,  этто  не  т.здштъ,  —  спокойно 
отвътилъ  Силуянъ. — Зимой  другая  у  нихъ  дорога  живетъ, 
прямикомъ  черезъ  рЪку. 

Семенъ  Аеанасьевичъ  заморгалъ  глазами,  какъ  всегда, 
когда  бывалъ  въ  затруднеши,  но  ЛенЬ  стало  обидно  за  отца, 
и  она  не  хотвла  сдаться. 

—  Ну,  хорошо, — сказала  она. — Что  же  имъ  всетаки  по- 
мешали деревья?  Разъ  они  ужъ  посажены. 

—  Посадишь,  милая  барышня!  Тутъ  что  гр^ха-то  было,  не 
приведи  Богъ!  Старшинъ  по  семи  денъ  каталажилъ,  а  ста- 
ростовъ  этихъ  и  не  есть  числа... 

На  лиц-в  Лены  выразилось  напряжете,  а  Силуянъ,  при- 
державъ  лошадей,  указалъ  на  узенькую  ленту  проселка,  ка- 
завшагося  бт>лой  полоской  на  матовой  черноте  пара. 

—  Э-э-вона, — сказалъ  онъ  своимъ  пввучимъ  голосомъ, — 
во-онъ  куда  она,  матушка  дорожка-те,  вдарила  во  всю  тебт> 
степь. 

Брови  девушки  поднялись  еще  выше. 

—  Ну,  такъ  что  же  всетаки?.. 

—  Да  в-бдь  земли-то,  ты  подумай,  сколько  подъ  ее  нужно. 
А  вт^дь  она,  земля -те,  хрестьянину  дороже  всего.  Клади  хоть 
по  саженкв,  да  длиннику  эвона.  Вт>дь  она,  дорога,  не  гляди 
на  нее...  встанетъ,  до  неба  достанетъ!..  Такъ-то.  Да  еще  де- 
ревина-те  въ  силу  взойдетъ,  —  опять  корнемъ  распялится. 
Обходи  ее  сохой!..  Да  нъчпто  это  мыслимо... 

—  Папочка? — полувопросомъ  кинула  девушка,  но  отецъ 
пе  отвгвтилъ. 

—  Такъ  отчего  же  они  ему  не  сказали? 

—  Чего  это? 

—  Да  вотъ,  что  ты  говоришь...  Они  бы  такъ  и  сказали 
Смурыгину... 

—  Какъ,  поди,  не  сказывали!  Да  вишь, — онъ  все  за  бо- 
роду... 

—  Папочка! 

Старый  господинъ  сидт>лъ  съ  закрытыми  глазами.  Лошади 
немного  припустили  съ  горки,  тарантасъ  покатился  быстрее, 
и  опять  за  нимъ  увязался  клубъ  б'влой  пыли,  въ  которомъ 
толклись  овода,  и  опять  потянулась  пустота,  томлеше,  зной... 
Старый  господинъ  вскоре  действительно  заснулъ. 
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—  Далеко  ли  еще,  ямщикъ? 

—  Верстовъ  еще  съ  десятокъ  будетъ. 

—  А  дождемъ  насъ  не  промочитъ? 

—  Дай-то  Господи!  Солнышко-то,  вишь,  въ  хмару  садиться 
хочетъ...  Прогневался  Господь  на  православныхъ.  Прошлый- 
те  годъ  измаялся  народишко,  бъда!  А  нонЬ,  гляди,  еще  хуже 
будетъ.  Хлт>бъ  горитъ.  Вотъ  кабы  помиловалъ  Господь, — да 
нътъ,  только  дразнитъ...  Ходятъ  тучи,  слоняются  по  небу,  а 
что  толку. 

Онъ  погляд'Ьлъ  кругоыъ  и  вдругъ,  снявъ  шапку,  перекре- 
стился. 

—  Кажись,  въ  пашей  сторонт,  палоужъ...  Умолили,  видно... 
Э-э-вонъ,  гляди,  потемнело...  Въ  аккуратъ  надъ  Липоваткой 
придется... 

Силуянъ  не  замт>тилъ,  какъ  лицо  девушки  вспыхнуло  и 
опять  побледнело. 

—  Липоватка?..  тамъ?.. — спросила  она. — И  ты  оттуда?.. 

—  Оттеда...  Липоватовсше  мы,  господств  были... 
Широкимъ  жестомъ  онъ  взмахнулъ  кнутовищемъ,  какъ  бы 

охватывая  взмахомъ  весь  видимый  просторъ,  и  сказалъ: 

—  Въ  старые- те  годы  этто  все — помещичье  было.  Что  ви- 
дишь поле,  что  видишь  лгЬса  и  луга,  все  было  ихнее...  Бесту- 
жевы— въ  Бестужевки,  Кроли — въ  Анучинь1,  Липоватовы  на 
ЛиповаткЬ,  Егоровъ  на  Осиповке,    Мъдигорскш  въ  Елховкь... 

Лена  съ  удивлешемъ  оглянулась  кругомъ...  Певучш  голосъ 
ямщика  мгновенно  населилъ  этотъ  пустой  просторъ  п/Ьлымъ 
роемъ  знакомы хъ  ей  съ  детства  именъ.  И  Кроли,  и  Анучины, 
и  М'ьдигорсше — все  это  жило  въ  разсказахъ  няни,  вей  эти 
имена  она  зната  по  семейнымъ  предашямъ,  видъла  ихъ  пор- 
треты, знала  ихъ  характеры  и  семейныя  отношенья.  Гдъ  же 
они?  На  равнине  где-то  далеко  бълъла  усадьба,  где-то  еще 
чернъла  деревенька,  казавшаяся  просто  кучкой  темныхъ  пя- 
тенъ,  синели  остатки  вырубленныхъ  рощъ...  Было  тихо  и 
пусто,  но  ей  казалось,  что  эта  чуткая  пустота  оживаетъ,  что 
вотъ  сейчасъ  Кроли  поъдутъ  въ  Липоватку  и  Бестужевы  въ 
Аиучино  и  встретятся  ей  на  дороге,  веселые,  оживленные, 
радостные...  Но  она  протирала  глаза  и  не  могла  понять, — ■ 
где  же  все  это  затерялось  въ  этомъ  молчаливомъ  просторъ... 

—  А  ты...  Елену  Степановну  зналъ? — тихо  и  какъ-то  за- 
стенчиво спросила  она. 

—  Это  младшаго-то  барина,  Семена  Аеанасьевича,  жену? 
Помнимъ.     Красавица     была,    царстве   небесное...    Померла. 
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Давно.  Вотъ  ужъ    жалости    было,    какъ    на  деревню  ее  при- 
везли.,. Бабы,  что  есть,  голосомъ  голосили.. 

У  Лены  на  глазахъ  показались  слезы.  Вотъ  то,  чего  она 
ждала,  прозвучало,  наконецъ,  въ  словахъ  простого,  добраго 
человека!  У  нея  на  мгновеше  захватило  горло,  и  только  чс- 
резъ  минуту,  справившись  съ  волнешемъ,  она  спросила  за- 
стънчиво  и  тихо,  чтобы  не  разбудить  отца: 
' —  Значить,  они...  хоронпе  были?  И  вамъ  было  хорошо?. 
Лмщикъ  помолчалъ,  ласково  погладилъ  кнутомъ  коренника 
и  отвътилъ: 

—  Господа  ничего...  что-жъ  госиода...  извьстно...  Бур- 
мистры, вотъ  шибко  нримучивали! 

—  При-мучивали? — спросила  Лена,  пораженная  неожидан] 
нымъ  выражетемъ. 

—  И-и,  б'ъда!  не  дай  Богъ,  какъ  мучили. 

Онъ  слегка  повернулся,  свободно  отпустилъ  возжи  и  за- 
думчиво, какъ  будто  не  обращаясь  къ  Лень  и  отдаваясь  вос- 
поминашямъ,  заговорилъ  своимъ  выразительнымъ,  слегка  рас- 
троганнымъ  голосомъ: 

—  Женщина,  напримъръ,  тетка,  у  меня  была,  безмужняя, 
вдова.  Мужъ  у  ней.  значить,  померь,  скончался.  А  ребятъ 
полна  изба.  Встанетъ,  бывало,  до  свъту  Божьяго, — гдъ  еще 
зорька  не  теплится...  А  лътняя-то  зоря,  сама  знаешь,  какая! 
Бьется,  бъдная,  бьется  съ  ребятами,  а  гдв  же  управиться... 
За  другими-те  и  не  поспъетъ. 

—  Куда  не  посиветь? — простодушно  спросила  Лена. 

—  А  на  барщину...  Значить,  на  господь  работали...  Царь 
Александра  Николаевичъ  уничтожилъ.  Вотъ  хорошо:  заноз- 
даетъ  она,  а  ужъ  нарядчикъ  и  запримътилъ...  докладываетъ 
бурмистру...  „Поч-чему  такое?  А?.." — Да  я,  ваше  степенство, 
съ  ребятами.  Неуправка  у  меня... — „Ла-адно,  съ  ребятами. 
Становись.  Эй,  сюда  двое!4*  И  сейчасъ,  милая  ты  моя  ба- 
рышня, откуль  не  возьмись,  два  нарядчика.  И  сейчасъ  имъ, 
нарядчикамъ,  по  палкъ  въ  руки,  по  хар-рошей.  Дать  ей,  го- 
ворить, десять...  или  скажемъ,  двадцать... 

—  Папочка, — раздался  тнхш  голосъ,  какъ  будто  искавши! 
защиты. 

Силуянъ  оглянулся. 

■ —  Спить,  не  трогь.  Дъло  старое.  Ну,  хорошо — дать  ей 
двадцать.  Сейчасъ  она,  милая  моя,  стоить;  одинъ  нарядчикъ 
съ  одной  стороны,  другой,  напримъръ,  по  другую  сторону  и 
иакладываютъ  ей  между  спины  наотмашь. 

Онъ  неторопливо  поднялъ    кнутъ  и  иоказалъ    Лень  кип 
вище. 
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Между  спины-те    рубцы    вотъ    въ    это   кнутовище.  Ну, 
ступай  теперь,  милая,    становись    въ   череду,    работай,  жни. 

—  Лиги? — машинально  повторила  дъвушка  и  беспомощно 
оглянулась  кругомъ.  У  дороги  опять   шептала  рожь,  и  томи- 

ьная  печаль,  нависшая  надъ  всъмъ  этимъ  пейзажемъ,  ка- 
юсь, полунала    свой    особенный    емыслъ  и  значеше...    Эти 
поля  вид'влн  это...    Лена    глубоко  и  тяжело    вздохнула,   какъ 
челов'вкъ,    который   хочетъ    проснуться ч отъ    начинающагося 
кошмара. 

Ямщпкъ  услышалъ  вздохъ  и,  повернувшись,  погляд'Ьлъ  со- 
чувственно на  бледное  лицо  дъвушки.  Ему  захотелось  ее 
утьшить,  А  такъ  какъ  опъ  былъ  позтъ,  то  чувствовалъ,  что 
это  въ  его  власти. 

—  Постой,  что  я  теб1>  скажу.  Терпели  православные,  върно, 
что  терпъли.  Такъ  въдь  Господь-то  Батюшка,  опъ -то  в'ьдь  не 
терп*влъ  этой  пакости!  На  немилостивыхъ-те  людей  у  него, 
барышня  мол,  есть  сделанной  адъ-тартаръ... 

Онъ  вззгахнулъ  рукой,  проваливая  немилостивца  въ  тар- 
таръ,  но  лошади  поняли  иначе  это  движете,  и  пристяжка 
первая  рванулась  такъ  нервно,  что  чуть  не  оборвала  по- 
стромки. Тарантасъ  дрогнулъ,  въ  лицо  девушки  пахнулъ 
поднявшшся  в'ьтеръ,  пробежавши!  надъ  побледневшими,  по- 
лями. 

—  Гляди,  потемнело, — сказалъ  Силуянъ,— никакъ  въ  са- 
момъ  дъл'Ь  дождь  идти  хочетъ  къ  вечеру.  Вишь,  и  солнца  не 
стало,  а  все  паритъ,  ровно  въ  печи...  Ну,  мил-лые...  иди  ров- 
нъй!  Раб-ботан... 

Тарантасъ  встряхнулся,  заболталъ  колокольчикъ,  лошади- 
ный спины  заскакали  лшвъе.  Между  ттлгь,  на  небъ,  казалось, 
действительно  что-то  надумано.  На  горизонте  все  потемнело, 
солнце  низко  купалось  въ  тучахъ,  красное,  чуть  видное,  зе- 
нитъ  угаеалъ,  и  туманы  взбирались  все  смълъе  и  выше. 
Шептали  березы,  шуршали  тошде  хлеба,  где-то  въ  листве 
Еаркала  одинокая  ворона. 

Девушка  сидела  задумчивая  и  побледневшая.  Она  не  могла 
хорошо  разобраться  въ  своихъ  ощущешяхъ,  но  ее.  неудер- 
жимо тянуло  къ  разговору.  Силуянъ,  какъ  это  тоже  часто 
бываетъ  у  поэтовъ,  почувствовали,  какимъ-то  инстинктомъ, 
что  онъ  имъетъ  усп'Ьхъ:  лицо  у  него  стало  уверенное  и  до- 
вольное. Онъ  замедлилъ  ходъ  тройки  и  повернулся  опять. 

—  Прокатилъ  бы  я  тебя,  милая  барышня, — мъсто  ровное, 
да  папашка-те  у  пасъ  спить.  Бишь,  разомл'Ьлъ. 

Онъ  какъ-то  оскорбительно  фьтркнулъ  па  спящаго.  Фигура 
и  голосъ  его   показались    Лень   непр1лтными  и  наглыми.  Но 
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черезъ  короткое  время  она  вспомнила,  какъ  была  тронута  его 
разсказомъ  о  похоронахъ  матери,  и  ей  захотелось  вернуть 
это  мелькнувшее  впечатлите. 

—  А  что  же  она...  тетушка  твоя,  господамъ  не  жаловалась? 
Лмщикъ  лукаво  покачалъ  головой. 

—  Да,  вишь  они,  господа-те,  въ  етаже  жили,  высоко... 

—  Въ  этаже? 

—  То-то  въ  етаже.  Людишки-те  толкутся  внизу,  онъ  и  не 
видитъ...  А  можетъ,  и  видитъ.  Хитрые  они  тоже,  господишки-те. 

Онъ  засмеялся,  какъ  показалось  Лене,  довольно  противно, 
въ  бороду,  и  покачалъ  головой  въ  скверной  шляпенкв. 

—  Хит-рые? — переспросила   девушка  упавшимъ  голосомъ. 

—  Хи-итрые!  Что  ты  думаешь, — отвйтшть  Силуянъ  просто- 
душно. Онъ  чувствовалъ,  что  овладвлъ  слушательницей,  и, 
соответственно  съ  этимъ,  въ  немъ  самомъ  выросло  вдохно- 
вете  былинщика... 

—  Послушай,  милая  барышня, — заговорилъ  онъ  после  ко- 
роткаго  молчатя. — Я  тебе  сни-схо-дительно  разскажу,  какое 
у  насъ  д^ло  вышло...  Стало-быть,  передъ  волей  это  было,  не 
въ  долгихъ  годахъ, — триденную  барщину  изделали:  три  дни 
чтобы  на  барина  работать,  три  дни  на  себя,  воскресное  дело — 
Господу  Богу.  Хошь — молись,  хошь — кверху  брюхомъ  лежи... 
Вотъ,  милая  ты  моя,  хорошо.  Значить,  люди  по  всемъ  ме- 
стамъ  такъ  по  три  дня  и  работаютъ.  А  насъ  въ  Липоватке 
все  по  четыре  дня  гоняютъ...  Гоняютъ,  милая  ты  моя,  да 
мучатъ...  Бурмистры  да  нарядчики...  дохнуть  не  даютъ... 

„...Говорилъ  я  тебе,  ай  нетъ  про  Деминыхъ?  Два  брата 
были:  варвары,  тираны,  немилостивцы,  хррапоидолы!  И,  стало 
быть,  за.  тиранство  за  свое  получали  отъ  господъ  всякое  удо- 
вольств1е.  Дети  на  барщину  не  ходятъ,  да  еще  по  два  тягла 
мужиковъ  на  нихъ,  на  варваровъ,  радели...  Помирать  аспи- 
дамъ  не  надо.  Ну,  и  старались.  Семенъ  это — который  жен- 
щину въ  два  кнута  тиранилъ.  Другой  братъ,  Василш,  тотъ 
больше  по  лошадиному  делу  докучалъ.  Выгонитъ  зимой  или 
осенью  молотить  въ  три  часа,  да  до  самаго  вечера  все  мо- 
лотимъ.  Объ  себе  не  столь  тужили,  сколь  много  лошадьми 
убивались.  Вотъ  возьмешь  соломки  ей,  да  тутъ  же  и  присы- 
плешь. Сейчасъ  увидитъ  нарядчикъ — къ  Ваське  Демину... 
Тотъ  тебе  двадцать... 

„...Ну,  хорошо.  А  село  наше,  знаешь,  на  большой  дороге, 
на  Саровской,  идутъ  богомольцы  Богу  молиться, — все  мимо 
насъ.  Зайдутъ  въ  поле  или  на  ригу  посмотреть,  только  го- 
ловами качаютъ.  Потому  что — странтй  человекъ  по  свету 
ходитъ,  понимаешь  ты,  знаетъ  всякую  штуку.  Жалели  насъ, 
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законъ,  у  васъ  другой.  Ну,  молъ,  потерпите.  Скоро  этому 
дЬлу  конецъ  видится.  А  мы,  милая  барышня,  что  коняга  за- 
моренная, которая,  наприм'Ьръ,  изъ  борозды  не  выходить,  не 
могли  верить:  пустяки,  молъ,  все,  дЪло  это  в'Ьковъчное,  и  д-Ь- 
тямъ  терпеть  же  надо...  Ну,  только  братану  моему,  Николаю 
Перцеву,  да  еще  Ивану  Егорову  и  запади  гЬ  людешя  рт>чи 
прямо  на  сердце.  Вотъ,  милая,  одинъ  разъ...  выгнали  по  три 
дня  на  барщину^  по  четвертому  гонютъ,  да  ранымъ  рано,  до 
солнечнаго  восходу.  А  братанъ  съ  Егоровымъ,  какъ  вышли 
въ  поле,  стали  посередь  м1ру  и  говорятъ:  стой,  ъпряна,  никто 
за  работу  не  берись,  смотри,  что  будетъ...  Ну,  ъпръ  сталь, 
нарядчики  туда-сюда,  никто  ничт>мъ...  всв  сгрудились,  стоятъ 
въ  сумеркахъ;  и  расходиться  не  расходятся,  и  работать  не 
работаютъ, — какъ  вотъ  все  равно  стадо  передъ  грозой...  Слы- 
шишь, милая,  какое  дъмо?" 

Напоминание  было  лишне.  ДЬвушка  слушала  съ  затаеннымъ 
дыхашемъ,  и  въ  ея  воображенш,  подъ  вл1яшемъ  этого  выра- 
зительнаго  грудного  голоса,  рисовалась  картина:  на  такнхъ 
же  широкихъ  поляхъ,  въ  темноте,  передъ  разевт/гомъ,  стоятъ 
кучки  людей  и  ждутъ  чего-то.  Она  еще  не  знаетъ  чего,  но 
чувствуетъ,  что  ждутъ  они  какой-то  правды,  которая  не 
имъетъ  ничего  общаго  съ  м1ромъ  ея  мечташй... 

—  Слышу, — ответила  она  тихо... 

—  Ну,  стоятъ...  Что,  молъ,  будетъ?..  Какъ  тутъ  стало  и 
солнышко  подыматься...  Показалось  изъ-за  лъху...  Всв  гля- 
дятъ:  что  же,  молъ,  еще?..  А  братанъ  мой,  Перцевъ  Николай, 
да  Егоровъ  Иванъ  вышли,  покрестились  на  св'ьтъ  Божш  и 
говорятъ:  „Смотрите,  молъ,  м1ряна:  вотъ  солнышко  всему 
хрещеному  впру  зас1яло,  какъ,  напримт>ръ,  прочимъ  селамъ 
съ  деревнями,  такъ  и  нашей  Липоватк-Ь...  Такъ  ли,  молъ, 
трава?"  Ну,  всв,  конечно,  говорятъ:  такъ!  Это  есть  спра- 
ведливо!  —  „Почему  же  такое  для  всЬхъ  законъ  триденная 
барщина,  а  насъ  все  по  старому  гонять".  Да  какъ  гаркнетъ 
вдругъ:  „Не  ходи,  м1ряна,  въ  нашу  съ  Иванъ  Егоровымъ  го- 
лову,— не  ходи  на  четыреденку!"  М1ряна  поглядели  на  сол- 
нышко, а  ужъ  оно,  милое,  и  вовсе  изъ-за  лт>су  выходить. 
..  1\'а-быть,  говорятъ,  Перцева  да  Ивапъ  Егорова  правда. 
Вс  1-мъ  солнышко  Бож1е  светить,  всЬмъ  и  законъ  дается". 
Вотъ  какъ  солнышко-те  все  выкатилось,  м1ръ,  знаешь,  и  кач- 
нулся. Не  идемъ  на  четыредеину  барщину.  Айда  по  своимъ 
полосамъ!  Нарядчики  туда-сюда!  „Что  вы,  м1ряна,  бунтуете, 
что  бунтуете?"  А  то  и  буптуемъ,  что  нътъ  вамъ  закону!  Ну, 
сейчасъ   нарядчики    къ  бурмистрамъ,    бурмистры  къ  барину, 
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такъ  и  тага.  Перцевъ  да  Егоровъ  народъ  взбулгачили.  „Под- 
дать ихъ  сюда,  па-адлецовъ  эдакнхъ!" 

Лена  вздрогнула.  Дребезжаний,  хотя  и  высокомерный  тонъ, 
какимъ  была  произнесена  последняя  фраза,  не  оставлялъ  со- 
мнбшя,  кому  принадлежалъ  этотъ  голосъ,  хотя  она  слышала 
его  только  разъ,  въ  Петербурге,  незадолго  до  смерти  дяди. 

—  Ну,  взяли  моего  братана  съ  Иваномъ,  скрутили  хоро- 
шимъ  манеромъ,  да  на  поселеше...  Вотъ-те  и  солнышко!  Ко- 
нечно, стало  быть,  и  пошло  у  насъ  по  старому,  и  не  стали 
мы  странниковъ  даже  и  слушать...  Только  черезъ  годъ  ли, 
два  ли,  приходитъ  отъ  братана  письмо.  Что  же  ты  думаешь: 
требоваетъ  къ  себъ'  на  поселеше  законную  супругу.  Это,  го- 
ворить, у  васъ  Сибирь,  а  не  здесь.  Л,  говорить,  владаю  себъ, 
напримъръ,  землей,  сколь  вспашу,  лъхь,  что  вырубилъ,  мое! 
Коси,  куда  сама  коса  пойдетъ.  Посылайте  мнт>,  говорить, 
сюда  законную  супругу  Евдокею,  и  вотъ  шлю,  напримърно, 
столько-то  бумажекъ.  Тутъ  ужъ,  что  у  насъ  поднялось,  и  ска- 
зать тебт,  не  могу.  Качнулся  тутъ  М1ръ  опять:  не  идемъ,  да 
не  идемъ  на  четыреденку.  Всвхъ  на  царское  поселеше  от- 
правляй, къ  Перцеву!  Ну,  уговаривали,  молодой  баринъ  прь 
Ъзжалъ,  Семенъ  Аеанасьевичъ... 

Лена  со  страхомъ  оглянулась  на  отца.  Опъ  спалъ,  присло- 
нившись къ  сидтлпю. 

—  Чудной! — усмехнулся  Силуянъ. — Вышелъ  на  крылецъ, 
поклонился  на  вев  стороны.  „Я,  говорить,  православные,  во 
всякое  время,  говорить.  Л  за  васъ,  говорить,  и  бумагу  под- 
лисалъ,  а  что  касающее  этого  дгвла, — не  могу.  Старппй  брать 
у  меня..."  Такъ  ни  съ  чъмъ  и  отчалилъ.  Ну,  да  мы  всетаки 
отбились...  Вотъ,  видишь  ты,  милая  барышня,  Господь-то 
чего  удумалъ.  Они,  значить,  такъ  полагали:  пропалъ  Пер- 
цевъ, а  Перцевъ-то  во!  Жену  вытребовалъ...  А  вотъ  вороги-те 
наши  извелись...  Пришла,  значить,  воля,  народу  свътъ  от- 
крылся, а  Демина  Семена  лараликъ  расшибъ,  налетной.  Все 
одно — вихорь!..  Другого  брата  Васюйя,  который  насчетъ  ло- 
шадей тиранилъ,  лошади  же  и  прикончили.  Пошелъ  съ  ба- 
зару пьяный,  да  вотъ  никакъ  зд^сь  же  на  этой  дорогв  упаль, 
уснулъ.  Народъ  идетъ,  пъхни  поютъ,  праздничное  д-вло  ве- 
селое. Кто  лежитъ?  Васька  Деминъ  лежить.  Не  трогъ,  ле- 
житъ.  Ну,  приходитъ  вечеръ.  И  приходитъ,  милая  ты  моя, 
вечеръ, — откуда  тутъ  ни  возьмись,  вонъ  съ  пригорочка,  съ 
этого  трри — трройки!  Летятъ,  все  одно  тотъ  же  вихорь.  И 
вьдь  подумай  ты  себ'в:  лошадь,  она  въ'дь  тварь  разумная, — 
человека  обътаетъ.  А  тутъ,  гляди  ты,  на  него  пррям-ма!  Ко- 
пытомъ  въ  голову,   рразъ!    Колесомъ    кованымъ  па  м-мордв. 
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разбили,  раздребезжодпк, — умчались.  Вотъ  смотри  же  ты,  по- 
[уйста:  отъ  лошадей  идолъ  самъ  себ'Ь  получилъ  дурную 
смерть  на  дорогв,  объ  вечерней  порт..  А  ночыо-тс  бура,  да 
В'Ьтеръ,  да  стонъ  тебт»,  да  свистъ.  И-а!  Что  было.  А  на  утро 
пошелъ  народъ,  глядитъ:  лежитъ  Васька,  демоны  и  душу  вы- 
ей. Стали  спрашивать,  стали  сыскивать,  чьи  да  чьи  тройки? 
И  троекъ  таких!»  тыщу  верстъ  па  приметь  не  бываю.  Поняла 
»ш  эту  причину?..  И  стзмя  поганое  тоже  опять  извелось... 
}1-но,  дьяволы!.. 

Онъ  тряхнулъ  возжамн,  но  какъ-то    такъ,  что  лошади  ни- 
сколько не  прибавили  шагу.  А  самъ  опять  повернулся  и,  ука- 
ла кнутомъ  вдаль,  гдъ1  подъ  лъхомъ  бъл'Бли  здашя  чьей-то 
усадьбы,  сказалъ: 

—  Э-вопъ,  Осиповка...  Перфильева  барина  была  когда-то... 
Ну,  немилостивецъ  тоже  былъ...  У  этого  у  живого  животъ 
допнулъ. 

Лепа  встрепенулась.  Подавленная  печальными  видами  и 
мрачными  разсказами,  она  вдругъ  какъ  бы  очнулась  отъ 
гипноза: 

—  Про  какого  Перфильева  ты  говоришь?  Ивана  Павловича? 

—  Вьрчо...  Онъ  самый! 

—  Ну,  значить,  неправда, — волнуясь,  заговорила  Лена. — ■ 
II,  значить,  все  ты  неправду  говоришь. 

—  Убей  меня  Богъ...  Кого  хошь  спроси... 

—  И  неправда...  и  не  клянись...  Я  сама  Перфильева 
помню,  и  ничего  этого  не  было,  и  умеръ  онъ  просто  отъ 
гифа...  И  было  это  не  очень  давно... 

Лена  говорила  горячо  и  съ  такиыъ  убъчкдешемъ,  что  Си- 
луяпъ  невольно  покорился.  Онъ  съ  некоторой  досадой  под- 
хлеснулъ  пристяжку  и  потомъ  спросилъ: 

—  -  А  гдъ*  его  хоронили,  когда  вы  знаете? 

—  А  хоронили  въ  имъши. 
• —  Ну,  вьрно. 

Онъ  грустно  помолчалъ  и  сказалъ  съ  убъждешемъ: 

—  Ну.  стало  быть,  у  мертваго  у  него  животъ  расперло, 
вотъ  какъ,  милая:  у  мертваго.  Это  г/ьрно! 

Лена  безпомощно  откинулась  на  подушку.  Она  была  глу- 
боко оскорблена  и  обижена,  и  ей  хотелось  плакать.  Опа  еще 
не  сознавала  ясно,  что  у  нея  такъ  болптъ  и  кашя  опусто- 
шешя  произошли  въ  стройномъ  айр'Ь  ея  фантазш.  Ей  каза- 
лось только,    что   она   оскорблена   за  отца,    за  дядю,    за  фа- 

вдрность,  съ  какой  лмщикъ  отзывался  о  сиящемъ,  нако- 
пецъ,  за  ту  возмутительную  ложь,  на  которой  она  его  поймала... 

И  ей  показалось,  что  самая  природа   насупилась  и  затру- 
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стила  еще  больше.  Черта  между  землей  и  небомъ  потемнела, 
поля  лежали  сишя,  затянутыя  мглой,  а  б'Ьлыя  прежде  облака — 
теперь  отделялись  отъ  тучъ  кагЛя-то  рыж1я  или  опаловыя,  и 
на  нихъ  умирали  послт>дн1е  отблески  дня,  чтобы  уступить 
молчаливой  ночи...  Они  тихо  скучивались,  вздымались,  гро- 
моздились въ  возрастающемъ  безпорядкв  и  тревоге...  Кое-где, 
какъ  будто  въ  изнеможеши,  шевельнулись  еще  столбами  по- 
■сл'Ьдше  лучи  солнца  и  угасли,  закрытые  туманными  массами, 
поднявшимися  до  самаго  зенита.  Мглистыя  тучи  колебались, 
меняя  очерташя,  живыя,  изменчивый,  зловъчщя... 

И  вдругъ,  откуда-то  издали,  отрывисто  и  глухо  раскатился 
громъ. 

Лмщикъ  остановилъ  лошадей,  сволокъ  свою  шляпенку  и 
перекрестился.  Лошади  стригли  ушами,  отдельный  тренкашя 
колокольчика  боязливо  и  жалостно  тонули  въ  ближней  лощинв, 
стая  воронъ  молчаливо  пронеслась  надъ  березками  тракта,  и 
Лена  глядела,  какъ  черныя  точки  слились  съ  низкою  тучей. 
На  побледневшей  зелени,  на  потускнъвшихъ  очерташяхъ 
полей  легъ  отпечатокъ  общаго  испуга  и  ожидашя...  Семенъ 
Аеанасьевичъ  сидъ'лъ  съ  открытыми  глазами,  какъ  будто  во- 
все не  спалъ,  но  ни  Лена,  ни  ямщикъ  этого  не  заметили. 
Тройка  опять  тронула  по  дороге.  Слепни  и  овода  исчезли. 
Съдокъ  опять  закрылъ  глаза. 

Въ  расколыхавшемся  воображенш  Силуяна  пробегали 
образы,  на  которые  пала  теперь  угрюмая  и  мрачная  тънь 
этого  вечера,  смънявшаго  томительный  день,  и  онъ  не  хотълъ 
упустить  изъ  своей  власти  внимательную  слушательницу. 

—  Ну,  хорошо,  —  сказалъ  онъ,  не  поворачиваясь: — а  съ 
подъ  Илеваго  заводу  барина,  Панкратова,  слыхали? 

Лене  было  знакомо  и  это  имя.  Въ  богатой  семейной  хро- 
нике, кроторую  она  заучила  отъ  няни,  была — правда,  на 
дальнемъ  плане — и  эта  фигура.  Панкратовъ  приходился  даль- 
ней родней  по  матери,  и  Лена  слышала  о  немъ  отъ  отца  и 
отъ  няни.  Хотя  няня,  тоже  поэтъ  въ  дупгв,  клала  на  все  са- 
мыя  мягк1я  краски,  выделяя  лишь  свътлые  образы  дорогого 
ея  крепостническому  сердцу  прошлаго,  но  и  въ  ея  передаче 
эта  фигура  рисовалась  некоторой  тънью...  Панкратовъ  былъ 
когда-то  замътнымъ  въ  столице  красавцемъ,  изъ  тъхъ,  кото- 
рымъ,  по  странной  игре  судьбы,  не  везетъ,  не  смотря  на  всъ 
вивпипе  шансы,  именно  у  женщинъ.  Въ  Петербурге  невеста 
отказала  ему  передъ  самой  свадьбой,  чтобы  выйти  потомъ 
за  самаго  зауряднаго  фата.  Тогда  онъ  уЬхалъ  въ  деревню  и 
здесь,  частью  по  любви,  частью  изъ  гордости  и  мести,  же- 
нился  на   крестьянке-красавице,    своей    крепостной.   Черезъ 
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два  года  она  изменила  ему  оъ  доезжачимъ...  Онъ  хотьлъ 
убить  обоихъ,  но  нашелъ  въ  сеЙ  силы  простить  со,  а  до'Ъз- 
жачаго  только  отдалъ  въ  рекруты.  Неблагодарная  красавица, 
не  выдержавъ  и  года  после  этого,  убежала  съ  })емонтеромъ... 
Тогда  Панкратова»  возненавидишь  людей,  сталъ  мизантрономъ 
и  всю  свою  нежность  отдалъ  животнымъ.  Передъ  эмансипа- 
цией у  него  было  какое-то  бурное  столкновение  съ  крестья- 
нами, сущности  котораго  Лена  не  знала,  и  администращя 
прибегала  къ  практиковавшемуся  тогда  выселсшю  изъ  имъчпя 
до  окончашн  выкупа.  Тогда  онъ  совевмъ  оставилъ  Россно  и 
умеръ  старымъ  мизантрономъ  въ  Ментонь.  Лена  видела  его 
портреты  лицо,  какъ  у  мумш,  и  черные,  горяшде  какимъ-то 
особеннымъ  блескомъ  глаза.  Она  прощала  ему  человеконена- 
вистническое выражеше  этихъ  глазъ.  „У  него  было  нежное 
сердце,  оскорбленное  людьми, — говорила  она, — и  онъ  много 
етрадалъ".  , 

—  Онъ  очень  любилъ  животныхъ, — сказала  она  на  вопросъ 
ямщика. 

—  Вотъ,  вотъ.  Удивительное  дело:  животную  тварь  любилъ, 
а  людей  тиранилъ. 

—  Люди  сделали  ему  много  зла, — сказала  Лена  мягко. 

—  Люди?  Нътъ,  люди  ничего.  Жена  сбежала,  это  върно. 
Крестьянку  взялъ,  крепостную,  а  она,  значитъ,  съ  офицеромъ 
укатила.  Правда,  съ  этихъ  норъ  озв'врълъ.  „Я,  говоритъ,  ее 
изъ  низлости  вывелъ...  Когда  такъ,  говоритъ,  то  я  всему  ея 
племю  себя  покажу.  Хуже  собакъ  мнъ  мужики  теперь..."  Ну 
и  върно,  что  хуже  собакъ  сд'Ьлалъ.  Псарню  построилъ  вроде 
госнодскаго  дома.  И  который  были  у  него  самыя  любимый 
десять  сукъ,  и  иринесутъ,  напримърно,  щенятъ,  и  сейчаеъ 
онъ  раздаетъ  ихъ  по  кръчюетнымъ  женщинамъ.  Которая,  по- 
нимаешь, принесла  ребеночка  и  имъетъ  въ  грудяхъ  молоко, — 
сейчаеъ  ей  собачары  приносятъ  щененка,  стало  быть,  для 
восниташя... 

—  Неправда!  —  вскрикнула  Лена,  точно  ужаленная. 

—  Убей  меня  Вогъ,* —  равнодушно  вставилъ  ямщикъ  и 
опять  обратился  къ  разскаяу.  —  Ты  вотъ  послушай,  что 
дальше-то,  какъ  Господь-Батюшка  распорядился:  черезъ  этого 
человека  всъмъ  православнымъ  воля  вышла...  Вотъ  былъ  у 
этого  барина  крепостной  челов^къ  на  оброке,  Алексеемъ 
звали.  Ужъ  вотъ  былъ  мужикъ  разумный,  да  красивый,  да 
удачливый,  просто  по  всей  вотчине  молодецъ  первМпйй.  И 
имЬлъ  у  себя  молодую  жену.  Онъ-то  красивъ  да  иригожъ,  а 
она  и  того  лучше,  —  поищи    этакихъ  двухъ  по  всему    свету 

юму,  апъ  и  не  сыщешь.  Имуществомъ  тоже  Вогъ  не  оби- 
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двлъ:  изъ  хорошихъ  семей  оба,  достаточные.  Ну,  только  и 
и  миль  этотъ  Алексий  въ  себгв  маленичко  гордость.  Вотъ  при- 
ходить ему,  Алексию,  въ  далыпй  извозъ  итить,  а  жена  у 
пего  остается  на  сносяхъ.  Делать  нечего.  Идетъ  онъ  съ  из- 
возомъ,  знаешь,  по  степь1.  Идутъ,  ночное  д-вло,  возы  скры- 
шгтъ,  обозчики,  разный  народъ,  со  вевхъ,  можетъ,  мъстъ, 
рядомъ  идутъ  да  промежду  себя  разговоръ  ведутъ.  Из- 
вестно,— дъмю  дорожное,  какъ  и  мы  вотъ  сейчасъ:  гд-в  каше, 
папримърно,  народы  проживаютъ,  гдъ  какой  обиходъ,  ну  и 
все  такое  прочее.  А  онъ,  Алексвй,  идетъ  съ  возими,  все 
молчитъ,  что  туча.  Вотъ  у  него  друпе  и  спрашиваютъ:  „Ты 
ото  что  же,  молодецъ,  въ  товарищахъ  идешь,  а  съ  нами,  то- 
варищами, разговаривать  не  хочешь.  Аль  самъ  объ  себъ  вы- 
соко понимаешь,  а  нами  брезгуешь?.."  —  „Нътъ,  говорить, 
товарищи  милые,  самъ  я  объ  себъ  не  высоко  понимаю  и 
вами,  товарищами,  не  брезгаю.  А  то  я,  говорить,  невеселъ 
но  степи  иду,  что  дома  жену  оставилъ,  а  помътцикъ  у  насъ 
больно  лютъ.  Бьютъ,  колотятъ,  только  душу  не  вынимаютъ. 
Ну,  да  это  все  ничего,  до  меня  бы  не  касающее,  а  что  вотъ 
:;авелъ  дурную  моду  —  щенятъ  женскими  грудями  воспиты- 
вать". Вотъ  и  стали  тъ  люди,  по  степ'Б  идучи,  то  дъло  обсу- 
живать. А  въ  степь-то,  знаешь,  вев  вольные  люди:  который 
у  себя  дома,  можетъ,  и  крьпостной,  и  тотъ  въ  степь  воль- 
иымъ  казакомъ  объявляется.  Попадается,  конечно,  и  служи- 
вый народъ,  отставные  солдаты.  Вотъ  и  говорятъ  гъ  люди 
Алексию:  „Дураки,  видно,  въ  вашей  деревнь  живутъ.  Этого 
и  закону-то,  покуль  свътъ  стоить,  не  бывало,  чтобы  живот- 
ную тварь  женскимъ  молокомъ  воспитывать.  Этого  и  Господь 
не  можетъ  терпеть,  такъ  можетъ  ли  барсшй  законъ  стать 
выше  Божьяго?" 

„Вотъ  и  запади  опять  тъ  ръчи  АлексЬю.  Идетъ  съ  обо- 
:;омъ,  дорога  подъ  нимъ  горитъ,  а  самъ  все  думаетъ:  нътъ 
закону,  да  и  нить  закону!  Хорошо!  Пргьзжаетъ,  ночное  дъло, 
домой,  жена  его  не  встрьчаетъ,  огня  не  вздуваетъ,  темно  въ 
избъ,  какъ  въ  могиль.  Входить  въ  избу,  младенецъ  у  него 
въ  зыбкъ  плачетъ,  а  въ  углу  щеняты  скучать.  —  Эт-то  что 
такое?  —  „А  это,  жена  говорить,  сына  Богъ  далъ".  —  А  въ 
углу  что? — „А  въ  углу  щеняты,  самъ  понимаешь..."  —  Ты-то 
понимаешь  ли  сама!  Я  этого  терпьть  не  могу!  Давай  соба- 
чатъ  сюда!  —  Взялъ  одного  въ  руку,  другого  въ  другую,  при- 
мялъ,  да  опять  положилъ  на  мъстъ1.  —  Ну,  говорить,  молись 
Богу  за  свой  грьхъ  великш,  да  бери  младенца.  Вишь,  онъ 
у  тебя  въ  зыбкъ  кричитъ. 

„А   на  утро    нарядчики    приходятъ,   собачары:    „Анна,  — 
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доказывай  щснятъ,  здоровы  ли  они  у  тебя!" — Да  они  молъ, 
съ  чегой-то  иоколъли. —  „Какъ,  оба?" — Оба,  молъ,  и  поко- 
лели.—  „Что  за  причина?  Ну,  д'Ьло  не  наше,  барину  доло- 
жимъ".  Л  тутъ  Алексей  въ  избу  входитъ:  „Что  вамъ  надо? 
Затвмъ  пришли?  Гдт>  законъ?  Ребенокъ  въ  зыбки  кричи,  а 
шсняты  у  женщины  груди  сосутъ.  Прочь  изъ  избы,  чтобы 
мн*б  васъ,  собачаровъ,  и  не  видать!" — Л  ты,  Алексий, — 
собачаръ  ему  говорить,  —  больно-то  не  кричи.  Не  отъ  себя 
пришли,  барину  доложимъ.  —  Ну,  конечно,  пошли,  господину 
и  обсказали.  Что  же  ты  думаешь:  велитъ  онъ  ссйчасъ  тьхъ 
щснятъ  на  холсты  положить,  какъ  уиокойниковъ.  Принесли 
ихъ  на  холстахъ,  —  ощупалъ,  —  „убиты,  говорить,  злод'всмъ 
твари  невинныя".  И  заплакалъ.  Потомъ  позвалъ  собачьихъ 
иокаровъ,  велитъ  для  псарни  овсянку  готовить  покруче.  Все, 
бывало,  такъ:  овсянку  готовили  для  всей  псарни,  ведеръ  на 
сорокъ  и  болъе;  овсянку  сготовятъ,  станутъ  собакъ  кормить, 
а  онъ  тутъ  лее  въ  стулу  сидитъ,  смотритъ,  да  изъ  своихъ 
рукъ  иодкармливаетъ.  Ботъ  и  на  тотъ  разъ,  сълъ  у  котла, 
щснятъ  на  холстахъ  рядомъ  положилъ.  „Позвать  Алексия!" 
Пришелъ  Алексвй.  —  „Видишь,  говорить,  невинно  убюи- 
ныхъ?"  —  Вижу,  молъ.  Да  что  жъ,  баринъ,  на  человека  и  то 
причина  бываетъ,  не  то  что  на  тварь  животную.  —  „Ты  имъ 
конецъ  сдвлалъ,  варваръ?"  —  Л  имъ  конца  не  дьлалъ,  а  что 
вотъ  вы  не  но  закону  поступаете.  Ребенокъ,  хоть  и  мужицкое 
дпте,  все  у  Бога  человеческая  душа  считается.  И  долженъ 
онъ  въ  зыбки  лежать,  а  вы  у  бабы  груди  псиной  пакостите... 
Передохни  они  всъ  у  васъ.  И  то  народъ  глупъ:  всъхъ  бы 
передавить  надо!  —  Какъ  онъ  эти  слова  сказалъ...  снялся, 
милая  ты  моя,  баринъ  Панкратовъ  со  стула... 

Онъ  повернулся  весь  на  козлахъ  и  впился  своими  глубо- 
кими глазами  въ  испуганные  глаза  дт>вушки...  Она  чувство- 
вала какой-то  надвигающшея  ужасъ  и  хотЬла  бы  защититься 
отъ  пего,  по  была  безеильна... 

Снялся  онъ  со  стула,  да  ка-акъ  толкнетъ  этого  Але- 
вс&я  въ  грудь...  Упаль  тотъ  навзничь,  да  пряма...  голубушка 
ты  моя!  Барышня  милая!  Прямо  головой-те...  въ  котелъ... 

—  Ну?  —  вся  вздрогнувъ,  спросила  Лена. 

—  Да  что!  Пикнуть  не  уелгвяъ...  Кинулись  собачары,  вы- 
чащили...  весь  обварился...  Пошелъ  по  собачарамъ  шумъ, 
пошла  по  дворнъ  булга.  А  одинъ  собачаръ  тому  АлексЬю 
брать  былъ...  Кинулся  въ  хоромы,  схватилъ  ружье...  Баринъ 
къ  дворн!;,  а  уже  дворня,  понимаешь,  волками  смотритъ. 
ВспшЪю  холопы»  сердце... 

17: 
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—  Папочка!  —  послышался  надтреснутый,  слабый  голосъ 
Лены.  Семенъ  Аоанасьевичъ  очнулся  и  съ  удивлешемъ  взгля- 
нулъ  на  дочь. 

—  Папа,  —  со  слезами  въ  голоси  заговорила  дъвушка, — 
в'Ьдь  онъ,  Панкратову  въ  Ментонъ  умеръ?  Видь  это..;  видь 
это  все  неправда...  Вотъ  онъ  говоритъ:  убили  его...  и 
онъ  самъ... 

Семенъ  Аоанасьевичъ  вдругъ  накинулся  на  ямщика: 

—  Что  ты  тутъ  наболталъ,  па-адлецъ!  Вотъ  погоди,  вотъ 
я  теб-в  покажу  болтовню.  Поезжай  скорей,  ска-атина! 

Ямщикъ,  удивленный  неожиданнымъ  оборотомъ  д-Ьла,  по- 
добралъ  возжи,  и  опять  л*Ьвая  пристяжка  первая  почувство- 
вала на  себъ  перемену  въ  его  настроеши. 

Тарантасъ  задребезжалъ  и  быстро  покатился  по  потемне- 
вшему тракту.  Колокольчикъ  залился  не  на  шутку,  пристяжки 
изогнули  головы,  какъ  змейки,  березки  убътали  назадъ  одна 
за  другой,  а  между  ветвей  виднелись  по  сторонамъ  тв  же 
ноля,  тв  же  тучи...  Кой-гд'Ь  въ  сумеркахъ  зажигались  дальше 
огоньки... 

Лена  ничего  не  думала.   Отецъ  видъмгъ  только  ея  бледное 

лицо  и  болыше  глаза... 

VII. 

Къ  станщи  они  подкатили  во  всю  мочь.  Ямщикъ  въ  эти 
полчаса  обдумалъ  все  происшедшее  и  теперь  старался  уго- 
дить разгневанному  барину.  „Видишь  вотъ,  угодить  хотълъ 
а  она  и  нажалуйся",  —  съ  горечью  думалъ  онъ  про  Лену. 
Со  стукомъ  и  звономъ  тарантасъ  подлетвлъ  къ  полосатом) 
столбу,  на  которомъ  висвлъ  зажженый  фонарь,  и  лихо  оста- 
новился на  всемъ  скаку. 

—  Пожалуйте,  ваше  с1ятельство,  —  сказалъ  Силуянъ  подо- 
бострастно, соскочивъ  съ  козелъ. 

Станщя  была  освящена,  а  окна  открыты.  Въ  окна  вид 
н'влся  самоваръ,  какой-то  военный  надйвалъ  шинель  и  соби 
рался:  у  крыльца  его  ждала  тройка. 

Лена  прошла  сначала  въ  комнату  хозяйки.  Когда  она  вошл; 
съ  красными  глазами  въ  станщонную  комнату,  —  ей  преда 
всего  бросилась  невзрачная  фигура  мужика,  етоявшаго  у  по 
рога.  Онъ  былъ  низокъ  ростомъ,  съ  короткими  кривыми  но 
гами,  въ  старомъ  армячишкв.  Онъ  въ  замъшательетвъ  отри 
халъ  отъ  пыли  свою  шляпенку  и  переминался  съ  ноги  н; 
ногу.  Семенъ  Аоанасьевичъ  нервно  ходилъ  но  комнатЬ,  : 
военный  господинъ   сурово    молчалъ,   укоризненно   глядя  и; 
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мужика.  При  входе  Лены,  поенный  поднялся  съ  ответа  п 
бойко  щелкнулъ  шпорами.  Это  былъ  бравый  мужчина,  съ 
густыми  торчащими  волосами  и  прекрасными  баками,  искусно 
разделенными  на  две  части.  Онъ  еще  разъ  разгладилъ  ихъ 
обеими  руками  и,  дерзка  пальцами  концы  бакеновъ,  низко 
локлонилси: 

—  Честь  им'Ью  представиться.  Исправникъ  Полежаевъ. 
Очень  сожалею,  что  этотъ  каналья  ямщикъ  доставилъ  вамъ 
огорчеше,  хотя  признаюсь...  не  знаю,  чвмъ  могу...  Власть 
Семена  Леанаеьевича...  тутъ  роль  исправника  прекращается... 
Если  могу  такъ  выразиться... 

Лена  съ  удивлешемъ  посмотрела  на  него,  иотомъ  на  му- 
жика у  порога.  Неужели  это  онъ,  этотъ  ничтожный  мужи- 
чонка довелъ  ее  чуть  не  до  кошмара,  неужели  это  у  него 
такой  выразительный,  сильный,  могучш  голосъ...  И  эти  мрач- 
ные разсказы...  неужели  тоже  его? 

—  Ахъ  нт>тъ,  ничего,  —  застенчиво  и  торопливо  загово- 
рила она,  понявъ  сразу  смыслъ  этой  сцены.  —  Папочка,  ради 
Бога...  Не  надо,  не  надо... 

Исправникъ  окинулъ  ее  умнымъ  взглядомъ.  Онъ  вообще 
довольно  холодно  встрьтилъ  новаго  „начальника"  и  держался 
сдержанно.    Поэтому  онъ  воспользовался  настроешемъ  Лены. 

—  Ваше  желаше  —  законъ...  А  ты,  сказочникъ?  пошелъ 
вонъ,  да  смотри  у  меня  въ  другой  разъ!..  Теперь  позвольте 
васъ    оставить,   меня  ожидаесъ  тутъ    важное    дело...    Имтло 


честь  откланяться. 


Черезъ  минуту  Лена  смотрела  въ  открытое  окно,  какъ 
исправникъ  усвлся,  при  чемъ  какая-то  темная  небольшая 
фигура  противно  суетилась  около  тарантаса.  Лошади  взяли 
съ  места,  и  тарантасъ  покатился  между  рядами  березъ  въ 
томъ  направленш,  откуда  только-что  пргвхали  наши  путники. 
Скоро  онъ  превратился  въ  темную  точку,  и  только  мслаихо- 
лическш  звонъ  колокольчика  какъ  будто  перекликался  все, 
подавая  голосъ  издали,  изъ  темноты,  па  освещенную  станцш. 

Л  въ  вышине  все  ходили  тучи,  въ  темноте  пробравниясн 
кверху  и  занявппя  все  небо...  Но  дождя  все  не  было,  чув- 
ствовалось только  медленное  нередвижеше,  тревожная  суета 
и  все  то  же  безсшие.  Норой  только  вспыхивала  синеватая 
зарница,  падая  на  уходящую  вдаль  дорогу  съ  рядами  блед- 
ны хъ  березъ...  Одна  изъ  такихъ  зарницъ  осветила  невдалеке 
старый  запущенный  садъ,  густая  зелень  котораго  будто  грс- 

[а  о  чомъ-то  въ  тишине  этого  загадочнаго  вечера,  въ  виду 
надвигающейся  грозы.  Надъ  зеленью  возвышался  только  ме- 
зонинъ  стараго,   оброшеннаго   дома.  Короткая    вспышка  еще 
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тзазъ  оевътила  провалившуюся   крышу,  изломанную  решетку 
балкона  и  открытую,  можетъ  быть,  давно   сорванную   съ  пе- 


тель дверь  мезонина 


ЛЬ   ДВерь   мвзииппл.  ^         „ 

Лена  отчего-то  вдругъ  вздрогнула  и  отвернулась.  Подойдя 
къ  отцу,   она   обняла  его  и  припала  головой  ему  на  плечо. 

-  Папа!  Папочка!  Ничего  н*тъ...  ничего,  ничего  этого  н*тъ. 

—  Ты  устала,  Лена. 

Семенъ  Аоанасьевичъ  гладЬлъ  растерянно  и  печально. 
Хозяйка  внесла  св&кш  самоваръ  и  закрыла  окно. 

1891  г. 


НА  ВОЛГБ. 

I. 

Выйдя  на  палубу  б'Ьжавшаго  вверхъ  парохода,  Дмитрш 
Иарфентьевичъ  вздохнулъ  полной  грудью. 

День  кончался,  солнце  висбло  надъ  лесистой  горой.  Кар- 
тина ръки  была  величава  и  спокойна.  Где-то  далеко  свисгвлъ 
нароходъ,  бъляна  разевлась  на  стрежнъ  широко  и  грузно 
и,  казалось,  не  движется,  точно  сонная  купчиха.  На  плотахъ 
зажигались  огоньки  костровъ, — плотовщики  варили  себт>  ужинъ. 
Дв'Ь  неболышя  барки,  сцепившись  бортъ  о  бортъ  и  поста- 
вленный наискось  къ  теченио,  шли  снлавомъ,  чуть-чуть 
покачиваясь  надъ  зеркальною  гладью  ръки,  и  подъ  ними. 
зыблясь  и  колыхаясь,  повисло  ихъ  отражеше  въ  сиивющеп 
глубинЬ.  Когда  струя  отъ  парохода,  широко  разбежавшись, 
коснулась  этого  отражения,  оно  вдругъ  изломалось  и  разле- 
таюсь. Казалось,  что  зеркало  разбилось  внезапно,  и  долго 
шевелились  и  сверкали  его  осколки. 

—  Хорошо,  Груня?.. — сказалъ  Дмитрш  Иарфентьевичъ,  са- 
дясь рядомъ  съ  дочерью. 

—  Да, — коротко  ответила  она. 

ДЬвущка  была  одт/га  въ  темное.  Надвинутый  на  лобъ 
скитешй  платокъ  покрывалъ  ттшыо  бледное  молодое  лицо; 
Сю.;  ыше  глаза  глядъли  мечтательно  и  задумчиво. 

—  Главное  дъло,  благодать  и  спокой...  —  сказалъ  опять 
Дмитрш  Иарфентьевичъ  нравоучительно. 

Его  жизнь  тоже  склонялась  къ  закату,  и  ему  казалось,  что 
ничего  не  можетъ  быть  лучше  сиокойствгя  при  угасаю- 
щемъ  днв... 

Только  спокойспие  и  молитва  поелт,  грьшной  суеты  и  уто- 
млсшя...  Не  дай  Богъ  новыхъ  желашй,  храни  Богъ  отъ  по- 
ваго  искушен!  я. 
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—  А?  Груня?.. — взглянулъ  Дмитрш  Парфентьевичъ  на  дочь, 
спрашивая  о  собственных?»  мысляхъ. 

—  Да, — ответила  д-ввушка,  но  взоръ  ея,  мечтательно  убь- 
гавшш  туда,  гдъ1  золотилась  ручная  даль,  и  горы  тихо  заку- 
тывались синеватою  мглою,  казалось,  искалъ  чего-то  другого. 

Публика  на  палуби  была  настроена  такъ  же  тихо.  Кое-гдъ- 
слышались  отдельные  разговоры,  кое-кто  собирался  пить  чай 
у  столиковъ. 

На  кормъ  виднелась  кучка  татаръ.  Они  гЬхали  изъ  Астра- 
хани, возвращаясь  домой.  Это  былъ  старикъ-патр1архъ  съ 
тремя  сыновьями.  Четвертаго,  любимца,  похоронили  въ  чу- 
жомъ  городи.  Нев-ьдомо  съ  чего  захворалъ  Ахметзянъ,  похво- 
ралъ  съ  неделю  и  померъ. 

„Все  въ  волъ  Аллаха",  говорило  суровое  лицо  старика,  по 
ему  предстояло  еще  сообщить  матери  о  смерти  любимаго  сына... 

А  кругомъ  все  дышало  тишиной  и  миромъ,  и  горы  пра- 
ваго  берега  уплывали  одна  за  другой  и,  казалось,  засыпали 
вдали,  закутываясь  синею  дымкой. 

И. 

Невдалекь  отъ  Дмитр1я  Парфентьевича,  частью  на  скамьи 
у  столика,  частью  на  иалуб'Ь,  на  узлахъ  расположилась  куча 
иассажировъ. 

Тутъ  было  несколько  плотовыхъ  бурлаковъ  съ  Унжи,  какая-то 
толстая  и  добродушная  мъчцанка,  старикъ,  тоже  повидимому 
изъ  мелкихъ  мйщанъ.  Центромъ  кучки  въ  данную  минуту 
служилъ  пароходный  лакей  третьяго  класса,  молодой  еще  парень, 
одътый  въ  потертый  и  засаленный  сюртукъ,  на  л!»вомъ  борту 
котораго  болтался  жетонъ  съ  надписью  „№  2".  Черезъ  плечо  у 
него  виевла  салфетка,  которою  онъ  съ  одинаковымъ  усп-вхомъ 
вытиралъ  и  залитые  столы,  и  стаканы.  Онъ  только  что  пронесъ 
по  палуби  подносъ  съ  приборами,  широко  разставляя  локти 
врозь  и  глядя  въ  одно  время  и  нередъ  собой,  и  подъ  ноги. 
Поставивъ  подносъ  на  столикъ  и  отряхнувъ  вокругъ  него 
пыль  салфеткой,  онъ  направился  къ  упомянутой  кучкъ  своихъ 
земляковъ,  свлъ  на  кончикъ  скамьи  и  прямо  приступилъ  къ 
начатому  ран-ве  разговору. 

—  Па  этотъ  случай  я  вотъ  что  скажу, — произнесъ  онъ 
вполнв  ув*вреннымъ  тономъ: — я  кулакомъ  перекрещусь,  и  то 
дДшствуетъ.  Да,  вотъ  такъ:  во  имя  Отца,  и  Сына,  и  Святого 
Духа,  аминь.  И  то,  все  равно,  дМствуетъ.  Вы  какъ  ду- 
м  али? 

И  онъ  оглянулся  на  своихъ  слушателей,  какъ  челов'вкъ, 
предложивши  на  разрвшеше  остроумную  загадку. 
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—  Кулакомъ,  говоришь? — въ  изумлеши  перосиросилъ  одипъ 
нзъ  унженскихъ  мужиковъ. 

—  Да,  кулакомъ! 

Слушатели  помотали  головами  от»  видомъ  сомнъшя  и  уко- 
ризны. Мъчцанинъ  строго  обратился  къ  парню: 

—  Н-ну,  ужъ  это  оставь!  Ужъ  это  ты  заговорилъ  свыше 
рога... 

■ —  Что  такое? 

—  А  то,  что  напримъръ  тебв,  дур-раку-у,  такт»  дозволено, 
чтобы  кулакомъ  крестное  знамеше  творить.  Не  можетъ  быть. 
Это  никогда  не  д'Мствуетъ. 

—  Анъ,  дМствуетъ! 

Парень  окинулъ  слушателей  радостно  шяющимъ  взглядомъ 
и  только  что  хотЪлъ  дать  ртлпеше  загадки,  какъ  отъ  одною 
изъ  столовъ  послышался  нетерпеливый  стукъ  ложки  но  стакану. 

Парня  точно  подкинуло  пружиной.  Въ  одно  мгновеше  опъ 
былъ  уже  на  другомъ  концт*  палубы,  схватывалъ  чайники, 
бъталъ  къ  машине  и  обратпо,  уставлялъ,  отряхивалъ,  опять 
бъталъ  внизъ,  приносилъ  заказанное  и  извивался  вокругъ  сто- 
ловъ, а  между  тьмъ,  начатый  имъ,  разговоръ  продолжался 
среди  озадаченной  публики. 

-  Ну,  это  онъ  сверхъ  ума! — сказалъ  мшцанинъ. 

Отъ  глупаго  разума, — съ  сожалъчпемъ  прибавила  старуха. 

—  Навралъ  малый,  что  говорить! 

Какъ   это  можетъ  быть,  чтобы  кулакомъ...  Это  никогда 
но  дЬйствуетъ... 

Общее  мнъчне,  повидимому,  окончательно  установилось. 

—  Неправильно, — слышится  нисколько  голосовъ  вдругъ: — 
это  озорство,  больше  ничего... 

—  Какъ  можно!.. 

Кто  теб'Ь  этакое  иозволилъ? 

—  Озорство  и  есть... 

-  Л  вы  вотъ  послушайте, — подхватываетъ  парень,  вне- 
запно вынырнувши  изъ  люка, — можетъ  и  не  озорство  вый- 
детъ...  Тенериче  былъ  у  насъ  на  фабрикв,  на  суконной,  гд'1; 
а  жилъ,  парень  одинъ.  Такъ  ему,  этому  парню,  машиной  всю 
пятерню  такъ  и  отхватило:  рразъ!  и  кончено!  Ни  одного  пальца! 
Л  рука-то  правая...  Вотъ  теперь  и  думайте:  какъ  тому  парню 
быть,  ежели  у  него  одна  култышка  осталась... 

Публика  озадачена. 

Вотъ  ты  куда  гнешь? 

—  Ишь  ты,  задача...  Л  въдь  это,  братцы,  какъ  же?..  Въдь 
ужъ    если  ему — парню-то    этому    самому — лъвой    рукой    кре- 
пка.;. 
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—  Что  ты,  что  ты, — замахалъ  рукой  м&щанинъ, — нетто 
левой  рукой  возможно...  Это  ведь  сатане... 

—  Ну,  а  правой  какъ  ты  тутъ  персты  сложишь...  Одна 
култышка!.. 

—  Вотъ  то-то  и  есть... 

Задача  прюбрйла  мгновенно  популярность.  Ближайппе  пас- 
сажиры прислушивались,  дальше  вставали  и  подходили  къ 
говорившимъ.  Даже  молодой  купчикъ,  очень  авторитетно  бе- 
седовавший о  политике  за  чайнымъ  столикомъ  съ  какимъ-то 
толстымъ  господиномъ,  удостоилъ  обратить  благосклонное  вни- 
маше  на  затейливую  задачу.  Оыъ  постучалъ  ложечкой  и  пома- 
<нилъ  парня. 

—  Эй,  услужающш.  Сколько  съ  насъ?..  э-э-э...  тово...  Какъ 
ты  это  говоришь:  култышкой? 

—  Такъ  мы  себе,  ваше  здоровье, — промежду  себя...  До 
васъ  не  касающее... 

—  Нътъ,  а  ловко,  не  правда  ли? — обратился  купчикъ  къ 
толстому  господину. 

Толстый  господинъ  отв-вчалъ  невнятно,  потому  что  спра- 
влялся въ  это  время  съ  бутербродомъ. 

Одни  татары  сидели  на  корми,  не  принимая  участгя  въ 
общемъ  разговоре.  Они  молчали  или  изредка  перекидывал  и  с  г, 
короткими  замт>чан1ями  на  родномъ  языки. 

III. 

Дмитрш  Парфентьевичъ  насторожился,  какъ  боевой  конь 
при  звукахъ  трубы.  Груня  не  отрывала  глазъ  отъ  дальней 
перспективы  горъ  и  рт>ки,  но  легко  можно  было  догадаться, 
что  она  уже  ея  не  видитъ.  Не  поворачивая  головы,  она  вни- 
мательно слушала  то,  что  говорили  соседи. 

Дмитрш  Парфентьевичъ  искоса  поглядъ\лъ  на  нее.  Прежде 
когда-то  она  непременно  обратилась  бы  къ  нему  съ  довер- 
чивымъ  вопросомъ:  какъ  же,  тятенька,  это?  Но  теперь  ей 
какъ  будто  не  было  дела  до  шгЪшя  отца. 

Онъ  подождалъ,  но  она  не  спрашивала,  только  ея  болыше 
глаза  съ  видимымъ  сочувств1емъ  перенеслись  на  эту  кучу 
темныхъ,  недоумевающихъ  людей,  потерявшихся  отъ  такого 
пустого  преткновешя  въ  деле  веры... 

Тогда   онъ   поднялся   и   подошелъ   къ   разговаривающими 
Его   крупная   сухая    фигура,  вся  какъ-то   сурово-чистая, 
платье   стариннаго   покроя,    сразу   обратила    на  себя   общее 
внимаше. 

—  Сомневаетесь? — спросилъ  онъ. 
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—  Такъ  точно,  господинъ  купецъ.  Потому  что,  видите  ли... 
Вотъ  малый  говорить:  кулакомъ  кститься  могу. 

—  Слыхалъ,  не  разсказывай!  малый  у  васъ — дуракъ! 

—  То-то  вотъ... — робко  прошепталъ  кто-то: — вот,  мы  темные. .. 
Это  върно...  темные  вы.  А  ежели  разеудить,  какъ  г  г(,- 

дуетъ,  по  руководству  истинныхъ  наставниковъ,  то  зд'всъ 
удивительнаго  нътъ  нисколько. 

Куча  слушателей  сразу  увеличилась.  Теперь  уже  вев  за- 
интересовались высокимъ  старикомъ  со  спокойными  и  вели- 
чаво-суровыми манерами.  Дмитрш  Парфентьеничъ  не  смутился 
отъ  всеобщаго  внимашя.  Ему  не  впервой.  Одна  только  слу- 
шательница интересовала  его  во  всей  этой  толпъ — это  его 
начетчица,  его  непокорная  молельщица  Груня.  Онъ  по  своему 
любилъ  дочь,  и  его  суровое  сердце  надрывалось  отъ  ея  не- 
устанныхъ  сомнънш,  отъ  ея  тоскующаго  взгляда.  Онъ  страстно 
желалъ  ей  благодатнаго  успокоешя,  къ  которому  такъ  близко 
уже  было  его  собственное  сердце.  Но  ея  непокорство  подни- 
мало въ  его  строгой  душт>  цт>лую  бурю  сдержанной  ярости, 
которая  боролась  съ  любовью  и  уже  привыкла  ее  побеждать. 

Груня  сидъла  одна  на  своемъ  мбстб,  неподвижная  и  сдер- 
жанно-внимательная. 

—  Вотъ  послушайте, — доносился  до  нея  уверенный  и  жест- 
кш  голосъ  отца.  —  Вотъ  есть  какой  правильный  крестъ,  и 
этому  кресту  мы  держимся  во  спасете. 

Двуперстное  сложеше  поднялось  надъ  головами  слушателей. 

—  Раскольникъ, — пронеслось  въ  толпъ.  Два-три  человъки 
изъ  купцовъ,  очевидно,  охотники  до  релииозныхъ  состязашй, 
уже  проталкивались  впередъ,  прислушиваясь  къ  неожиданной 
проповъди. 

—  Мы  не  раскольники, — продолжалъ  Дмитрш  Парфентье- 
вичъ, — и  исповъдуемъ  правую  въру.  Этому  кресту  върили 
свитые  отцы  и  иатр1архи.  Такъ  научаетъ  и  святой  Оеодоритъ. 

Онъ  еще  выше  поднялъ  руку  съ  двумя  сложенными  пер- 
стами. 

—  Большой  палецъ  тепериче  пригни  къ  мизинному  и  безы- 
мянному. Стало  быть  въ  ознаменоваше  святыя  Троицы.  Три 
лица  во  едино.  Два  пальца  подыми  кверху:  божество  и  чело- 
вечество— два  естества.  И  еще  Оеодоритъ  научаетъ:  приклони 
мало  одинъ  палецъ,  среднш.  Значить — человечество  передъ 
божествомъ  преклокилося.  Вотъ. 

—  Погоди! — вмешался  одинъ  изъ  пробившихся  внередъ 
купцовъ. — Л  св.  Кириллъ,  тотъ  опять  иначе  говорить. 

—  Св.  Кириллъ  говорить  то  же  самое.  Только  оба  пальца 
велитъ  держать  прямо. 
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—  Стало  быть,  уже  выходитъ  разность. 

—  Погоди,  твое  степенство,  не  то  говоришь...  Не  мыл ай... — 
остановили  возражателя. — Дай  кончить...  Какъ  же  вотъ  на 
с  четь  култышки-то,  купецъ? 

—  Вотъ-вотъ...  это  главное  дДш). 

—  А  на  этотъ  счетъвотъ  какъ:  ежели  ему  оторвало  пальцы, 
онъ  тутъ  невиновенъ.  Значитъ,  такъ  попустилъ  Господь,  Его 
воля!  А  безъ  крестнаго  знамени  человеку  жить  невозможно. 
Безъ  крестнаго  знамени  онъ  хуже  вотъ  поганца  этого,  тата- 
рина. Стало  быть  обязанъ  онъ  креститься...  правой  рукой... 

—  Ну?.. 

—  А  персты, — закончилъ  Дмитрш  Парфентьевичъ  съ  раз- 
становкой: — персты  слагать  мысленно,  по  указашю  святыхъ 
отецъ  и  патр1арховъ... 

Въ  толпъ'  пронесся  вздохъ  облегчешя  и  радости. 

—  Ай  да  купецъ,  спасибо! 

—  Разсудилъ... 

—  Что  ужъ  тутъ:  просто  разжевалъ  да  въ  ротъ  положилъ. 

—  Мысленно!..  Вотъ  это  вт>рно! 

—  Какъ  не  вт>рно!  Мысленно, — больше  ничего! 

—  Этакъ-то  вотъ,  небось,  подвйствуетъ... 

Дмитрш  Парфентьевичъ  оглянулся  на  дочь...  Что  ему  эти 
одобрешя,  что  эти  похвалы  чужихъ  и  темныхъ  людей!  А  она, 
его  дочка,  опять  смотрела  прямо  передъ  собой,  и  на  ея  лицт> 
виднелось  равнодуппе,  какъ  будто  отецъ  сказалъ  то,  что  ей 
давно  было  известно,  и  что  потеряло  всякую  силу  надъ  ея 
смятенной  и  усталой  душой... 

Брови  старика  сдвинулись,  и  въ  голосв  зазвучала  угроза. 

—  А  ежели  кто  и  мысленные  персты  сложить  щепотью — и 
то  неправильно...  Щепотникъ  осужденъ  будетъ  и  во  в-Ъки  по- 
гибнетъ...  Проклятъ  въ  сей  жизни  и  не  имт>етъ  части  въ 
будущей. 

Эти  жестошя,  злыя  слова,  упавнпя  внезапно  въ  только  что 
успокоившуюся  толпу,  сразу  изменили  ея  иастроеше. 

Она  заволновалась,  зашумела,  раскололась.  Какой-то  черно- 
глазый и  черноволосый  торговецъ,  упорно  молчавшш  до  сихъ 
поръ,  теперь  стукнулъ  кулакомъ  по  столу  и  сказалъ,  сверкая 
своими  глубокими,  уступленными  глазами: 

—  Вт»рно!  Въ  проклятой  щепоти  Кика-б'ьсъ  со  всею  пре- 
исподнею. 

—  Нт>тъ,  погоди!  —  заговорили  церковные, — не  ругайтесь 
истинному  кресту!  Сами  вы  зачт>мъ  разделяете  три  ипостаса, 
ан-на-еемы?!.  Троица-то  вотъ  она:  въ  троеперстш... 

—  Гд/Ь  %  васъ  первые-то  персты? 
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—  Ты,  кунецъ,  сто  пятое  слово  читалъ  ли? 

—  Читалъ:  сто  пятое  слово  о  свътонреставлеши. 
Дмитрш  Нарфентьевичъ  стоялъ  въ  среди игТ;,  не  потерявшийся 

н  спокойный.  Только  каждый  разъ,  когда  онъ  отв-Ьчалъ  кому- 
нибудь  йзъ  нападавшихъ,  онъ  нронизывалъ  его  взглядомъ 
уиорнымъ  и  :злымъ... 

А  пароходъ,  размеренно  шлепая  колесами  и  разбивая  синюю 
гладь  реки,  все  дальше  уносилъ  эту  кучку  ожесточенно  спо- 
рнвшихъ  людей,  и  глинистые  обрывы  нагорнаго  берега  отра- 
жали смятенные  голоса... 

Но  вотъ  крутая  гора,  скрывавшая  поворотъ,  отступила  на- 
задъ,  и  впереди  опять  открылась  широкая  даль.  Солнце  крас- 
нымъ  шаромъ  повисло  уже  надъ  самой  водой,  а  съ  востока, 
будто  легкими  взмахами  вечернихъ  тБней,  бежали  но  лугамъ 
сумерки,  догоняя  пароходъ  и  все  замътн'Бе  налегая  на  Волгу. 

IV. 

Молчаливая  кучка  татаръ  вдругъ  поднялась  съ  своихъ 
м'Ьстъ  на  корме  и  ровной  походкой  направилась  на  край 
верхней  палубы  къ  кожух амъ.  Тамъ  они  сняли  халаты  и 
разостлали  ихъ  на  полу.  Затъмъ,  скину  въ  туфли,  они  благо- 
говейно ступили  на  халаты.  Отблескъ  заката  заигралъ  на 
етрогихъ  татарскихъ  лицахъ.  Ихъ  рослыя  фигуры  резко  вы- 
ступали на  свътломъ,  похолодъвшемъ  небе. 

—  Молятся... — тихо  сказалъ  кто-то,  и  несколько  человекъ, 
отделившись  отъ  спорящихъ,  приблизились  къ  периламъ. 

За  ними  последовали  друпе.  Споры  стали  стихать. 

Татары  стояли  съ  закрытыми  глазами,  высоко  ноднявъ 
брови  и  будто  возносясь  мыслью  туда,  где  въ  вышине  уга- 
сали последше  лучи  дневного  света.  Но  временамъ  они  раз- 
жимали сложенный  подъ  грудью  руки,  прикладывали  ихъ  къ 
колвнямъ,  и  тогда  головы  въ  бараньихъ  шапкахъ  низко,  низко 
опускались.  Загвмъ  они  поднимались  опять,  протягивая  къ 
свету  распростертый  ладони. 

И  губы  басурманъ  шептали  слова  неведомой  и  непонятной 
молитвы... 

—  Тоже  вотъ... — сказалъ  какой-то  мужикъ  и  замолкъ  не- 
решительно, не  досказавъ  своей  мысли. 

-  Свой  обрядъ  тоже  сполняютъ, — поддержалъ  другой. 

—  Да,  молятся  тоже... 

Все  татары  припали  вдругъ  къ  иолу,  прикасаясь  челами 
къ  палубе,  и  затвмъ  быстро  поднялись.  Трое  молодыхъ  взяли 
свои  халаты  и  туфли  и  опять  прошли  на  прежнее  место  на 
корме.  Старикъ  остался  одинъ.  Онъ  евлъ,  поджавъ  подъ  себя 
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ноги,  и  губы  его  шевелились,  а  на  красивомъ  лицв  съ  свдой 
бородой   было   странное  и  трогательное   выражеше  глубокаго 
страданья,  смягченнаго  благоговгьн1емъ  передъ  высшей  волею. 
Рука  его  быстро  перебирала  четки. 

—  Видишь  ты...  И  четки  тоже. 
■ —  Радетельный  старичекъ... 

—  Объ  сыне  онъ  это...  Сынъ  у  него  въ  Астрахани  по- 
меръ. — пояснилъ  купецъ,  ехавшш  снизу  вместе  съ  татарами. 

—  Охъ-хо-хо... — философски  вздохнулъ  кто-то.  —  Всякому 
человеку  хочется  спастися.  Ни  одному  не  хочется  погибнуть, 
какой  бы  ни  былъ,  хошь,  скажемъ,  и  татаринъ... 

Теперь  уже   трудно   было   разглядеть,    кто   говорить.    ВсЬ 
лица  сливались,  только  отдельная  фигура  молящагося  старика 
виднелась  на  краю  кожуха  надъ  водой.  Онъ  тихо  покачивался 
взадъ  и  впередъ. 
.  —  Тятя! — раздался  вдругъ  тихш  голосъ. 

Это  Груня  позвала  отца. 

■ —  Что  тебе,  дочка? 

Девушка  смолкла  на  мгновеше,  продолжая  глядеть  въ  сто- 
рону молящагося  иноверца,  и  затвмъ  ея  молодой,  но  уже 
надтреснутый  голосъ  отчетливо  прозвучалъ  въ  тишинЬ: 

—  Какъ  же  теперь...  какъ  надо  думать,  дойдетъ  ли  вотъ 
эта  молитва? 

Груня  говорила  тихо,  но  ее  слышали  всь;  казалось,  будто 
легкш  ввтеръ  промчался  вдругъ  по  палубе,  и  не  въ  одной 
дупгь  отозвался  вопросъ  бледной  девушки:  дойдетъ  ли? 

Всв  молчали...  Глаза  невольно  подымались  кверху,  какъ  бы 
стараясь  уловить  среди  синевы  вечерняго  неба  невидимый  полетъ 
чужой  и  непонятной,  но  исполненной  живого  чувства,  молитвы... 

—  Какъ,  чай,  не  дойти?.. — опять  какъ-то  нерешительно 
мягко  произносить  добродушный  мужичш  голосъ. — Чай,  тоже 
не  кому  другому  молится.  Все  Богу  же. 

—  Все  Ему,  Батюшке.  Видишь,  на  небо  смотритъ. 

—  Охъ,  кто  знаетъ,  кто  знаетъ... 

—  Трудное  дело — пути-то  Господни... 

На  носу  заскрипелъ  блокъ,  фонарь  золотой  звездой  взле- 
твлъ  на  верхушку  мачты;  волна  плескалась  где-то  глубоко 
въ  сумраке,  отдаленный  свистокъ  чуть  виднаго  парохода  тихо 
прозвенълъ  надъ  засыпающей  рекой.  Въ  небе  одна  за  другой 
зажигались  яршя  звезды,  и  синяя  ночь  безшумно  неслась 
надъ  лугами,  горами  и  оврагами  Волги. 

И  казалось,  земля  печально  спрашиваетъ  о  чемъ-то,  а  небо 
молчитъ,  исполненное  спокойств1я  и  тайны... 
1889. 


БЫТОВЫЕ  ОЧЕРКИ. 


Современная  самозван  щи  на. 


ВМЕСТО   ВСТУПЛЕНИЕ. 

—  Прочитать  газетный  листъ, — сказалъ,  если  не  ошибаюсь, 
Щсдринъ,  —  все  равно  что  полчаса  поговорить  съ  сумасшед- 
шимъ. 

Иишущш  эти  строки  самъ  не  мало  работалъ  и  продолжаетъ 
})аоотать  въ  газетахъ,  и,  разумеется,  я  цитирую  этотъ  сурово- 
преувеличенный  отзывъ  отнюдь  не  въ  укоръ  моимъ  собратьямъ. 

Нужно,  однако,  сказать,  что  въ  отзыве  сатирика  есть  доля 
истины.  Дт>ло  не  въ  томъ,  умно  или  глупо  ведется  самая 
газета,  а  въ  томъ,  что  она  вынуждаетъ  читателя  разбросать 
внимаше  между  десятками  разнородныхъ  фактовъ,  несоизме- 
рим ыхъ  и  не  связанныхъ  никакою  внутреннею  связью.  Велико- 
< т.Ктская  свадьба,  мрачное  убшство,  соображешя  о  денежной 
реформе,  результаты  скачекъ,  засоренная  городская  труба, 
нымираше  сибирскихъ  инородцевъ,  бегство  кассира,  политика 
трансваальскихъ  буровъ...  Попробуйте  полчаса  безъ  перерыва 
глядеть  на  пеструю  смену  калейдоскопа,  и  вы  почувствуете, 
что  у  васъ  разбаливается  голова,  стучитъ  въ  вискахъ  и  глаза 
застилаетъ  туманомъ.  Такъ  же  приблизительно  должна  дей- 
ствовать на  умъ  и  на  чувство  пестрая  смена  явленш,  мель- 
кающихъ  въ  печатномъ    калейдоскопе,  называемомъ  газетой. 

Но  все  же  жизнь,  которая  въ  ней  отражается,  движется 
известными  глубокими  началами,  и  въ  ней,  какъ  въ  колеблю- 
щемся океане,  внимательный  и  чуткш  наблюдатель  способенъ 
улонить  и  некоторый  ритмъ,  и  основную  более  или  менее 
бокую  ноту.  Поэтому  на  широкой  поверхности  прессы,  охва- 
тившей уже  огромное  пространство  нашего  отечества,  далеко 
не  все  случайно.  Корреспондентъ,  берущшся  за  перо  въ  ка- 
комъ-пибудь  гдухоагь  городишке,  часто  побуждается  къ  этому 
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пеносредственнымъ  ощущешемъ  той  или  другой,  общей  глу- 
химъ  углами  боли.  И  частое  новтореше  одного  и  того  же 
мотива  въ  разныхъ  мъхтахъ  указываетъ  на  его  распростра- 
ненность и  значеше. 

Вотъ  почему  въ  этой  тучъ*  газетъ,  ежедневно  появляющихся 
утромъ,  чтобы  къ  вечеру  погибнуть,  подобно  бабочкамъ-по- 
денкамъ, — далеко  не  все  заслуживаетъ  полнаго  забвешя.  Не- 
сомненно въ  этомъ  ненужномъ  уже  листЬ  были  факты,  извъчупя, 
отметки,  разбросанный  черты  типическихъ  явлешй,  который 
можно  бы  схватить  и  удержать  съ  большою  пользой...  Сами 
по  себе  они  скользнули  незаметно,  въ  лучшемъ  случай  вско- 
лыхнувъ  на  время  мысль  или  чувство  читателя.  Но,  наклады- 
ваясь  одно  на  другое,  суммируясь  въ  своей  однородности, — 
эти  черты  щнобрйтаготъ  порой  глубокое  и  не  мимолетное 
значеше. 

Въ  течете  нъхколькихъ  л^тъ,  сл'Ьдя  за  прессой,  главнымъ 
образомъ  провиншальной,  я  старался,  насколько  это  доступно 
единичнымъ  усшпямъ  и  при  томъ  не  исключительно  этимъ 
д'вломъ  занятаго  человека,  —  отбирать  и  классифицировать 
часть  газетнаго  матер1ала  въ  извъхтномъ  порядки.  Въ  предла- 
гаемыхъ  очеркахъ  я  пытаюсь  теперь  набросать  въ  общихъ 
контурахъ  несколько  типическихъ  явлешй,  сложившихся  изъ 
этого  матер1ала.  Зд^сь  я  беру  явлеше,  которое  не  могло  не 
броситься  въ  глаза  даже  не  особенно  внимательному  чита- 
телю. Я  говорю  о  случаяхъ  то  и  двло  повторяющагося  у 
насъ  самозванства  и  хлестаковщины  всякаго  рода. 

Самыя  мрачныя  страницы  нашей  исторш  и  одно  изъ  гс- 
шальныхъ  произведены  родной  литературы  связаны  съ  само- 
званствомъ.  Намъ  кажется,  что  это  не  случайно.  Свирепая 
фигура  Нугачова,  до  сихъ  поръ  еще  освненная  мрачнымъ 
иимбомъ  жестокихъ  воспоминаний,  возбуждающихъ  невольную 
дрожь,  и  добродушный  Иванъ  Александровичъ  Хлестаковъ, 
гешально  лгушдй  подъ  хохотъ  всего  театра,  —  самозванный 
царь  и  самозванный  ревизоръ  по  недоразумъчию, —  это  два 
крайнихъ  олицетворешя  одного  и  того  лее  мотива...  При  томъ 
мотива  самобытнаго,  чисто  русскаго,  нигд'В  уже  въ  такой 
степени,  съ  такой  распространенностью  и  силой  не  встрв- 
чающагося  въ  Евронъ\ 

Страосъ  и  суевщгк — вотъ  два  основныхъ  элемента,  изъ  ко- 
торыхъ  выростаетъ  это  явлеше.  Суевт>р1е  релийозное  и  по- 
рожденный имъ  чувства  угнетешя  и  страха  дъ'лаютъ  релийй 
ев-вта  и  надежды  релиией  непонятной  грозы  и  неожиданных 
казней.  Суев'Бр^е  гражданское  заставляешь  робко  преклоняться 
не  передъ  закономъ   и  правомъ,  точно   ограждающими   чело- 
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в-ьческое  существоваше,  а  иередъ  всякимъ,  кто  влад'Ьетъ 
тайной  хотя  бьг  и  самозванной  власти. 

Колдунъ  и  ябедиикъ  —  изстари  знакомые  русской  жизни 
типы.  Одинъ  знаетъ  волшебное  слово,  приводящее  въ  движе- 
те1 таинственныя  силы  потусторонняго  м1ра;  другой  владъетъ 
такимъ  же  волшебнымъ  словомъ,  навлекающимъ  не  менъч> 
таинственную  грозу  власти.  Отсутств1е  критики  и  свободиаго 
изел'вдовашя  въ  об'Ьихъ  областяхъ  порождаютъ  почву,  на  ко- 
торой и  происходить  смъчнеше  настоящей  религш  и  настоя- 
щаго  права  съ  нвлешями  присвоешя  релипозной  и  граждан- 
ской власти  разными  самозванцами. 

Вотъ  почему  въ  настоящихъ  очеркахъ  я  ставлю  рядомъ 
самозванцевъ  „духовнаго  прозвашя"  и  „самозванцевъ  ве- 
домства гражданскаго",  какъ  явлешя  одного  порядка. 

ОЧЕРКЪ  ПЕРВЫЙ. 
Самозванцы  духовнаго  прозвания. 

„Въ  мъстечк'ЬКонстантинопкъ,  Бахмут- 
скаго  у.,  на-дннхъ  вечеро.мъ  въ  домъ  мъхт- 
наго  купца  Нафталова  явились  три  вы- 
могателя, замаскированные...  святыми! 
Выдавая  себя  за  людей  „не  отъ  м]*ра 
сего",  они  просили  у  хозяина  денегь... 
Набожный  хозяинъ  повърилъ  „видЬнш" 
и  поспбшилъ  вручить  1000  руб." 

{Изъ  газ.  „Свтпъ",  февр.  1898  г.) 

I. 

I.  Мнимые  сборщики,  странники,  калики  перехонме. 

Основной,  кидающейся  прежде  всего  въ  глаза  причиной 
явлешя,  о  которомъ  мы  говоримъ,  порой  закрывающей  осталь- 
ныя  его  особенности,  является  корысть.  Поэтому  впереди 
этой  рати  духовныхъ  самозванцевъ  выступаютъ  многочислен- 
ные сборщики,  аеонеше  келлюты,  подвижники,  мнимые  по- 
сланцы 1ерусалимскаго  патр1арха.  Черномазые,  загорелые, 
вида  иностраннаго  —  жителей  „Палестины  или  земли  грече- 
ской", происхождешя  довольно  таинственнаго,  съ  еще  болъе 
загадочнымъ  прошлымъ,  порой  прямо  уголовнаго  характера, 
они  внушаютъ  народу  чувство  робкаго  почтешя  и  широко 
пользуются  своимъ  гипнотическимъ  вл1яшемъ.  Характерно 
при  этомъ,  что  самая  экзотичность  порой  этихъ  фигуръ, 
пхъ    нерусское    происхождеше   и    странный     говоръ  содМ- 
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ствуютъ  необычайному  успеху  въ  простодушной    и   пугливой 
среди. 

Въ  90-хъ  годахъ  одно  время  газеты  много  занимались 
личностью  никоего  Никодимуса,  „батюшки  Никодимушки",  въ 
действительности  носившаго  фамилш  не  то  Константина-Оглу, 
не  то  Кеворка  Иванова.  Это  черномазый  субъектъ,  въ  клобуке 
и  рясЬ,  съ  красивыми  волнистыми  волосами  и  бородой,  съ 
выразительными  черными  глазами,  фигура  живописная  и  яркая, 
неотразимо  действующая  на  нервныхъ  дебелыхъ  купчихъ  и 
благочестивыхъ  старушекъ.  Быдавалъ  онъ  себя  то  за  аоон- 
скаго,  то  за  1ерусалимскаго  монаха,  странствующего  съ  бла- 
гословешя  самого  1ерусалимскаго  патр1арха.  Сколько  из- 
вестно, онъ  подвизался  преимущественно  въ  столицахъ:  дли 
деревни  слишкомъ  важная  и  великолепная  фигура.  Былъ 
давно  на  замйчанш  полищи,  но  его  выручали  вл1ятельные 
киенты  и  шпентки.  Уже  въ  1892  году  былъ  задержанъ  за 
мошенничество,  самозванство  и  подлоги,  подъ  именемъ  Ке- 
ворка Иванова.  Однако,  —  говорится  въ  одной  газетной  за- 
метке,— обаяше  сто  было  такъ  сильно,  что  вскоре  же  нашелся 
благодетель,  взявши  1ерусалимскаго  батюшку  на  поруки. 
„Батюшка",  разумеется,  немедленно  скрылся,  перенеся  свою 
деятельность  въ  Белокаменную. 

Москва  его  совершенно  не  удовлетворила.  Черта  —  нели- 
шенная значительная  бытового  интереса:  этотъ  несомненно 
очень  компетентный  наблюдатель  въ  своихъ  отзывахъ  о  Мо- 
скве, и  Петербурге  совершенно  расходится  со  всемъ,  что 
намъ  было  известно  о  знаменитомъ  „Замоскворечьи".  По  его 
отзывамъ,  въ  Москве  стало  гораздо  хуже  прежняго,  тогда 
какъ  наоборотъ  въ  Петербурге  еще  не  перевелись  „богомольный 
старушки",  охотно  привечающая  странниковъ.  Съ  этимъ  пара- 
доксомъ  мы  еще  встретимся  после.  Во  всякомъ  случае  въ 
Москве  батюшка  Никодимушка  отощалъ  и  предпочелъ  вер- 
нуться въ  Петербурга*,  несмотря  на  опасную  известность  въ 
иолицш.  Первое  время  ему  действительно  повезло.  Черезъ 
несколько  дней  онъ  уенвлъ  уже  отправить  более  100  рублей 
своей  возлюбленной  въ  Москву,  и  на  рукахъ  у  него  было 
много  цениыхъ  даровъ,  когда  онъ  наткнулся  на  несчастную 
случайность. 

Кроме  купеческихъ  домовъ,  онъ  посещалъ  также  фабрика 
и  заводы  на  окраин ахъ.  Гдв-то  у  Смоленскаго  кладбища 
благочестивый  Никодимушка  постучался  къ  огороднику.  Ого- 
родника этого  онъ  не  зналъ,  но  ему  было  известно,  что  это 
человекъ  очень  озабоченный  спасешемъ  души.  Поэтому  онъ 
ностучалъ    къ  нему    съ    дове>р1емъ  и  привётомъ:  „мтръ  дому 
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сему".  Оказалось,  что  какъ  раз*ь  около  итого  времени  у  хо- 
зяина побывалъ  уже  нъкш  старецъ  яэъ  1ерусалима,  услИпший 
г лшпкомъ  ужъ  грубо  обмануть  его,  и  огородникъ  находился 
въ  порюдт>  раздумья  и  сомньшй.  Услыхапъ,  что  новый  прп- 
шелецъ  л  пился  тоже  и.ть  1ерусалжма,  озлобленный  огородникъ 
ничто  же  сумняся  сполокт»  его  нъ  участокъ.  Л  тамъ  его  встре- 
тили, какъ  стараго,  давно  жданнаго  знакомаго,  и  (на  время, 
конечно)  карьера  Никодимуса  потерпела   крушевле  *). 

<)иизодъ  съ  Никодимушкой  оживилъ  внимание  къ  само- 
знанцамъ  этого  рода,  и  на  столбцахъ  газетъ  то  и  дгЪло  стили 
появляться  жинописныя  фигуры  того  же  тина.  Такъ,  въ  се- 
лахъ  Заславльскаго  уЬзда  въ  декабре  того  же  1894  года 
пои  пился  субъектъ  тоже  восточнаго  склада,  называвши  себя 
спнщснникомъ  изъ  Назарета.  Онъ  собиралъ  „на  поминовешв 
о  -лдравш  и  упокой,  по  таксв".  До  какой  степени  многимъ 
кажется  соблазнительнымъ  поминовеше  въ  самомъ  Назарегв, 
видно  изъ  того,  что,  нанримт>ръ,  одна  крестьянка  отдала  60 
рублей;  столько  же  отдалъ  и  ея  брать.  Назаретскаго  гостя 
принимали  очень  радушно,  „но  вотъ  теперь  (заключаешь  кор- 
роснондентъ)  разнесся  слухъ,  что  сьященника  этого  иреслтз- 
дуютъ,  какъ  самозианца"  („Волгарь",  17  дек.  1894). 

Въ  с.  Липцахъ,  Харьковскаго  увзда,  въ  начале  поста  (1894 
Года)  прошолъ  слухъ,  что  по  соеЬднимъ  селамъ  ходитъ  ни- 
сколько аеоискихъ  монаховъ.  Жители  съ  нетерп'ьшемъ  ждали 
и\ъ,  чтобы  внести  свою  лепту,  хотя  болйе  интеллигентная 
часть  и  относилась  недоверчиво  къ  подлинности  ихъ  звашя.. 
Монахи  пришли;  это  оказались  оборванцы  съ  испитыми  фи- 
зюновпями,  могущими  внушить  что  угодно,  только  не  увяже- 
те... Т'ьмъ  не  менйе,  пожертвовашя  поступали  обильно,  бабы 
чуть  не  толпами  шли  за  благословешемъ.  Одинъ  изъ  лже- 
моиаховъ  иоказывалъ  выжженный  на  рукв  крестъ;  мужики 
благоговейно  крестились  и  клали  въ  эту  руку  кто  сколько 
корь.  Такъ  прошло  дней  5,  послгь  чего  „монахи"  не  выдер- 
жали и  закутили  по  нею.  Состапленъ  былъ  протоколъ,  и  д'Ьло 
поступило  къ  земскому  начальнику,  который  приговорнлъ  ихъ 
вь  тюрьму  („Орл.  Въхтн.",  Л'?  92,  1894). 

Въ  1юлгв  1895  г.  писали  о  дпухъ  самознанцахъ-сборщикахъ, 
ходиппгахъ  но  Воронежу.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  одътъ  нъ 
длинную  рясу;  приходя  пъ  домъ,  они  клали  на  столъ  крестъ 
и  разсказынали,  что  прибыли  изъ  1ерусалима  и  собираютъ 
на  б'ьдный  монастырь,  разрушенный  турками.  На  другой  день 
сборщики  нензв'Ьстно  куда  скрылись,  но  предварительно  про- 


*)  „Новости",  апр.  1894. 
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пьянствовали   на  собранный  деньги  до  глубокой  ночи    („Ни- 
жегородская Почта",  1895,  №  3). 

Въ  сентябрь  того  же  года,  два  монаха  бродили  въ  Лив- 
нахъ.  Набравъ  подаянш  въ  должномъ  количестве, — отцы  тоже 
вздумали  попировать,  и  въ  это  время  ихъ  накрыла  полищя. 
Мнимые  монахи  оказались  персидскими  подданными;  въ  со- 
обществе съ  ними  находилась  крестьянская  девица  изъ  Ли- 
венскаго  уезда,  на  которой  одинъ  „монахъ"  объчцалъ  же- 
ниться. Составленъ,  разумеется,  протоколъ,  но  въ  ту  же  ночь 
оба  монаха  успели  скрыться  („Волгарь44,  12  сент.  1895). 

Изв^стт  этого  рода  такое  множество,  что  нвтъ  никакой 
возможности  исчерпать  ихъ  до  конца.  Къ  тому  же  они  чрез- 
вычайно однообразны:  появляются,  молятся,  вздыхаютъ,  раз- 
еказываютъ  всякую  небывальщину,  а  затт^мъ,  закончивъ 
операщю  въ  данномъ  месте,  цинично  распоясываются 
и  устраиваютъ  оргш,  чтобы  опять  идти  дальше  и  опять 
встретить  то  же  легковерие  и  простоту.  „Съ  лица  святъ 
мужъ,  а  на  деле  векую  шаташеся44 — говорить  давно  известная 
русская  поговорка.  И  идутъ  эти  векую  шатаюпцеся  люди, 
идутъ  въ  подрясникахъ  и  мурмолкахъ,  съ  веригами,  съ 
клюками,  съ  шелепугами,  порой  съ  даромъ  пророчествъ 
и  исцеленш,  но  всего  чаще  съ  подложными  сборными  книж- 
ками... Точно  стая  саранчи,  налетаютъ  они  на  „святую 
Русь4'  и  изъ  Персш,  и  изъ  Палестины,  и  изъ  Турщи,  по- 
дымаются, наконецъ,  изъ  собственныхъ  недръ  нашей  жизни, 
устремляясь  на  эксплоатащю  легковер1я  и  искренняго,  но  не- 
просвещеннаго  релипознаго  чувства.  Газеты  то  и  дело — вновь 
и  вновь  напоминаютъ  объ  этомъ  явленш.  Въ  томъ  же  году  по 
Козелецкому  уезду  бродитъ  ободранный  „проповедникъ  Ма- 
ксиму", бывшш  полковой  дьячокъ,  прогнанный  изъ  полка  за 
пьянство,  и  разноситъ  мрачныя  пророчества,  вознаграждая 
себя  за  благочесаче  беззастенчивыми  кутежами  въ  кабакахъ 
и  трактирахъ.  —  „Се  азъ  глаголю  вамъ  о  семъ  человеке,  — 
злобно  кидаетъ  онъ  толпЬ,  завидевъ  среди  слушателей  интел- 
лигентную фигуру, — яко  сей  человекъ  есть  самолюбецъ  и  гор- 
деливецъ"  *).  Вотъ  петербургскаго  червоннаго  валета  москов- 
ская полищя  арестуетъ  въ  благочестивомъ  замоскворецкомъ 
доме  въ  то  самое  время,  когда,  облачившись  въ  епитрахиль, 
червонный  валетъ  совершаетъ  кощунственную  требу  **).  Вотъ 
появляется  въ  глубине  Сибири  знаменитый  странникъ  Анто- 
ши, „устроитель  храмовъ'4,  и  направляется  къ  столице, 
предшествуемый  молвой.  Вотъ,  наконецъ,  газеты  вспоминаютъ 

*)  „Нижег.  Лист.",  №  188. 
**)  Тамъжс,  №  171. 


—  277  — 

характерный  эпизодъ  изъ  прошлаго,  когда  сами  аоонсюе  кел 
люты  сделались  жертвой  самозванческаго  обмана:  „Въ  тхк 
1890  года  никое  лицо,  выдававшее  себя  за  князя  Гедройца, 
посетило  Аоонскую  гору,  где  всюду  показывалось  въ  кам<ф- 
герскомъ  мундире,  съ  многочисленными  орденами  (больше 
иностранными);  князя  сопровождалъ,  въ  качеств*!  личнаго 
секретаря,  весьма  известный  (подлогомъ  „тибетскаго  еванге- 
л1я")  госиодинъ,  выдававний  своего  патрона  за  лицо,  коман- 
дированное изъ  С. -Петербурга  оберъ-прокуроромъ  св.  синода. 
При  этомъ  секретарь  его  с1ятельства  выманивалъ  деньги  у 
многихъ  келлютовъ,  якобы  за  хлопоты  по  дъламъ  ихъ  кино- 
В1Й  передъ  власть  имущими  въ  Россш"  *). 

До  какой  степени  явлеше  это  широко  распространено,  по- 
казываетъ  масса  циркуляровъ  и  воззвашй,  которыми  власти 
считаютъ  нужнымъ  предупредить  о  немъ  населеше.  „Не- 
однократно замечается, — писалъ,  напр.,  въ  1894  году  смолен- 
ский полицшмейстеръ, — что  въ  городе  появляются  персидсмс 
подданные,  выдаюшде  себя  за  грековъ  изъ  Стараго  1еруса- 
лима,  которые  вымогаютъ  у  обывателей  разными  мошенниче- 
скими путями  деньги  и  устраиваютъ  затвмъ  оргш.  Предла- 
гается таковыхъ  лицъ  немедленно  забирать  и  привлекать  къ 
ответственности"  („Смолен.  Веетн.",  №  146,  1894  г.).  Ни- 
сколько разъ  уже  въ  газетахъ  публиковались  извъчцешя  отъ 
министра  внутр.  дЪлъ  и  св.  синода,  направленный  противъ 
этого  зла.  „Министромъ  внутр.  д1»лъ,  —  читали  мы  въ  газе- 
тахъ (въ  1ЮЛ'Ь  1894 года),— было  уже  сделано  распоряжеше,  чтобы 
полнцсйсшя  власти,  въ  случай  появлешя  какихь  бы  то  ни 
было  сборщиковъ  на  св.  места  Палестины,  —  предавали  бы 
втихъ  лицъ  судебнымъ  властямъ  для  поступлешя  по  закону". 

Г>ъ  томъ  же  году  газетами  цитировалось  интересное  со- 
общешс  об.-прокурора  св.  синода,  гласившее,  что  „въ  Росс  по 
ежегодно  прибываетъ  значительное  число  персидсшвъ  под- 
данныхъ,  преимущественно  уроженцевъ  Урмш,  именующихъ 
себя  лицами  духовнаго  сана  правосл.  испов-Ьдатя,  тогда 
какъ,  по  отзыву  нашего  консула  въ  Азеръ-байджан'в,  въ  дей- 
ствительности въ  Азеръ-байджанской  провинщи  нЬтъ  ни  одного 
иравославнаго  (все  они  принадлежать  къ  такъ  назыв.  не- 
стор1анскому  вероисповедашю)...  Большею  частно  они  вы- 
даютъ  себя  за  носланныхъ  гсрусалимскимъ  патргархомъ  для 
сбора  на  Гробъ  Господень,  показываютъ  ящики,  на  которыхъ 
имеются  печати,  будто  бы  патр1арш1я;  продаютъ  образки  или 
предлагаютъ  поставить  у  Гроба  Господия  „годовую  свечу и 
и  т.  д.  „Появляясь  вторично  у  крестьянъ,  сделавшихъ  болЬе 

*)  Объ  этомъ   въ  свое  время  сообщалось  въ  „Граждан и пт."  (1893,  №  0). 
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или  мен'ье  значительные  взносы,  —  привозить  имъ  (подд-Ьль- 
ныя,  разумеется)  благодарственный  письма"  и  при  этомъ 
стараются  выманить  вновь.  Въ  иныхъ  мъхтахъ  эти  персид- 
еше  самозванцы,  но  свидетельству  цитируемаго  сообщен) л, 
позволяют*  себ/ь  даже  причащать  православных». 

Деревня  газетъ  не  читаетъ,  съ  нолищей  сборщики  во  мно- 
гихъ  мъхтахъ,  повидимому,  ум'Ъютъ  ладить,  да  и  усмотреть 
ихъ  всякш  разъ  полищи  трудно.  И  идетъ  но  старому  эта 
черная  рать,  облагающая  обильными  данями  наше  легковтило 
и  невежество.  „Изъ  дошедпшхъ  до  министерства  св'бд'бшй, — 
читаемъ  въ  офищальномъ  сообщеши, —  усматривается,  что, 
не  смотря  на  прежщя  распоряжешя,  случаи  злоупотреблений 
по  сбору  пожертвованш  въ  пользу  1ерусалимскаго  патр1арха 
продолжаются.  Вслъ,дств1е  этого  департаментъ  нолищи...  со- 
общаетъ,  что  единственнымъ  уполномоченнымъ  1ерусалимскаго 
патр1арха  въ  Россш  состоитъ  архимандритъ  Арсенш,  и  дру- 
гихъ  повт>ренныхъ  отъ  Гроба  Господня  въ  Россш  н'Бтъ"  (ци- 
тирую изъ  „Смоленскаго  В-ка",  1895,  №  81).  А  оберъ-нро- 
куроръ  св.  синода  извътцаетъ  съ  своей  стороны,  что  самъ 
1ерусалимстй  патр1архъ  обращался  черезъ  своего  предста- 
вителя къ  духовному  начальству  съ  просьбой  принять  ж&ры 
противъ  самозванныхъ  сборщиковъ,  которые,  но  его  словамъ, 
„съ  прежнихъ  успвхомъ  вымогаютъ  у  простолюдиновъ  деньги 
и  ценный  вещи  посредствомъ  обмановъ,  сплошь  и  рядомъ 
сопровождаемых ъ  святотатственными  и  кощунственными  по- 
ступками" („Сам.  Газ.",  1895,  18  шня). 

II. 
Аеонсме  келлюты. 

Но  особенной  настойчивостью  и  даже  дерзостш  отличается 
это  нашесше  на  русскую  простоту  со  стороны  н'Ькоторыхъ 
„святыхъ  отецъ",  населяющихъ  оыянную  издревле  таинствен- 
ной благодатью  Аоонскую  гору. 

Кто,  въ  самомъ  д'Ълтэ,  не  получать  этихъ  писемъ?  Оииси- 
вая  бедственное  состояше  скитовъ  и  келлш,  а  также  нужды 
спасающихся  въ  нихъ  скитниковъ,  авторы  просятъ  помочь  имъ 
присылкою  денегъ,  а  также  сообщить  адреса  извъстныхъ 
сгоею  благотворительностью  лицъ,  предпосылая  при  этомъ,  ко- 
нечно, благословение  св.  аоонской  горы.  При  каждомъ  такомъ 
письмъ  особо  прилагается  изображеше  Божьей  Матери.  Въ 
концв  письма  всегда  излагается  такса,  или  же,  по  выражению 
„аеонскихъ  писателей",  чинъ  поминовенгя;  здъсь  обозна- 
чается, за  какое  время  иоминовешя  сколько  требуется  высылать 
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денегъ.  Въ  заключение  всего  прилагается  съ  нсчатнымъ  адре- 
сомъ  конверта  для  посылки  денегъ  и  писемъ. 

Письма  эти  порой  производить  истинно  потрясающее  впе- 
чатлите. Вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего,  какая-нибудь  мало- 
известная даже  въ  своемъ  глухомъ  городке  старушка  или 
простая  крестьянка  нолучаютъ  привьтъ  и  благоеловеше  еъ 
далекой,  таинственной  въ  своей  отдаленности  „святой  горы*! 
„У  насъ,  —  писали  „Волгарю"  изъ  Емагашской  волости,  Ва- 
сильскаго  увзда, — все  получаются  „восточныя  корреспонден- 
ции" изъ  разныхъ  келш  и  обителей  Аеонекой  горы"... 
Черемисы  при  получеши  этихъ  писемъ  (адресованныхъ  съ 
точнымъ  обозначешемъ  уезда,  волости,  деревни  и  даже  скром- 
наго  черемисскаго  имени)  приходятъ,  разумеется,  въ  умиле- 
ше,  приписывай  это  обстоятельство  чутг»  ли  не  сверхъесте- 
ственной прозорливости  аеонскихъ  старцевъ, — и  стараются 
нос  корье  выслать  деньги  (вложивъ  ихъ  въ  готовый  кон- 
верта)... Некоторые  не  довольствуются  далее  и  этимъ:  считая 
сборъ  для  святыхъ  старцевъ  богоугоднымъ  дьломъ,  они  хо- 
дятъ  по  деревнямъ  съ  „аеонскими  письмами",  собираютъ  ио- 
жортвовашя  и  добросовестно  отсылаютъ  ихъ  „на  Аеонъ".  Кор- 
респондента самъ  встрт>тилъ  такого  сборщика-добровольца. 
Онъ  зналъ  также  ншнщину-келейницу,  которая  одна  набрала 
и  отослала  200  рублей  („Волгарь",   1895,  №  78). 

Если  не  ошибаюсь,  первый    обратилъ    общее    впимашс  на 

ЭТОТЪ    ПОХОДЪ  СВЯТОГОрСКИХЪ  СКИТНИКОВЪ  „СеЛЬСШЙ   В'БСТШ1КЪи. 

Въ  1888  году  эта  газета,  которая  въ  первое  время  своего 
гуществовашя  была  действительно  полезнымъ  и  безтенден- 
щозиымъ  органомъ  просвещешя,  заговорила  о  незаконности 
црисылаемыхъ  въ  Россш  въ  громадномъ  количестве  воззванш 
келдютовъ.  Статья  произвела  впечатлете.  Такъ  какъ  келлюты 
приглашали  посылать  пожертвовашя  черезъ  своихъ  „доверен- 
ных'!.44, жившихъ  въ  Одессе,  то,  по  распоряженш  правитель- 
ства, было  произведено  разеледоваше.  При  этомъ  было  обна- 
ружено восемь  такихъ  „доверенныхъ".  Это  были:  отставной 
унтеръ-офицеръ  Иваыъ  Зязинъ,  крестьянинъ  Гавршлъ  Шапо- 
валовъ,  унтеръ-офицеръ  Афанасш  Поповъ,  крестьянинъ  Ми- 
хан  ль  Балашовъ,  ефрейторъ  запаса  армш  Архниъ  Коленко, 
крестьяне  Емельянъ  Леонтьевт.  и  Иванъ  Домашевъ  и  отстав- 
ной урядникъ  войска  Донского,  Иванъ  Кульгачевъ.  Въ  квар- 
тирахъ  у  нихъ  были  найдены  цЬлые  склады  литографиронаь- 
ныхъ  воззванш,  печати  и  т.  п.  принадлежности.  Некоторые 
изъ  нихъ  жили  съ  любовницами,  некоторые  были  пострижены 
въ  монашество  и  носили  -друпя  имена,  какъ  принявши-- 
ваеонсшй  яинъ".  Съ  половины  1880  г.  по  шль  1888  г.  ими 
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•было  собрано  89,693  р.    Следователями,    помимо  зтого,  было 
отобрано  27,372  р.  *). 

Это,  однако,  не  прекратило  нашеств1я.  Въ  последнее  время, — ■ 
писали  въ  „Приазовскомъ  Край",  —  передъ  праздниками  по- 
ступила масса  писемъ  (более  200)  изъ  Константинополя,  отъ 
какого-то  отца  Мате1я  съ  браиею  для  разсылки  по  земской 
почте.  Всб  они  литографированныя,  и  во  вс^хъ  неведомый 
•отецъ  Матош  Воронковъ,  поздравляя  съ  праздникомъ,  повь- 
■ствуетъ  о  бедственномъ  положенш  своей  обители  и  пригла- 
шаетъ  къ  пожертвовашямъ  „отъ  своего  усерд1я".  Въ  конце 
приложена  и  „такса  чинопоминовешя".  За  30  рублей  отецъ 
Матош  поминаетъ  васъ  въчно  и  ежедневно;  за  15  тоже  вечно, 
но  лишь  разъ  въ  неделю,  за  5  рублей — по  разу  въ  годъ 
и  т.  д.  Полищей  эти  письма  задержаны,  такъ  какъ  обна- 
ружено, что  въ  Константинополе  организована  целая  шайка, 
которая  разсылаетъ  во  вев  концы  Роесш  так1я  письма,  рас- 
писывая въ  нихъ  бедственное  положеше  несуществующихъ  (?) 
•обителей.  Въ  важнъйшихъ  город ахъ  Россш  у  этой  шайки 
имеются  агенты,  собираюшде  точные  адреса  и  отправляющее 
ихъ  въ  „главное  бюро". 

Интересно  при  этомъ,  что  предпршмчивый  отецъ  Матош 
Воронковъ,  недовольный  разоблачешемъ  сборщицкихъ  махина- 
<щй,  вступаетъ  въ  полемику  съ  разоблачителями,  т.  е.  съ  мини- 
•стромъ  внутр.  дълъ  и  оберъ-прокуроромъ  св.  синода.  Въ  Астра- 
хани (по  сообщение  „Астрах.  Листка")  получена  масса  пи- 
семъ отца  Мато1я,  „съ  перепечатками  изъ  одной  константи- 
нопольской газеты,  наполненными  самыми  дерзкими  выходками 
противъ  лицъ,  предостерегающихъ  легковерныхъ  людей  отъ 
этихъ  келлютовъ".  Газете  доставленъ  одинъ  экземпляра 
«обнаруживающей  далеко  не  монашесше  чувства  и  аппетиты 
(„Волгарь",  1895,  №  114).  Конечно,  эта  полемика  одной  Астра- 
ханью наверное  не  ограничилась. 

Съ  целью  контролировать  эту  „финансовую  деятельность" 
аоонскихъ  монаховъ  синодъ  распорядился,  чтобы  всб  ио- 
жертвовашя  направлялись  черезъ  его  хозяйственное  упра- 
влеше.  Келлюты  продолжаютъ  и  посль  этого  разсылать  благо- 
честивыя  воззвашя.  Въ  нихъ  есть  все  то  же:  увърешя  (съ 
текстами)  о  „чрезвычайной  силе  поминовешя  усопшихъ" 
вообще  и  въ  особенности  на  Аеонв,  подробные  прейсъ- ку- 
ранты съ  расценками  и  объявлешя  о  возможности  уплаты 
съ  разсрочкой.  Но  къ  этому  прибавляется  покорная  просьба: 
„деньги  черезъ  синодъ   не   высылать,   такъ  какъ  мы  ихъ  но 


")  „Нов.  В|>.«;  „Ниж.  Лист.",  1901  г.,  №  15. 
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получаемъ.  Посылайте  прямо  но  почтЪ".  Особенно  остроумное 
письмо  этого  рода  было  оглашено  въ  1900  году  въ  „Сын1. 
Отечества"  (№  36).  Исходило  оно  отъ  келлютовъ  „Пустынной 
обители  Введешя  во  храмъ"  и  предупреждало  благочестивыхъ 
жертвователей,  чтобы  они  свои  иожертвовашя  черезъ  синодъ 
не  направляли,  „такъ  какъ  для  Св.  Сгнода  двло  передачи 
ножертвованш  оказалось  крайне  обрсменительнымъ  (!),  о'чемъ 
было  напечатано  отъ  Хозяйственнаго  Уиравлешя  при  Св.  Су- 
нодЬ  въ  „Церковныхъ  В-вдомостяхъ"  въ  1896  г.  №  7.  Такъ 
соизволилъ  распорядиться  Св.  Сгнодъ,  а  посему  просимъ  Васъ 
послать  свои  пожертвовашя  прямо  къ  намъ,  по  прилагаемому 
при  семъ  адресу...  Въ  случай  же,  если  при  сдачв  на  почту 
денежныхъ  писемъ  чиновники  почтовыхъ  учрежденш  по  ка- 
кимъ-либо  недоразум'Ьшямъ  не  полселаютъ  принять  отъ  Васъ 
писемъ  только  потому,  что  они  адресованы  непосредственно 
въ  нашу  обитель,  то  покорнейше  просимъ  уведомить  насъ 
отдъльнымъ  письмомъ,  по  какой  именно  причинЬ  почтовый 
чиновникъ  отказалъ...  Всякое  уклонеше  отъ  обязанностей  по- 
чтовыхъ чиновниковъ  даетъ  полное  право  обращаться  на 
нихъ  съ  жалобою  главному  начальству,  какъ  мы  улсе  дълалн, 
и  виновные  были  подвержены  къ  ответственности". 

Въ  послъдуюшде  годы,  когда  пересылка  пожертвованы  по 
почть  встречала  все  бол'Ъе  препятствш,  —  ловюе  старцы  стали 
командировать  въ  Россш  нарочитыхъ  агентовъ,  которые  про- 
изводятъ  сборъ  на  м-Ьстахъ,  прибегая  къ  различнымъ,  порой 
очень  остроумнымъ  пр1емамъ.  Для  воздбйств1я  на  воображеше 
жертвователя  они  разсылали  коши  съ  писемъ  1оанна  Крон- 
штадтскаго,  рекламный  бюграфш  „святыхъ  старцевъ",  напи- 
санныя  и  напечатанный  по  ихъ  же  заказу,  и  т.  д.  Ихъ 
агенты  лично  собираютъ  заказы  то  на  „поминовеше  души", 
то  на  „вечную  лампаду",  то  на  „неугасимую  еввчу".  Одинъ 
изъ  аоонскихъ  монаховъ,  —  писалъ  корресиондентъ  „Спб. 
Ведомостей"  изъ  села  Велико-Михайловки,  Курской  губ., — 
получивъ  здесь  года  два  тому  назадъ  заказы  на  неугасимую 
евьчу  (25  руб.), — недавно  нанисалъ  своей  заказчице,  прибли- 
зительно, следующее: 

—  „Тухнетъ  твоя,  бабушка,  неугасимая  св^ча.  Охъ,  много 
гр!>ховъ  на  нашей  совести,  и  свътъ-то  нашъ  ужъ  не  угодепъ 
Богу.  Поддержи  колеблющееся  пламя  твоей  неугасимой  св*вчи". 

Старушка — въ  великомъ  гори,  что  и  свйча-то  ея  не  угодна 
Богу,  собрала  посл'вдше  свои  гроши  и  отправила  на  поддер- 
жаше  готоваго  уже  потухнуть  пламени  друпе  25  руб.  *)... 


*)  „СЛТетербургсюя  ВЪд.",  29  ноня  1903  г.,  №  174. 
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Другой  сборщикъ,  какой-то  1еромонахъ  Нарфенш,  тоже  лист,- 
мешкьизвъчцаетъ  благочестивыхъ  жертвователей  о  чудт>,  до- 
казывающемъ  воочш  благодатную  силу  ножертвованш:  одинъ 
жертвователь  уеумнилсл  и  заколебался.  Тогда  на  въты  была 
положена  часть  просфоры,  а  на  другую  чашку  клали  золотые. 
Оказалось,  что  кусочекъ  просфоры  перетянулъ  500  червонцевъ. 
Десять  писемъ  съ  изв'Бщен1емъ  объ  этомъ  „чудв"  присланы 
были  крестьянамъ  села  Ириновки,  Сарат.  увзда,  съ  энергиче- 
скимъ  запрещешемъ  пересылать  деньги  черезъ  синодъ  *). 
Въ  1908  году  въ  ОдессЬ  обнаружена  ц-влая  организащя  афе- 
ристовъ,  разсылавшихъ  печатныя  воззвания  о  пожертвова- 
шяхъ  для  аоонскаго  монастыря.  Организация  делилась  на 
три  партш,  оперировавпйя  въ  различныхъ  частяхъ  города 
и  нолучавнпя  изъ  различныхъ  местностей  обилыгвйпия  по- 
жертвовашя  деньгами,  вещами  и  холстомъ.  Накрытые  ноли- 
идеи  аферисты  доказывали,  что  всв  они — послушники  аоон- 
скаго монастыря  и  командированы  настоятелемъ  собирать 
пожертвовашя.  Бъ  ихъ  квартирахъ  найдены  огромный  суммы, 
ценности,  предметы  роскоши,  порнографичесшя  открытки  и 
книги,  бутылки  изъ-подъ  водки  и  т.  п.  Одинъ  изъ  участии- 
ковъ  организации  успт>лъ  даже  пртбръхти  себъ1  въ  Одессе 
громадный  домъ. 

Впослъ'дствш  оказалось,  что  всв  эти  „аферисты" — действи- 
тельно аеонсие  монахи.  Одинъ  изъ  нихъ,  Авксентш  Добро- 
вольскш,  успт^лъ  доказать,  что  онъ  старшш  послушникъ  пу- 
стыни аоонскаго  монастыря  св.  великомученика  Артем Ьг, 
командированный  настоятелемъ  монастыря  1еромонахомъ  Аеа- 
нас1емъ  **). 

Борьба  эта  ведется  и  далье  сборщиками  не  безъ  усивха. 
Такъ,  въ  ,,Новомъ  Времени"  сообщалось  о  задержанш  въ 
ОдессЬ  полищей  монаха  Ниоонта,  при  которомъ  было  найдено 
119.000  рублей...  Доставленный  въ  участокъ  монахъ  предло- 
жилъ  приставу  „пожертвовать  10.000  въ  пользу  раненыхъ 
воиновъ,  съ  услов1емъ,  что  объ  остальныхъ  деньгахъ  не  бу- 
детъ  сообщено  местному  арх1ерею"  („Нов.  Вр.",  15  мая  1904  г.), 
а  въ  1903  году  хозяйственный  департамента  синода  допол- 
нилъ  напечатанный  ранве  списокъ  „неблагонаденшыхъ"  сбор- 
щиковъ,  на  имя  которыхъ  пожертвовашя  не  отсылаются  по 
назначению,  и  въ  1909  году  вновь  повторилъ  этотъ  списокъ. 
Такими  „заведомо  неблагонадежными"  келейниками  признаны: 
Варлаамъ  Чернышевъ,  старецъ  келш  „трехъ  святителей";  Мои-* 


*)  „Нпжегородскш  Листокъ",  12  апр.   1902  г.,  №  99. 
**)  „РЬчь",  22   ноябри  1008  г.,  Ж  285. 
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сей  Буренинъ,  старецъ  келш  „Рождество  Богородицы";  1оро- 
монахъ  Иннокентий,  старецъ  келш  св.  1оанна  Предтечи; 
1еромонахъ  Литвиненковъ,  старецъ  келш  „Возложеше  пояса 
Вож1ей  Матери"  (есть,  значить,  и  такш  святыни!);  Семеиъ 
Чеботаревъ,  старецъ  келш  „Иверской  Бошей  Матери";  Ге- 
расимъ,  старецъ  келш  „Казанской  Боааей  Матери"... 

И,  наконецъ,  нашъ  старый  знакомый,  строптивый  поле- 
ми  стъ  Матв'Ьй  Воропковъ,  старецъ  келш  „Введен! л  во  храм], 
Пресвятой  Богородицы"  *)!  Почтенный  о.  Матеш  им'влъ  бы 
основаше  праздновать  нятнадцатилтше  со  времени  перваго 
синодскаго  разоблачения  по  его  адресу. 

III. 

Спросъ  на  чудеса.  Чудо  въ  селъ  Ревезени.  Жигулевскге  старцы. 

Однако,  всв  эти  урмшцы,  персы,  турецше  греки,  натчнар- 
ше  послы  и  келлюты,  раскинувипе  свои  хитрыя  мрежи  на 
обывательское  и  главнымъ  образомъ  крестьянское  легковое — 
далеко  еще  не  самые  вредные  изъ  тьхъ  людей  „духовнаго 
прозватя",  которыхъ  задача — эксплоатащя  темнаго  релипоз- 
наго  чувства. 

За  ними  идетъ  гораздо  божке  серьезный  и  вредный  отрядъ 
самозванныхъ  чудотворцевъ.  Келлюты  и  „натр1арш1е  но- 
сланцы"  со  своими  ящиками,  печатями  и  книжками  по- 
сягаютъ  прямо  и  непосредственно  па  мъушки  и  кредитки. 
„Чудотворцы",  не  довольствуясь  непосредственными  результа- 
тами, сълотъ  еще  новыя  стшена  невежества  и  суевйрш. 
Мрачные  слухи  и  толки,  изувйрскш  выдумки,  омрачаюпця 
простые  умы  и  темный  души, — вылетаютъ  отъ  нихъ  целыми 
стаями,  точно  вороны,  иокрываюпце  свить  солнца  и  каркаю- 
ице  надъ  „святою",  но  все  еще  очень  темною  Русью. 

Бъ  1890  году  довелось  мнъ1  идти  вмъхтъ1  съ  богомольцами 
изъ  Саровскаго  монастыря  въ  Понетаевскш  южной  частью 
1 1  ижегородской  губернш.  Шли  мы  сначала  втроемъ.  Мои 
спутники  плелись  издалека,  обошли  много  мъхтъ,  разыскивая 
такую  святыню,  которая  подействовала  бы  именно  па  ихъ 
ги.  У  одного  была  „поясничная  скорбь"  („схватывало"), 
у  другого  „болело  нутро".  Что  именно  болтзло,  онъ  и  самъ 
не  зналъ,  но  только  лютое,  глубокое  страдаше  гор,вло  въ  глу- 
бинъ*  его  виалыхъ  глазъ. 

Шли  они  тихо  и  вели  печальную  бесъду.  Ходить  они  уже 
долго,  св'Ьту  исходили  много.  Одилъ  былъ  въ  Соловкахъ, 
оттуда  перебрался  на  югъ  матушки  Рассек,  въ  Новый- Аеонъ. 

„Русск.  ВЬд.«,  25  мая  1903  г.,  и  „Орж.  В*стн.",  29  мая  1909  г. 
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Да  еще  не  прямо,  а  черезъ  Херсонъ,  идя  все  берегомъ  моря, 
вдоль  изогнутой  лин1и  Крыма  и  Кавказскимъ  побережьемъ. 
Дорогой  его  все  „схватывало",  и  онъ  отлеживался  на  кам- 
няхъ,  да  въ  татарскихъ  сакляхъ...  „Спасибо,  —  нехристи,  а 
тоже  Бога  помнятъ"... 

Нигд-б  не  помогло:  не  услышали  молитву  Соловецк1е  угод- 
ники, не  подействовало  нисколько  въ  Новомъ-Аоопб.  Сера- 
фиму Саровскому  ставилъ  свъчи,  заказывалъ  молебны  и  „па- 
нафиды"  въ  Дивъевт»  и  въ  Саровъ.  Тоже,  видно,  не  можетъ 
угодникъ  помочь  противъ  этой  болъзни. 

Оба  мои  спутника  были  уверены,  что  гд*б-то  на  Руси, 
обильной  святынями,  есть  и  такая  икона,  которая  сниметъ  съ 
нихъ  недуги.  Надо  только  „потрафить",  потому  что  одна 
„владычица"  отлично  дМствуетъ  противъ  грыжи,  но  совер- 
шенно безсильна  противъ  „нутра",  другая  снимаетъ  „при- 
суху" или  порчу,  и  т.  д.  Вотъ  они  шли  дорогой,  дълились 
своими  соображеньями,  куда  имъ  еще  направить  стопы,  ка- 
кая изъ  многочисленныхъ  „владычицъ"  можетъ  подейство- 
вать. Попутно  они  собирали  свъдъшя  отъ  встръчныхъ  людей. 

Въ  это  время  насъ  догналъ  мужикъ,  который  бодро  шелъ 
той  же  дорогой.  Его  д/Ьло  было  „легкое".  Это  былъ  ноклон- 
никъ  изъ  ближняго  села.  Онъ  далъ  въ  какомъ-то  житейскомъ 
случав* обътъ  Серафиму  Саровскому;  угодникъ  помогъ  ему,  и 
теперь  онъ  отдалъ  свой  долгъ:  поставилъ  св-Ьчу  и  отслужилъ 
молебенъ.  Прислушавшись  къ  скорбнымъ  ръчамъ  двухъ  спут- 
никовъ,  онъ  остановился  на  дорогъ  и  сказалъ: 

—  Стой,  братцы!  Говорите  „слава  Богу".  Богъ  меня  къ 
вамъ  послалъ.  Теперь  идти  вамъ  недалеко. 

И  онъ  разсказалъ  следующую  чудесную  истор1ю.  Есть  въ 
Нижегородской  губерши,  Княгининскаго  уйзда,  село  Ревезень. 
И  есть  въ  томъ  сель,  въ  рощъ,  часовенка,  а  у  часовенки 
бьетъ  изъ-подъ  земли  ключикъ.  Вода  въ  томъ  ключикъ  чи- 
стая, какъ  слеза,  и  въ  самую  жару  холодная,  какъ  ледъ.  И 
у  той  часовенки  вотъ  уже  много  лътъ  является  святой  ста- 
рецъ,  отшельникъ,  дающш  благословеше  народу.  Есть  гд^-то 
у  того  старца  и  пещера,  но  никто  и  никогда  ее  не  видалъ. 
Роща  невелика,  черезъ  рощу  пролегаетъ  овражекъ.  Исходили 
ту  рощу  окрестные  жители  вдоль  и  поперекъ,  но  пещеру  не 
видали.  Появляется  старецъ  въ  ночное  время  изъ  рощи,  бла- 
гословляетъ  и  возлагаетъ  руки,  совътуетъ  и  исцъляетъ.  II  о- 
томъ  прикажетъ  пасть  ницъ  и  молиться.  А  когда  люди  отмо- 
лятся, подымутъ  глаза, — старца  ужъ  нътъ. 

Чего  же  лучше!  Надо  идти  туда.  Ежели  старецъ  самъ  не 
исцълитъ,  то  наверное  укажетъ  такую  икону,  которая  имъетъ 


—  285  — 

силу  противъ  этихъ  болезней.  Общеше  съ  старцемъ  им'ветъ 
келейница  Устиньл.  Разыскать  ее  въ  селЬ  нетрудно.  Дать  ей 
„но  силъ  возможности",  она  вечеромъ  поведетъ  на  ключъ  къ 
часовнв.  Поставить  человека  на  колтши,  сама  уйдетъ.  Чело- 
в'Ькъ  стоить  на  кол'Ьняхъ,  молится.  Кругомъ  лъхъ  шёпчетъ, 
да  ключикъ  журчитъ.  И  вдругъ  чувствуетъ  человъкъ, — кто-то 
возложилъ  ему  руку  на  голову...  Много  уже  было  чудесъ  отъ 
нев"Бдомаго  угодника. 

Это  было  такъ  поразительно,  что  вся  наша  маленькая 
группа  остановилась  на  пыльной  дорогЬ  и  слушала,  какъ  за- 
чарованная, разсказъ  о  близкомъ  и  осязаемомъ  „чуди".  И  я 
гоже.  Разсказъ  былъ  простъ  и  ясенъ.  Разсказчикъ  очевидно 
старался  дать  людямъ  благожелательный  совгЬтъ:  зачъмъ  имъ 
въ  самомъ  дьл'Ь  ходить  наугадъ,  когда  спасеше  такъ  близко: 
въ  Ревезени... 

Богомольцы  приняли  совътъ  съ  благодарностью.  Они  спро- 
сили, далеко  ли  будетъ  то  село  Ревезень,  какой  волости  и 
какъ  туда  пролегла  дорога,  на  кашя  деревни  и  села?  ЗатЬмъг 
при  первомъ  же  проселке,  убътавшемъ  съ  нашей  дороги  въ 
нужную  имъ  сторону,  оба  немощные  поклонились  намъ,  по- 
желавъ  счастливаго  пути  „со  Господомъ",  а  сами  побрели: 
проселочкомъ  искать  села  Ревезени,  ручья,  часовенки  и  чуда. 

Я  смотр'влъ  имъ  всл'Ьдъ,  и  меня  сильно  потянуло  за  ними. 
Но  М1ГБ  стало  стыдно.  Мой  маршрутъ  былъ  составленъ,  и 
неужели  я  отступлю  отъ  него  лишь  затвмъ,  чтобы  лишнш 
разъ  убедиться,  что  прохож1е  на  дорогахъ  разсказываютъ 
вешая  бредни.  И  я  пошелъ  своей  дорогой  на  Понетаевку. 

А  черезъ  некоторое  время  въ  местной  нижегородской  га- 
зете появилось  следующее  сообщеше  *). 

Близъ  села  Ревезени  стоитъ  часовня,  гд*Ь  въ  продолжеше 
Ц'Ьлыхъ  30  лътъ  (!)  являлся  схимникъ...  Посредницей  между 
народомъ  и  схимникомъ  была  н'Ькая  Устинья  Балакирева, 
она  же  Бъхова.  Съ  н-вкоторыхъ  иоръ,  однако,  старецъ  и  ого 
чудесиыя  появлешя  возбудили  подозртлие  въ  н'ьсколькпхъ 
бол'Ье  или  мен'Ье  „свободныхъ  умахъ"  Ревезени.  Къ  числу 
сомневающихся, — пишетъ  корреспондента, — принадлежалъ  и 
крестьянинъ  с.  Реве:юни  Иванъ  Сергвевъ  Наддаевъ,  давно 
искавшш  случая  проверить  свои  сомнЬшя. 

И  вотъ,  однажды  увидгЬлъ  онъ,  что  подъ  вечеръ  мимо  ого 
избы  проехала  Устинья  Балакирева,  съ  двумя  неизвестными 
женщинами,  по  направлешю  къ  Лопарипской  часовне.  „Зна- 
чить, сегодня  ночью  появится  народу  схимникъ" — сообразилъ 

*')  „Волгарь",  1891,  №  150. 
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Наддаевъ  и,  захвативъ  съ  собою  еще  двухъ  скеитиковъ, 
Блажнова  и  Маюрова  (наверное  учились  въ  „земской  школй"), 
отправился  съ  ними  къ  той  же  Лопаринской  часовне.  Въ  то 
время,  какъ  они  подошли  къ  мтзсту,  схимника  окружало  уже 
болйё  20  челов'вкъ  крестьянъ,  принимавшихъ  отъ  старца 
благоеловете,  стоя  на  колтшяхъ.  Когда  схимникъ,  кончивъ 
свое  Д'ьло,  хотт^лъ  уходить,  къ  нему  подошли  Наддаевъ, 
Блажновъ  и  Маюровъ  съ  просьбой  показать  имъ  его  пещеру. 
Схимникъ  отвйтилъ,  что  для  этого  имъ  необходимо  предвари- 
тельно поститься  40  дней  и  ночей. — „Гд'Ь  ужъ  намъ  столько 
времени  поститься.  Люди  мы  немощные,  покажи  теперь",  — 
присталъ  Блажновъ.  Схимникъ  молча  иошелъ  въ  Л'всъ,  но 
Блажновъ  съ  товарищами,  да  еще  кое-кто  изъ  крестьянъ  не 
отставали.  Они  долго  бродили  по  лису  (ночью),  пока  не  сва- 
лились въ  оврагъ.  Когда  они  выбрались  оттуда,  —  старецъ, 
уставппй  отъ  ходьбы,  легъ  на  землю,  а  Маюровъ  случайно 
наткнулся  въ  кустахъ  на  женскую  шубу,  которую  крестьяне 
признали  принадлежащей  Уетиньв.  Тогда  подозръчш!,  конечно, 
усилились,  стали  просить  старца  вызвать  Устинью,  и,  наконецъ, 
Блажновъ,  осмелившись,  приподнялъ  скуфью  на  голове  отшель- 
ника. Подъ  скуфьей  оказались  женеше  волосы,  и  черезъ  ми- 
нуту передъ  крестьянами  предстала  Устинья  съ  бородой 
изо  льна! 

Финалъ  этой  исторш  разыгрался  на  судгЬ,  въ  гор.  Княгн- 
нин'к  Судъ  призналъ  Устинью  Иванову  Балакиреву  виновной 
въ  томъ,  что  она  съ  корыстною  ц'Ьлью  выдавала  себя  на 
схимника,  употребляя  для  обмана  предметы  христ1анскаго 
богослужешя.  Приговоръ — 8  мгьсяцевъ  тюремнаго  заключешя 
и  церковное  покаяше.  Обманъ  длился  много  л'Ьтъ,  и  Балаки- 
рева услгЬла  за  это  время  скопить  изрядное  состоянье. 

Когда  я  читалъ  этотъ  прозаичеекш  финалъ  ревезенскаго 
чуда,  —  мнгв  вспомнилась  истомившаяся  отъ  зноя  дорога, 
солнце,  палящее  желтыя  нивы,  синяя  полоса  саровскихъ  лт>- 
совъ  на  горизонте  и  обожженныя  солнцемъ  фигуры  болящихъ, 
жадно  внимавппя  вгвсти  о  близкомъ  избавлены...  Что  унесли 
они  съ  ревезенскаго  ключика,  и  долго  ли  еще  ходить  имъ  по 
белому  свгвту  отъ  чуда  къ  чуду?.» 

Л  чудесъ  на  святой  Руси  еще  много.  Есть  на  Волгв  мгьсто, 
называемое  Жигулями.  Волга  течетъ  здъть,  какъ  въ  труб'В, 
между  горами,  покрытыми  лъсомъ,  и  когда-то  это  мъхто  сла- 
вилось разбоями.  Начиная  отъ  Сторожевого  кургана  подъ 
Ставрополемъ  и  кончая  Царевымъ  курганомъ  недалеко  отъ 
Самары,  —  каждая  гора  и  каждый  оврагъ  носятъ  назвашя 
какого-нибудь  атамана,    и  всг>  Жигули  обвт>яны   разбойными 
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нредашяки.  Л  известно, —  гд$  гръ*хъ,  тамъ  л  покаяше;  По- 
этому  мнъ  разсказывали  волжсше  капитаны  въ  90-хъ  годахъ, 

будто  въ  жигулевскихъ  буеракахъ  еще  и  тогда  можно  было 
наткнуться  на  одинокю  огоньки  въ  глубин!»  пещеръ  и  увидъть 
старцевъ,  стоящихъ  на  молитвъ.  Только  это  будто  бы  ужо  по- 
слгъдше,  которыхъ  еще  но  прибралъ  Господь,  „лътъ  по  сту  и  болЬе". 

Кровгв  того,  я  слышалъ  много  разъ,  что  съ  плывущихъ  по 
волжскому  стрежню  межъ  Жигулями  плотовъ  и  барокъ  часто 
видятъ  древнихъ  старцевъ,  которые  выходятъ  изъ  ущешй, 
разстилаютъ  на  берегу  бълые  платы  и  кланяются.  Съ  барокъ 
я  плотовъ  отряжаютъ  лодки;  тогда  старцы  уходятъ  въ  ж&съ, 
а  бурлаки  кладутъ  на  бълые  платы  подаяше:  хлъбъ  и  м-Ьд- 
ныя  деньги  на  лампадное  масло. 

Въ  1899  году  я  проилылъ  межъ  Жигулей  въ  лодк'Ь,  бро- 
дилъ  по  ущельямъ  и  разспрашивалъ  мвстныхъ  жителей.  Одинъ 
изъ  лъсниковъ,  служащиХъ  въ  им*внш  гр.  Орлова- Давыдов  а, 
разсказалъ  мнъ*  объ  этихъ  „тайнахъ"  жигулевскихъ  ущелш. 
По  его  словамъ,  въ  Жигуляхъ  действительно  до  сихъ  поръ 
по  временамъ  нолиндя  и  лъсная  стража  натыкаются  на  зе- 
млянки, въ  которыхъ  скрываются  „безпаспортные",  а  старцы, 
столице  па  берегу,  выходятъ  изъ  черемисскаго  села,  и  для 
нихъ  это  является  постояннымъ  промысломъ. 

Теперь  можетъ  быть  все  это  перевелось  уже  окончательно, 
во  въ  1895  году  даже  въ  городъ  Самаръ*  на  Жигулевсшя 
горы,  еинъчошдя  полоской  на  горизонте,  мноие  смотръли  съ 
чувствомъ  нъкотораго  благоговъшя.  Между  прочимъ  забрелъ 
съ  этихъ  горъ  и  одинъ  изъ  „отшельниковъ". 

')то  былъ  нвкш  Инчинъ,  дътина  лвтъ  38,  не  мойве  10  верш- 
ковъ  ростомъ,  здоровый  и  кръпкш.  Озябшш  и  совершенно 
босой  —  онъ  пришелъ  на  кухню  самарской  обывательницы 
Шарыхиной  и  разсказалъ  кухаркв  ТатьянЬ  Соболевой,  что 
онъ  отшельникъ  изъ-за  Волги,  что  уже  15  лътъ  онъ  живетъ 
въ  пещерт>  со  старцемъ  Савельемъ,  которому  теперь  ровно 
130  лътъ  отъ  роду. 

Пещера  та  ископана  глубиной  200  сажень,  и  живутъ  они 
въ  ней  зиму  и  лъто  безъ  одежи,  а  старецъ  Савелш,  кромъ 
того,  во  славу  Господню,  носитъ  еще  на  ногахъ  „желъ^зныя 
калоши"  въ  I1/»  пуда  въсомъ  каждая  калоша;  да  и  весь 
старецъ  Савелш  обмотанъ  желъзными  цтшями.  Кухарка  Со- 
болева, разумеется,  прослезилась  и  дала  отшельнику  ни- 
сколько аршинъ  полотна  (постилать  на  берегу)  да  на  масло 
ВО  коп.  На  кухнт>  стали  собираться  еще  женщины,  который 
тоже  давали  „на  масло".  Потомъ  босой  отшельникъ  ноналъ 
въ  бълую  половину,  къ  самой   Шарыхиной,    гдт»   опять    при- 
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нялъ  даяше.  А  вечеромъ  благочестивая  Соболева  увидала 
пустынника  въ  сообществе  пустынницы  въ  кабаке,  очень  ве- 
село проводившихъ  время.  Потомъ — участокъ  и  судъ.  На  суди, 
когда  негодующая  Соболева  разсказывала  о  старц-в  130  лътъ, 
носящемъ  калоши  въ  VI 2  пуда,  въ  камере  мирового  судьи 
стоялъ  хохотъ.  Смеялась  публика,  смеялся  судья,  смт>ялся 
даже  и  самъ  отшельникъ,  который,  весело  улыбаясь,  ушелъ 
изъ  камеры  въ  тюрьму  („Самарская  Газета",  №  262,  1895  г.). 
Такъ  перевелись  чудесные  старцы  въ  Жигуляхъ.  Но  на 
Руси  невидимому  они  еще  очень  живучи.  Народъ  в'Ьритъ  въ 
возможность  и  близость  чудесъ,  жадно  ихъищетъ...  Агд-весть 
такой  сильный  спросъ,  тамъ,  понятно,  является  и  предложеше. 

IV. 

Босонопе  странники.    Юродивые,  пророки  и  чудотворцы. 

Въ  неисчислимомъ  людскомъ  потоки,  круглый  годъ  перели- 
вающемся по  дорогамъ,  ведущимъ  къ  монастырямъ  и  чудотвор- 
нымъ  иконамъ, — сл'Ьдуетъ  различать  три  замтзтныхъ  группы. 

Это,  во  1-хъ,  „поклонники",  крестьяне  или  мещане  изъ 
ближайшихъ  къ  монастырямъ  деревень  и  город овъ,  идушде 
на  поклонеше  своей  м-Ьстно  чтимой  иконв,  въ  перемежкахъ 
между  работами.  Дал-ве — это  „богомольцы",  бредупце  издалека 
и  порой  переходяпце  изъ  монастыря  въ  монастырь  по  объту 
или  для  избавления  отъ  бол-взней.  Наконецъ — это  „странники", 
всю  свою  жизнь  мтфяюпце  дороги,  очепь  плохо  принимаемые 
въ  монастыряхъ,  брат1я  которыхъ  всегда  косится  на  этихъ 
„полудуховныхъ"  бродягъ,  въ  мурмолкахъ  и  подрясникахъ, 
какъ  будто  намекающихъ  въ  глазахъ  толпы  на  принадлеж- 
ность къ  монашескому  звашю;  въ  сущности  они  чувству ютъ 
глухую  вражду  къ  настоящимъ  монастырскимъ  обитателямъ, 
ткшъ  болйе,  что  въ  большинстве  случаевъ  сами  они  мона- 
стырсше  изгнанники,  тщетно  стараюшдеся  вновь  попасть  въ 
спокойную  кел1ю,  а  порой  искренно  разочарованные  въ  мо- 
настырской жизни  и  не  ум.'Ьюгяде  приспособиться  „къ  м1ру". 

Эта  среда  представляетъ  уже  очень  глубокое  бытовое  явле- 
ше,  и,  конечно,  русскую  дорогу,  особенно  лътомъ,  долго  еще 
будетъ  трудно  представить  себ"В  безъ  живописпой  фигуры 
такого  странника,  бредущаго  въ  мурмолке,  съ  посохомъ,  въ 
длинномъ  подрясникв,  вдоль  тракта  или  проселкомъ  между 
созревающими  хлебами.  Лт/гомъ  они  бродятъ  изъ  монастыря 
въ  монастырь,  при  чемъ  монастырсше  „отцы  гостинники" 
зорко  наблюдаютъ,  чтобы  „шатаюшде"  не  заживались  бол!.о 
3-хъ  дней  на  даровой  трапезъ\    Въ  привольныхъ  саровскихъ 
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эгъсахъ  лътомъ  заводятся  цълые  таборы  „странниковъ"  и 
„странницъ",  ироводящихъ  время  болъе  или  менъе  беззаботно 
за  ечетъ  легковър1я  окрестныхъ  жителей  и  богом ольцевъ. 
Осень  выгоняетъ  ихъ  оттуда  искать  на  зиму  пршта  въ  го- 
родскихъ  притонахъ — и  тогда  дороги  около  крупныхъ  мона- 
стырей у  сЬян  и  ихъ  жалкими  озябшими  фигурами.  „Точно 
осеншй  листъ  по  вт>тру, — такъ  ихъ  несетъ  въ  сентябре  изъ 
л'Ьсу" — образно  и  съ  сожалъшемъ  въ  голосъ  говорила  мнъ 
благодушная  дивъевская  инокиня,  сознававшая,  что  это 
жизнь  очень  гръховная,  но  и  очень  несчастная... 

Народъ  любитъ,  по  старой  памяти,  эту  бродячую,  но  бы- 
валую голь,  и  на  этой  почке  выростаютъ  еще  удивительные 
типы. 

Въ  дер.  6едоровкт>,  Лаишевскаго  уъзда,  среди  деревенскихъ 
обывателей  есть  никто  Гаврила  Михеичевъ, — пишетъ  коррес- 
пондентъ  „Волжскаго  Въстн."  (№  138,  1894). — Въ  лътнее 
время  это  просто  торговецъ  на  базаръ  въ  с.  Алекгъевскомъ, 
ничъмъ  не  отличающшся  отъ  другихъ  торговцевъ.  Но  у  него 
есть  особый  талантъ,  которымъ  онъ  пользуется  зимой.  Онъ 
умъетъ,  ж  простуживаясь ,  ходить  босымъ  по  ситу.  И  вотъ, 
съ  наступлешемъ  холодовъ  онъ  отправляется  въ  одеждт> 
странника,  босой,  по  деревнямъ.  Тамъ,  подъ  видомъ  старца, 
не  то  съ  Аеона,  не  то  съ  другихъ  святыхъ  мъстъ — читаетъ 
крестьянамъ  какую-то  книжку,  поетъ  каноны  и  молитвы  и  т.  д. 
Темный  людъ  надъляетъ  его  чъмъ  можетъ,  а  съ  насту- 
пленхемъ  весны  Михеичевъ  возвращается  къ  семьъ,  сорти- 
ру етъ  добычу  и  въ  первую  же  пятницу  выступ аетъ  опять  въ 
качеств*  торговца  на  базаръ.  Талантъ,  разумеется,  дается 
не  всякому.  Пробовалъ  Михеичевъ  „пр1учить  къ  своему 
дълу"  своего  односельца,  но  тотъ  простудился  и  умеръ.  Уго- 
варивалъ  другихъ, — дъло,  молъ,  нетрудное,  а  прибыльное 
(„даже  и  пачпорта  святому  человеку  не  требуется".  Какой 
тутъ  пачпортъ,  ежели  человъкъ  босой  но  снъгу  ходитъ!).  Но 
болъе  охотниковъ  не  сыскалось. 

Не  сыскалось  впрочемъ  только  въ  бедоровкъ.  Въ  разныхъ 
другихъ  мъхтахъ  это  искусство  процвътаетъ  съ  большимъ 
успъхомъ.  Въ  1901  году  въ  Смоленске,  напримт>ръ,  появился 
рабъ  Божш  Аеанасш,  выдававши*  себя  за  посланника  отца 
1оанна  Кронштадтскаго.  Онъ  тоже  ходилъ  по  снъгу  босой  и 
изъ  полученныхъ  денегъ  одълялъ  нищихъ.  Этого  достаточно, 
чтобы  простые  люди  повърили  его  святости.  Ножертвованья 
льются  рвкой.  На  видъ  это  здоровенный  мужчина,  лътъ  35, 
съ  полными  щеками  и  бътающими  глазами;  волосы  носитъ 
длинные,  одт>тъ    въ    солдатскую    шинель.  Босикомъ  но  снъгу 

Сочднешя  В.  Г.  КоролеШкО.  Т.  111,  1У 


—  290  — 
ходить  съ  6-ти  лить.  По  его  словаыъ,  было  ему  сонное  види- 
те: „крестъ  и  евангел1е".  Объ  этомъ  онъ  разсказалъ  1оанну 
Кронштадтскому,  который  и  благословилъ  его  на  подвигъ: 
ходить  босикомъ  и  учить  народъ  (!).  Выдержавъ  предвари- 
тельно сорокадневный  постъ,  Аеанасш  поступилъ  въ  число 
посланниковъ  о.  1оанна.  Таковыхъ  у  о.  1оанна  семь.  Они  хо- 
дятъ  по  Россш  и  отъ  времени  до  времени  являются  въ  Крон- 
штадтъ  съ  отчетами  *). 

Такой  же  подвижникъ  босого  хождешя  появился  въ  1905  году 
въ  ст.  Курганной,  Кубанской  области.  По  документу  онъ — 
житель  с.  Темнолъсскаго,  Майкопскаго  отдела.  Одетый  въ 
рубище,  едва  прикрывающее  тъло,  съ  длинными  космами  во-  \ 
лосъ  и  въ  веригахъ,  онъ  ходитъ  босой  въ  трескучш  морозъ 
и  наводитъ  благоговейный   трепетъ,    особенно   на  женщинъ. 

МНОПЯ     ВИДТ>ЛП     БОКруГЪ     ГОЛОВЫ     „МиКИТЫ"    С1ЯН1е     ВЪ     ВИДЬ 

„рай  дуги"  (радуги).  Нередко  при  появленш  на  улицъ  „свя- 
того" женщины  п  ад аютъ  ницъ  и  цълуютъ  его  ноги.  Между 
прочимъ,  его  специальность — излйчеше  отъ  безшкщя.  Стоитъ 
„Микитъ"  пошептать  надъ  женщиной,  чтобы  она  „понесла".  ; 
По  всъмъ  признакамъ  —  большой  плутъ.  Между  прочимъ — 
онъ  грамотенъ,  но  безъ  зазр^шя  совъсти  увъряетъ,  будто  ] 
нигде  не  учился,  а  даръ  грамоты  получилъ  отъ  Бож1ей 
Матери. 

—  Когда  мнй  данъ  былъ  Христомъ  даръ  хождевия  необу- 
тыми стопами  въ  морозъ  по  снъту, — говорить  онъ, — то  душа 
моя  скорбъла,  что  не  умудренъ  грамотъ  и  не  могу  „честь" 
слово  Бож1е.  И  горько,  и  много  я  плакалъ  и  просилъ  „со 
слезами  и  воздыхашемъ"  умудрить  меня  „честь"  книги.  Вотъ 
разъ  стою  передъ  храмомъ,  молясь  за  весь  крещеный  м1ръ, 
и  на  молитвъ  уснулъ.  Вдругъ  вижу  С1ян1е  необыкновенное, 
и  является  МНБ  сама  Царица  Небесная,  даетъ  мнъ  книгу  и 
говорить:  „чти,  Микита,  рабе  мой". 

—  Не  могу  чести,  Госпоже  Богородице,  говорю  съ  скорб- 
нымъ  сердцемъ,  ибо  не  умудрилъ  меня  Господь. 

—  Господь  не  умудрилъ,  такъ  я  приказую.  Чти! 

—  И  открылись  гръшныя  очи  мои  и  возумълъ  я  читать,- 
вретъ  далье  Никита, — съ  тъхъ  поръ  и  грамотнымъ  сталъ. 

Бабы  умиляются  и  плачутъ... 

Иногда  на  Микиту  находить  вдохновеше  и  онъ  начинает! 
„пророчествовать",  но  говорить  запутанно  и  непонятно  **). 
Какъ  видите,  зто  типъ,  принимающей  на  себя  видъ  „юро- 


*)  „Юж.  Об.",  9  февр.  1901  г. 
**)  „Сиб.  ВЪд.",  10  февраля  1905  г. 
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диваго",  знакомаго  пашей  старинь  и  идеализированнаго  исто- 
рической поэз1ей.  Ръдкая  старинная  повесть,  романъ  или 
драма  обходились  безъ  юродиваго,  устами  котораго  вЬщаетъ 
таинственная  глубина  народной  мудрости.  Если  верить  поэ- 
тамъ — древняя  Русь  благоговейно  внимала-  этимъ  загадоч- 
нымъ  словесамъ,  раздававшимся  по  селамъ,  на  дорогахъ,  а 
иногда  гремт>вшимъ  на-встречу  царямъ  на  площадяхъ  сто- 
лицы, подъ  торжественный  звонъ  колоколовъ... 

Теперь,  конечно,  не  такъ  ужъ  легко  встретить  истиннаго 
юродиваго  на  свободе.  Современная  Русь  находить  для  нихъ 
м'ьста  въ  домахъ  для  умалишенныхъ,  но  все  же  порой  мель- 
каетъ  этотъ  типъ  и  на  рубежи  ХХ-го  столетия.  Одинъ  изъ 
такихъ  пережитковъ  старины  былъ  задержанъ  въ  1901-мъ  году 
въ  Москве,  гдт>  онъ  тотчасъ  же  обратилъ  на  себя  бдитель- 
ное внимаше  полищи  своимъ  страннымъ  видомъ  и  одйяшемъ. 
Между  прочимъ  на  голове  у  него  была  огромная  шапка  ка- 
зачьяго  покроя.  Бъ  участке  онъ  назвался  крестьяниномъ  Кур- 
ской губ.  Иваномъ  Погор'влымъ,  а  насчетъ  заняйя  объяснилъ 
прямо,  что  спещалыю  занимается  „юродствомъ",  чт^мъ  и  до- 
бываетъ,  переходя  изъ  города  въ  городъ,  средства  къ  жизни. 
При  осмотре  оказалось,  во-первыхъ,  что  шапка  этого  стран- 
ника представляетъ  изъ  себя  целый  складъ  провизш  и  раз- 
ныхъ  хозяйственныхъ  принадлежностей,  необходимыхъ  для 
изготовлешя  горячей  пищи  где-нибудь  въ  полъ  или  у  дороги 
(въхъ  ея  достигалъ  около  пуда!).  А  во-вторыхъ,  на  тъмгб  стран- 
ника оказались  тяжелыя  вериги,  отъ  которыхъ  образовались 
незаживаюшдя  раны...  По  его  словамъ,  онъ  съ  детства  былъ 
подверженъ  обморокамъ.  Немного  странно,  что  на  все  время 
военной  службы  обмороки  эти  прошли,  а  иотомъ  опять  воз- 
обновились. Поэтому  онъ  началъ  странствовать  по  монасты- 
рямъ  и  во  время  этихъ  скитанш  встретился  съ  какимъ-то 
странникомъ,  который  носилъ  монашеское  одт>яше  и  былъ 
извт.стенъ  подъ  именемъ  „Серия  Тифлисскаго".  Последнш, 
очевидно  челов'Ькъ  проницательный,  опытнымъ  глазомъ  опре- 
дъмилъ  призваше  раба  бож1я  Ивана  Погорт>лаго.  Получивъ 
отъ  сего  Серия  „благословеше  на  юродствоваше",  Погорелый 
над^лъ  вериги  и  съ  тъхъ  поръ  добросовестно  исполняетъ 
свое  предназначеше,  приспособивъ  шапку  къ  надобностямъ 
своего  бродячаго  образа  жизни  *). 

Свидетельствовавшш  Погор^лаго  врачъ  призналъ  его  не- 
нормальны мъ.  Онъ  былъ  выпущенъ  на  свободу,  при  чемъ  на- 
чальство зачъмъ-то  конфисковало  не  только  вериги, — что  по- 


:::)  „Южное  Обозр.",  27  сент.  1901  г. 
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жалуй    понятно.  —  но    и    приспособленную    для    дорожныхъ 
удобствъ  шапку! 

Это.  конечно,  своего  рода  праведникъ  среди  тучи  юрод- 
ствующихъ  проходимцевъ.  Главою  онъ,  повидимому,  дМстви- 
тельно  скорбенъ  и  тифлисскш  прозорливецъ  определить  со- 
вершенно верно,  что  ни  на  что  более  сей  Иванушка  не  го- 
дится, какъ  только  для  того,  чтобы  носить  вериги  и  удивлять 
православный  народъ  вт>сомъ  и  размерами  своей  шапки.  Ни- 
какой дальнейшей  иннщативы  и  никакого  личнаго  творчества 
онъ  не  проявлялъ,  довольствуясь  пассивнымъ  сборомъ  подаянш. 

Есть,  конечно,  и  еще  таюе  юродивые  простецы.  Въ  даль- 
нтзйшемъ  мы  еще  познакомимся  съ  однимъ  изъ  такихъ  пред- 
ставителей таинственной  народной  мудрости.  Но  гораздо  чаще 
привлекаютъ  на  себя  внимате  люди  более  простого  типа, 
вземлюшде  на  себя  зваше  юродивыхъ  прорицателей  само- 
званно. „Нашъ  городъ  (Корчева)  издавна  служить  прштомъ 
всевозможныхъ  блаженненькихъ  и  прочаго  вида  дармот>довъ", — 
такъ  сурово  и  раздраженно  характеризовалъ,  напримтфъ, 
своихъ  земляковъ  корреспондентъ  „Сына  Отечества"  (3  ноября 
1898  г.).  „Съ  жБкотораго  времени, — продолжаетъ  онъ, — у  насъ 
появились  двое  „юродивыхъ".  Одинъ  въ  какомъ-то  длинномъ- 
предлинномъ  одеянш,  а  другой  въ  одномъ  „исподнемъ"  бт>льь. 

Замечательно  при  этомъ.  что  обаяше  карачевскихъ  юро- 
дивыхъ нисколько  не  уменьшалось  отъ  того  обстоятельства, 
что  они  напивались  въ  лоскъ  на  глазахъ  у  жертвователей. 
Это  вообще  старинная  привилепя  юродивыхъ,  и  въ  этомъ 
часто  тоже  усматривается  какой-то  скрытый  и  возвышенный 
смыслъ. 

Въ  1901  году  въ  „Самарской  Газете"  писали  о  атБдуго- 
щемъ  случае:  два  босяка,  носивппе  выразительный  клички 
..Петьки  Бури"  и  „Петьки  Цирка",  надели  монашесюя  одт>я- 
шя,  достали  откуда-то  вериги  и  въ  такомъ  виде  стали  по- 
сещать „самарскихъ  крупчатниковъ",  напоминая  имъ  о  гре- 
хахъ,  о  возможной  кончине  м1ра  и  о  томъ,  что  подаяше 
можетъ  сильно  облегчить  для  нихъ  будущую  ответственность. 
Почтенные  крупчатники  оказались  очень  воспршмчивыми  къ 
божественнымъ  глаголамъ.  „Буря"  съ  „Циркомъ"  работали 
отлично  и  плоды  своихъ  трудовъ  отдавали  на  хранеше  мест- 
ному торговцу  на  берегу  Волги.  Пронюхавшая  объ  этомъ 
предпр1ятш  поливдя,  при  обыске,  нашла  въ  своеобразномъ 
банке  950  рублей,  которые  оказались  принадлежащими  пра- 
веднымъ  „Буре"  и  „Цирку"   („Сам.  Газ.".  10  сент.  1901  г.). 

Такими  полуюмористическими  происшеств1ями  отъ  време! 
до  времени    оживляется    въ  общемъ  довольно  мрачная    кар- 
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тина  этихъ  пророчествъ,  проповедей  и  прорицашй.  Особенно 
благодарная  тема  для  нихъ  —  близкое  „скончаше  аира".  Въ 
конц'Ь  1894  года,  въ  Новомъ-Куван'Б,  Бугульминскаго  увада, 
появился  странникъ,  возвЬщавшш  близкое  св'ьтопреставлеше. 
Онъ  носилъ  съ  собой  ящикъ  (панораму),  гдт>  освъщенныя 
восковой  свечкой  потрясаюпця  картины  страшнаго  суда  явля- 
лись передъ  испуганными  зрителями...  Нолучивъ  лепту,  стран- 
никъ уносилъ  конецъ  м1ра  дальше  („Сам.  Газ.",  1895,  Д*2  9). 

Такой  же  иророкъ  собиралъ  въ  1901  году  обильную  жатву 
въ  Карачевскомъ  увзд^.  „Въ  село  Меловое,  —  пиЪалъ  кор- 
респондента „Нижег.  Листка"  (12  окт.  1901  г.),  —  пришелъ 
какой-то  молодой  человт>къ,  увешанный  железными  и  дере- 
вянными крестиками.  Онъ  сразу  же  объявилъ  себя  „послан- 
никомъ  небесъ",  предсказывалъ  скорый  конецъ  м1ра  и  совер- 
шалъ  чудеса...  на  картахъ,  на  стакан'Ь  воды  и  т.  д.  Просто- 
душные сельчане,  никогда  не  бывавш1е  въ  циркахъ,  были  по- 
ражены „сверхъестественными  явлешями".  Собравъ  обильную 
дань,  чудотворецъ  благословилъ  толпу  и  удалился  —  гремя  и 
звеня  крестиками  и  напивая  гнусавымъ  голосомъ:  „Волною 
морскою  скрывше  издревле"... 

„Такъ,  —  прибавляетъ  корреспондентъ,  —  „посланникъ  не- 
бесъ" обошелъ  вст>  окрестный  деревни  и  всюду  пользовался 
неизм'Ьннымъ  успвхомъ". 

Однако,  общш  тонъ  пророческаго  самозванства  этого  типа 
далеко  не  такой  юмористическш  и  сравнительно  благодушный. 
Вотъ,  наприм'Ьръ,  какъ  оиисываетъ  корреспондентъ  „Черно- 
морскаго  Побережья"  прибьгпе  въ  Новый- Аеонъ  „схимника 
Серафима  блаженнаго".  Почтенный  подвижникъ  прибылъ  къ 
празднику  Покрова,  когда  народъ  тысячами  собирается  на 
богомолье.  „Въ  рубиигв,  босикомъ,  съ  растрепанными  длин- 
ными волосами  и  всклокоченной  бородой,  обвешанный  кре- 
стами и  1гвлымъ  ассортиментомъ  таинственныхъ  амулетовъ, 
схимонахъ  повергалъ  въ  полное  умилеше  простодушныхъ 
богомолокъ.  На  немъ  висел  а  рука,  „когда-то  заушавшая  Хри- 
ста" (настоящая  сушеная  человеческая  рука),  лестница,  по 
которой  восходили  для  снят1я  Спасителя  со  креста,  платокъ 
съ  головы  Бож1ей  Матери,  лоску тъ  пелены  съ  гроба  Господня 
и  многое  другое". 

И  вдругъ  общее  внимаше  привлекли  крики  какой-то  жен- 
щины, громко  молившей  „блаженнаго"  объ  исцтэлеши.  По- 
явившшся  откуда-то  странникъ  тоже  ходатайствовалъ  передъ 
^схимникомъ"  объ  исцт>ленш  болящей,  одержимой  басами. 
„Блаженный"  подошелъ  къ  женщине  и  сталъ  читать  закли- 
нашя,  приказывая  бйсу  выйти  изъ  больной.  Заклинашя  возы- 
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мили  дъйств1е  неожиданное:  въ  женщинъ  оказались  цълыхъ 
два  бъса,  которые  и  изгнаны  изъ  нея  съ  позоромъ  въ  при- 
сутствш  огромной  толпы.  Часть  присутствующихъ  богомоль- 
цевъ  кинулась  на  колъни,  а  загвмъ,  по  приглашешю  стран- 
ника, —  посыпались  пожертвовашя...  Схююнахъ  Серафимъ 
началъ  раздавать  свои  карточки  (какъ  фокусники  раздаютъ 
свои  рекламы)... 

Чудо  очень  заинтересовало  ново-аеонскаго  урядника,  пови- 
димому  человека  довольно  расторопнаго,  который  „усомнился", 
не  только  въ  подлинности  чудесъ,  но  еще  болье  въ  томъ,  какъ 
взглянетъ  на  эти  самовольный  чудеса  его  начальство.  Тро- 
нуть святого  тотчасъ  же  онъ  не  решился,  боясь  наэлектризо- 
ванной толпы,  но  ночью  схимонахъ,  странникъ  и  исцелен- 
ная женщина  были  разысканы  и  приглашены  къ  допросу. 
Это  оказалась  одна  компашя.  „Исцеленная"  женщина  за- 
явила, что  вообще  она  здорова,  но  бъсы  залъзаютъ  въ  нее 
каждый  разъ  при  посъщеши  монастырей.  „Дома  же  хоть  10 
лт^тъ  просиди,  они  ее  не  трогаютъ".  Странникъ  оказался 
простымъ  подручнымъ,  а  у  самого  „схимонаха"  найдено  много 
заготовленныхъ  чудесъ,  въ  томъ  числъ  просфоры  съ  запе- 
ченными въ  нихъ  золотыми.  Кромъ  того  при  немъ  оказалось 
клише  для  портрета  съ  разрушительною  подписью:  „Печ. 
дозв.  Апреля  11  дня  1905  г.  Цензоръ  ректоръ  Вие.  Дух. 
семинарш  прот.  А.  Бъляевъ.  Тип.  Св. -Тр.  Серг.  Лавры". 

На  слъдующш  день  корреспондентъ  присутствовалъ  при 
отправленш  „блаженнаго  Серафима"  и  его  сообщника  подъ 
конвоемъ  въ  Гудауты.  Юрюе,  какъ  мыши,  глаза  „схимонаха" 
были  прикрыты  синими  очками.  Оба  арестованные  чувство- 
вали себя  довольно  уверенно  и  видимо  не  были  озабочены 
своей  участие.  Пара  рослыхъ,  сытыхъ  монастырскихъ  лоша- 
дей весело  рванула  съ  мъста  линейку,  послушникъ  въ  кучер- 
скомъ  кафтанъ  со  скуфейкой  на  головъ  лихо  подобралъ 
возжи,  и  чудотворецъ  со  своей  свитой  быстро  скрылся  изъ 
глазъ  *). 

Бъ  1897  году  „самозванный  пророкъ"  появился  въ  Рога- 
чевскомъ  увзд-в  (Могил,  губ.).  Онъ  именовалъ  себя  „смирен- 
нымъ  старцемъ  Самуиломъ,  священникомъ  новаго  священ- 
ства"... Нацъпивъ  на  себя  кресты,  онъ  ходилъ  по  деревнямъ, 
служилъ  молебны  и  панихиды  и  по  временамъ  тоже  „юрод- 
ствовалъ":  топталъ  иконы,  плевалъ  на  нихъ,  и  это  ему  схо- 
дило съ  рукъ.  Кромт,  того,  онъ  еще  ревизовалъ  нерковно- 
приходсшя  школы  грамоты!  Это  интересное  изв'Ьспе  заимство- 


*)  „Черном.  Побережье",  13  окт.  1905  г. 
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вано  изъ  офищальнаго  источника:  око  перепечатано  изъ 
„Могилевскихъ  Губернскихъ  Ведомостей"  *). 

Въ  марте  1902  въ  Екатеринославскомъ  окр.  суде  судили 
„юродиваго"  Михаила  Бакуревича.  ,.Одгьтый  въ  какое-то  ру- 
бище,— писали  по  этому  поводу  въ  „Екатериносл.  Листки", — 
онъ  полуобнажилъ  свою  грудь,  и  на  ней  виднелась  частая 
еъть  изъ  толстыхъ  жельзныхъ,  вдавленныхъ  въ  гвло  прутьевъ. 
Тяжелый  железный  крестъ  рельефно  выделялся  изъ  этого 
панцыря;  ноги  его  до  ступней  были  совершенно  обнажены  и 
густо  обмотаны  веревками,  также  сильно  врезавшимися  въ  тело. 
Присяжные,  однако,  поели  минутнаго  совещашя  признали  его 
виновнымъ  въ  краже  *■*). 

Не  останавливаясь  подробно  на  множестве  подобныхъ  при- 
меровъ,  упомяну  еще  вскользь  о  появленш  „великаго  по- 
движника Митрофашя"  около  села  Кочержинецъ  (не  знаю  ка- 
кой губернш),  который  принялся  рыть  пещеры  и  пытался 
основать  „скитъ".  Онъ  оказался  крестьяниномъ  села  Кочер- 
жинецъ Митрофаномъ  Колтлгчукомъ  и  промышлялъ  исце- 
леньями  ***). 

Въ  феврале  1903  года  въ  подворье  Полоцкаго  женскаго 
монастыря,  въ  3-хъ  верстахъ  по  Петербургскому  шоссе,  за- 
явился неизвестный  монахъ,  который,  не  представивъ  никакого 
удостоверения  о  личности,  присвоилъ  себе  власть  надъ  по- 
дворьемъ  и  вскоре  же  привлекъ  целыя  толпы  поклонниковъ. 
На  вопросъ  о  званш,  предложенный  полищей,  къ  которой 
обратилась  заведывавшая  подворьемъ  монахиня, — онъ  отве- 
тилъ,  что  онъ  „миссюнеръ,  епископъ  Тихонъ  съ  Саха- 
лина" и  кроме  того — „ангелъ  Божш"  ****)>  Свои  права  онъ 
повидимому  основывалъ  на  томъ,  что  ему  была  известна  тайна, 
отдававшая  въ  его  владеше  сердца  простодушной  толпы. 

И  такъ  далее,  и  такъ  далее!  Онъ  финскихъ  хладныхъ 
скалъ  до  пламенной  Колхиды, — въ  Москве  и  въ  Рогачеве, 
въ  Новомъ-Аооые  и  въ  Петербурге  на-встречу  этому  сме- 
лому бытовому  шарлатанству  идетъ  слепое  довер1е...  являются 
чудесныя  знамешя... 

Самая  земля  пещеръ,  вырытыхъ  какимъ-нибудь  „Коленчу- 
комъ  Митрофашемъ",  творитъ  исцелешя  даже  после  того, 
кахъ  сами  чудотворцы  уже  сидятъ  въ  кутузкахъ,  а  надъ  пе- 
щерами мнопе  видятъ  огненные  столбы,  подымающееся  къ  небу... 


*)  Перепечатано  въ  „Нишег.  ЛнсткЬ",  18  шпя  1898  г. 

**)  „Екатерин.  Листокъ4*,  мартъ  1912  г. 

***)  „Ниж.  Лист.",  25  янв.  1902  г. 

*•*•)  „Ниж.  Лист.",  №  43,  13  февр.  1903  г. 
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„Пустосвятъ  Кривуша". — „Монашеская    шайка".— „Душитель 

бедотушка". 

И  хорошо  еще,  если  эти  воистину  блудяшде  огни  знаме- 
нуютъ  только  пустое  шарлатанство,  руководимое  корыстью  и 
стяжашемъ.  Въ  1894  году  въ  У  отделенш  шевскаго  окруж- 
наго  суда  судился  некто  Николай  Кривуша.  Жизнеописаше  его 
чрезвычайно  интересно.  Этосынъ  нотар1уса  местечка  Добрянки, 
Черниг.  губ.  Учился  онъ  въ  черниговской,  а  загвмъ  въ  шев- 
ской  гимназш,  потомъ  самовольно  ушелъ  изъ  гимназш  и  три 
года  скитался  неизвестно  где.  Потомъ  вернулся  и  поступилъ 
въ  духовную  семинар1ю,  гд'Ь  обращалъ  на  себя  внимаше  не 
только  набожностью,  но  и  прямо  ханжествомъ.  Впосл'вдствш 
одинъ  игуменъ,  одинъ  1ерод1аконъ  и  одинъ  миссшнеръ  за- 
свидетельствовали, что  набожность  эта  „была  напускная",  но 
это  именно  впос.тЬдствш,  когда  обнаружились  уголовный  ху- 
дожества Кривуши.  А  въ  перюд'Ь  своего  ханжества  „пусто- 
святъ" Кривуша  пользовался  благосклоннымъ  внимашемъ  и 
покровительствомъ.  Одно  время  онъ  жилъ  даже  у  известнаго 
миссюнера  Скворцова  и  имт>лъ,  значитъ,  случай  пользоваться 
его  назидательными  беседами. 

Съ  1894  года  онъ  сталъ  заниматься  кражами.  При  задер- 
жашяхъ  онъ  говорилъ  о  какомъ-то  „благотворительномъ 
сборе",  называлъ  себя  царемъ  1удейскимъ,  гешемъ,  духомъ 
брамина,  вообще  несъ  такую  околесицу  на  релипозной  почве, 
что  его  По  18  дт>ламъ  о  кражахъ  признали  невм-Бняемымъ. 
Но  затъмъ  онъ  попался  уже  въ  более  серьезныхъ  дт>лахъ: 
за  то  время,  пока  онъ  судилсянй  ханжествовалъ,  онъ  успт>лъ 
совершить  несколько  покушенш  на  убшство  и  даже  одно 
убшство  (казака  Лебедева).  Оказалось,  что  это  замечательный 
симулянтъ,  чрезвычайно  ловко  устраивавшш  свои  дела  на 
почве  ханжества  и  суевт>р1я. 

Въ  1898  году  въ  Подольской  губ.  работала  шайка  разбой- 
никовъ,  которую  въ  народе  называли  монашеской,  такъ  какъ 
участники  являлись  и  подъ  видомъ  монаховъ.  Когда  после 
одного  нападешя  на  винную  лавку  некоторые  члены  шайки 
были  захвачены  партгей  рабочйхъ,  то  на  место  действия 
вдругъ  явился  монахъ,  который  пытался  освободить  захвачен- 
ныхъ,  пользуясь  обаяшемъ  духовной  власти.  Рабоч1е,  однако,  не 
вняли  его  проповеди  и  присоединили  „монаха"-къ  арестован- 
нымъ;  при  этомъ  онъ  ранилъ  трехъ  человекъ  изъ  револьвера  *). 


*)  „Ниж.  Лист.",  17  шля  1898  г.,  №  193. 
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Въ  1900  году  неизв'Ьстный,  занимавппйся  (въ  Клинскомъ 
у-БЗД'Б  Моск.  губ.)  изгнашемъ  б'всовъ  и  отчитывашемъ,  тоже 
ранилъ  при  арестъ  урядника  и  убилъ  управляющаго  фабрикой 
Камкина.  При  обыске  котомка  его  оказалась  наполненной 
книгами  духовнаго  содержашя,  библ1ями,  акафистами  и  т.  п. 
Есть  предположеше,  что  убийца  душевно-больной, — хотя  сви- 
детели крестьяне  разсказывали  объ  его  изумительной  пред- 
пршмчивости  и  находчивости  *). 

Минуя  разные  случаи  этого  рода,  мы  перейдемь  .къ  потря- 
сающей трагедш,  разыгравшейся  около  Верхотурья,  Перм- 
ской губ. 

Въ  12-ти  или  13-ти  верстахъ  отъ  города  жилъ  въ  своей 
кельв  монахъ  беодотъ.  Откуда  онъ  появился — никто  не  зналъ. 
Не  знали  его  происхождешя  и  его  прошлаго  также  и  въ 
Верхотурскомъ  монастыри,  гдт>  онъ  былъ  принятъ  послуш- 
никомъ  лътъ  12—15  назадъ.  Одна  изъ  мъттныхъ  купчихъ 
построила  ему  келью,  где  онъ  лЪтъ  10  назадъ  и  поселился, 
„спасаясь"  въ  уединенш,  „затворяясь"  на  1гблыя  недели  и  не 
сообщаясь  съ  гр'вшнымъ  м1ромъ.  Въ  окрестностяхъ  скоро  за- 
говорили о  новомъ  праведнике  и  прозорливце.  Говорили  о 
тяжкихъ  веригахъ,  которыя  носитъ  ведотушка,  о  дикихъ 
звгвряхъ,  приходящихъ,  чтобы  разделить  съ  нимъ  трапезу. 

Уже  съ  1905  года  ведотушку  посвщаютъ  сотни  паломни- 
ковъ,  преимущественно  женщинъ.  На  женщинъ  онъ  оказы- 
валъ  повидимому  совершенно  особенное  влгяше  и  выбиралъ  для 
этого  преимущественно  молодыхъ  и  красивыхъ.  Самъ  онъносилъ 
зваше  старца,  но  въ  действительности  ему  было  лътъ  около  40. 

Прежде,  чъ^мъ  допустить ,  къ  себе  новоприходящихъ,  онъ 
подвергалъ  ихъ  особому  искусу:  нужно  было  вымыться  въ 
бань,  затемъ  пр1учаться  спать  въ  гробу,  ведотъ  при  этомъ 
служилъ  молебны,  панихиды,  читалъ  священныя  книги. 

—  Бросьте  м1рскую  .  суету, — проповедывалъ  онъ, — бегите 
отъ  соблазновъ  въ  пустыню,  какъ  я. 

Уже  въ  1905  году  къ  отшельнику  собирается  множество 
народа,  особенно  женщинъ.  Некоторыхъ  сразу  же  такъ  по- 
трясали эти  проповеди,  что  оне  дали  обетъ  навеки  разстаться 
съ  грешнымъ  м1ромъ  и  доживать  векъ  въ  угрюмыхъ  верхо- 
турскихъ  лесахъ  при  святомъ  старце...  Около  бедотушки 
образовался  скитъ. 

Въ  числе  первыхъ  последов ательницъ  была  вдова  Фаина 
Смирнова,  четыре  девушки  и  одна  замужняя  женщина.  За- 
темъ къ  нимъ  присоединялись  и  друпя. 


*)  „Сыыъ  Отеч.",  9  февр.  1900  г. 
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Нйкоторыхъ  бедотъ  посвятилъ  въ  1еромонахини,  при  чемъ 
посвящешя  эти  онъ  совершалъ  въ  арх1ерейскихъ  одеждахъ  и 
митръ.  При  этомъ  онъ  замЕнялъ  женсмя  имена  мужскими. 
Такъ,  Вдовина  была  названа  отцомъ  Паис1емъ,  дъвица  Ель- 
чина — о.  Алексвемъ...  Эти  1еромонахини-„  старицы"  целый  день 
служили  богомол камъ  молебны,  „панихидки"  и  т.  д. 

Такъ  тянулись  годы.  Скитъ  жилъ  своею  тихою  таинствен- 
ною жизнью  среди  лес  а. 

Весной  1906  года  бедотъ  началъ  строить  новую  болъе  об- 
ширную келью,  при  чемъ  плотникъ  Анисимъ,  выполнявнпй 
эту  работу,  получилъ  своеобразный  заказъ:  прозорливецъ 
приказалъ  къ  прежнимъ  гробамъ,  въ  которыхъ  спали  посвя- 
щаемыя  скитницы, — прибавить  еще  три  новыхъ. 

—  Зачъмъ  тебгв,  отче,  нужны  эти  гробы? — спросилъ  плот- 
никъ. 

—  Мътяца  черезъ  два  умретъ  братъ  Петръ, — отвбтилъ 
бедотъ. — Да  вотъ  и  братъ  Ефимъ  проживетъ  недолго, — кив- 
нулъ  онъ  на  стоявшаго  вблизи  монаха,  Ефима  Вострякова. 
Братомъ  Петромъ  звалась  келейница  Параскева,  а  Ефимъ 
Востряковъ  былъ  единственный  мужчина  въ  скиту,  кромБ  са- 
мого беодота. 

Прозорливецъ  предсказалъ  върно.  Въ  шлгб  месяце  Оедо- 
тушка  дМствительно  похоронилъ  „брата  Петра".  Онъ  одблъ 
Параскеву  Черезову  въ  новыя  одежды  иувелъ  куда-то.  Больше 
ее  уже  не  видали.  Въ  1906  году  исчезъ  изъ  скита  Ефимъ 
Востряковъ. 

А  жизнь  въ  лбсномъ  скиту  шла  все  такъ  же,  и  никому  не 
казалась  странной  предусмотрительность  бедота,  заранъе 
заготовлявшаго  гробы  для  живыхъ  еше  людей.  Все  объясня- 
лось прозорливостью  и  чудомъ.  Когда  спрашивали  бедота, 
куда  онъ  увелъ  Вострякова,  онъ  отвБчалъ: 

—  Не  ваше  дело  знать  это.  Такъ  велела  Царица  Небес- 
ная.— И  въ  тотъ  же  день  онъ  надБлъ  на  Фаину  Смирнову 
скуфью,  подрясникъ  и  кипарисовый  крестъ  и  назвалъ  ее 
1оанномъ. 

Такъ  же,  какъ  Востряковъ,  и  еще  ранъе  Аксупова,  исчезла 
еще  Надежда  Кормыханова.  Это  была  замужняя  женщина; 
мужъ  у  нея  служилъ  на  Дальнемъ  Востоке.  Около  этого  вре- 
мени Кормыхановъ  вернулся  со  службы  и,  не  найдя  жены, 
бросился  искать  ее  въ  Верхотурье.  Здесь  у  него  почему-то 
явилось  подозръше,  что  его  жену  убилъ  ведотушка.  Повиди- 
мому,  въ  народе  уже  ходили  эти  темные  слухи,  и  мрачная 
„тайна"  обители  просачивалась  сквозь  стены  лесного  скита. 
Можетъ  быть,    казались  странными   и   прозорливость  старца, 
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и  внезапныя  исчезновения,  и  жуткое  настроеше  въ  обители; 
но  все  это  сдерживалось  привычнымъ  благоговгьн1емъ  передъ 
скитомъ,  митрами,  благодатью,  привычной  темнотой  и  пода- 
вленностью умовъ  и  душъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  около  скита 
начались  розыски...  бедотушка  почуялъ  это  и  въ  началЬ  сен- 
тября 1906  г.  оставивъ  скитъ,  тронулся  вмъхтъ1  съ  оставши- 
мися въ  живыхъ  женщинами  на  новыя,  еще  болйе  глух1Я 
м'Ьста.  Розыски  длились  девять  мйсяцевъ  и  въ  конн/ь  концовъ 
найдены  четыре  трупа:  три  женскихъ  и  одинъ  мужской...  6е- 
дотъ  арестованъ  въ  Кушв'Б,  и  въ  феврали  1908  года  въ 
Верхотурье  передъ  судомъ  присяжныхъ  предсталъ  этотъ  за- 
гадочный человъжъ, — съ  лицомъ  фанатика  и  порывистыми 
движешями...  Врачебная  экспертиза  признала  его  вполне  вмъ- 
няемымъ.  Судъ  совершился  по  формъ,  и  ведотъ  ушелъ  на 
15  лътъ  въ  каторгу  *).  Молва  объясняла  преступлеше  Ое- 
дота  извращеннымъ  сладостраспемъ:  онъ  будто  бы  убивалъ 
женщинъ,  когда  онъ  ему  надоъдали.  Но, — говоритъ  корреспон- 
дентъ  „Руси", — судебное  сдъдств1е  не  дало  фактовъ  въ  под- 
тверждеше  этой  молвы,  и  вся  эта  трагед1я  такъ  и  сошла 
подъ  покровомъ  странной  неразгаданной  тайны.  Даже  коррес- 
понденщи  изъ  далекаго  Верхотурья  приходили  неполныя  и 
смутныя.  Въ  одной  изъ  нихъ,  какъ-то  вскользь,  упоминается 
объ  одномъ  зам'Ьчательномъ  эпизодъ  изъ  дгЬла.  „Посвящая  въ 
монашество"  Фаину  Смирнову  (въ  тотъ  самый  день,  когда 
ночью  должпо  было  исполниться  предсказаше  относительно 
Вострякова),  ведотъ  надълъ  на  нее  кипарисовый  крестикъ  и 
скуфью  и  сказалъ  ей: 

—  Теперь  ты  безгръшна! 

—  Теперь,  значитъ,  и   умереть  можно,  —  сказала  молодая 
женщина  въ  экстазъ. 

—  Когда  примешь  схиму,  тогда  можно  и  умереть  **). 
Очевидно,  слишкомъ  простыя  объяснешя  тутъ  едва  ли  умъстны. 

Нъкоторыя  газеты  называли  Оедота  бъглымъ  каторжникомъ 
съ  Сахалина,  но  и  это  повидимому  не  подтвердилось.  Оче- 
видно, этотъ  странный  человъкъ,  предупреждавш1Й  свои  жертвы 
о  близкой  смерти  и  доводившш  ихъ  до  экстатическаго  ожи- 
дашя  этой  смерти  —  обладалъ  тайной  какого-то  обаяшя,  осо- 
бенною властью  надъ  темной  .женской  душой.  Была  ли  тутъ 
чувственность?  Если  бы  даже  и  такъ,  то  все-таки,  будь  дъло 
освъщено,  какъ  оно  заслуживало,  быть  можетъ  мы  поняли  бы 


*)  КромЪ  убшствъ,  онъ  признанъ  виповнымъ  въ  похпщеши  церковныхъ 
сосудовъ. 

**)  „Г.  В*д.'"  10  авг.  1907  г.,  яК1евсюя  В^стп"  25  февраля  1908  г.,  „Русь" 
февр.  1908  г.,  „Нпжег.  Лист."  10  февр.  1908  г. 
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многое  изъ  этой  области.  И  между  прочимъ  ту  странную  бли- 
зость, которая  часто  существуетъ  между  самыми  недвусмы- 
сленными эротическими  похожденьями  такихъ  „святыхъ"  и 
сохраненьемъ  въ  то  же  время  ихъ  релипознаго  обаяшя  и 
власти  надъ  преданной  женской  душой... 

Есть  эта  странная  гипнотическая  сила  и  во  мно- 
гихъ  другихъ  случаяхъ,  хотя  и  не  отм-Бченныхъ  такимъ 
ужасомъ... 

VI. 
Странникъ  Антоши. 

Въ  начале  1894  года  мы  имели  случай  прочитать  во  мно- 
гихъ  газетахъ,  что  изъ  глубины  Сибири  шествуетъ  некоторый 
странникъ  о.  Антоши,  считающш  своею  мисс1ей  водрузить 
колоколъ,  и  не  где-нибудь  въ  другомъ  месте,  а  именно  въ 
гор.  Кронштадте,  и  будто  бы  самый  сборъ  на  этотъ  коло- 
колъ производится  съ  непосредственнаго  благословешя  отца 
1оанна. 

Послт>дн1Й  обратился  въ  газеты  съ  письмомъ  сл'вдующаго 
содержангя: 

„М.  Г.  Въ  виду  появившихся  статей  о  страннике  Антонгь, 
въ  которыхъ  упоминается  и  мое  имя,  покорнейше  прошу 
поместить  мое  нижеследующее  заявлеше:  странника  Антошя 
я  только  однажды  посЬтилъ,  потому  что  езжу  ко  всвмъ,  кто 
меня  призываетъ  для  молитвы,  но  жизнь  его  мнб  неизвестна. 
Ни  ему  и  .  никому  другому  я  никогда  не  поручалъ  д)ьлать 
сборовь  опгъ  моего  имени  или  доставлять  какихъ  бы  то  ни  было 
пожертвовашй.  Прошу  покорн&рще  на  будущее  время  не  свя- 
зывать мое  имя  съ  дЪятельностш  странника  Антошя,  мне 
вообще  неизвестнаго,  и  не  помещать  въ  своихъ  статьяхъ  ка- 
кихъ-то  моихъ  разговоровъ  о  немъ,  которые  передаются  не- 
точно и  могутъ  вводить  въ  заблуждеше  читающихъ"  (цит. 
изъ  „Русск.  Вед."   1894  г.,  №  83). 

Письмо  это,  разоблачившее  самозванство  странника  Анто- 
шя, — отнюдь,  однако,  не  помешало  успеху  последняго.  Это 
было  время,  когда  слава  отца  1оанна  несколько  померкла,  и 
та  самая  мелкая  уличная  петербургская  пресса,  которая  еще 
недавно  прославляла  1оанна  Кронштадтскаго  и  старалась  на 
перебой  ежедневно  поставлять  известья  о  новыхъ  чудесахъ, 
якобы  имъ  творимыхъ, — теперь,  какъ  бы  въ  противовесъ  ему, 
выдвигала  новое  светило.  На  страницахъ  этой  прессы  сооб- 
щались заранее  самыя  фантастичесшя  подробности  бюграфш 
о.  Антошя,  подробности  его  путешесия  пешкомъ  изъ  глубины 
Сибири,  его  подвиговъ,  и  наконецъ  разумеется  —  „силы   его 
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молитвы".  Нужно  сказать  вообще,  что  деятельность  этихъ  га- 
зетъ, направлявшихъ  своихъ  юркихъ  полуграмотныхъ  репор- 
теровъ  на  поиски  чудесъ  и  исцйлешй,  способна  была  вызвать 
на  самыя  ырачныя  размышлешя  о  пользе  изобргвтен1я  Гутен- 
берга. „За  последнее  время,  —  писалъ  въ  1894  году  „Сынъ 
Отечества", — фабрикащя  репортерскихъ  отчетовъ,  съ  разными 
прикрасами  и  фантастическими  описашями  чудесъ,  усилилась. 
Подобный  статьи  писались  не  на  основанш  дМствительныхъ 
фактовъ,  а  лишь  по  разсказамъ  сомнительнаго  поведешя  бро- 
дяжекъ,  странниковъ  и  странницъ"  (цит.  изъ  Вечерняго 
Листка  „Волгаря",  19 — 20  апр.  1894).  „Какое  счасйе, — пи- 
салъ по  этому  же  поводу  одинъ  провинциальный  фельето- 
ниста, —  что  въ  древней  Руси  не  было  газетъ.  Можно  пред- 
ставить себе,  что  это  было  бы,  если  бы  у  Никиты  Пусто- 
свята былъ  еще  вдобавокъ  свой  „органъ",  который  бы  про- 
славлялъ  его  д*Ьяшя,  а  несколько  десятковъ  репортеровъ  бе- 
гали бы  за  нимъ  по  пятамъ  и — по  десяти  коиЬекъ  за  строчку — 
воспевали  бы  каждый  шагъ,  который  онъ  д'Ьлаетъ  своими 
босыми  ногами". 

Можно  было  бы,  разумеется,  очень  много  сказать  на  эту 
тему, — но  во  всякомъ  случае  несомненно,  что  Никите  Пусто- 
святу, именуемому  странникомъ  Антошемъ,  действительно  по- 
счастливилось иметь  свои  собственные  „органы"  и  что  ни- 
сколько десятковъ  репортеровъ  действительно  бегали  за  нимъ 
и  воспевали  каждый  шагъ,  который  онъ  делалъ  своими  бо- 
сыми ногами.  Это  заставило  остальную  прессу  обратить  до- 
вольно суровое  внимаше  на  загадочную  особу  такъ  шумно 
выступавшаго  странника  и,  благодаря  этому  обстоятельству, 
мы  имеемъ  возможность  возстановить  передъ  читателемъ  не- 
который черты  этого  единственнаго  въ  своемъ  роде  эпизода. 

Прежде  всего  два  слова  о  самой  личности. — „По  Россш, — 
писали  „Одессшя  Новости"  въ  1894  году, — давно  уже  расха- 
живаетъ  сибирскш  крестьянинъ  Антонш  Исаевъ  Петровъ. 
Ходитъ  онъ  босой,  въ  длинномъ  черномъ  подряснике,  подъ 
которымъ  на  груди  носитъ  запертые  на  медный  замочекъ 
железные  пояса  и  цепи.  Въ  рукахъ  у  него  большая  дубина, 
на  верху  облитая  свинцомъ,  съ  изображешемъ  креста.  Инте- 
ресная черточка:  „при  немъ  находятся  всегда  пгьсколько 
экземпляровь  газетъ,  где  описаны  его  благодеяшя,  несколько 
телеграммъ,  якобы  отъ  о.  1оанна  Еронштадтскаго,  а  въ  дей- 
ствительности фиктивныхъ,  несколько  фотографическихъ  кар- 
точекъ,  на  которыхъ  этотъ  странникъ  снятъ  въ  различныхъ 
геройскихъ  позахъ...  Самъ  онъ  здоровый  детина,  42  летъ, 
глуповатый,  а  въ  особенности  прикидываюпцйся  такимъ,  когда 
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ему  предлагаютъ  вопросы,   по  какому  праву  онъ  преподаетъ 
благословеше     м1рянамъ"    (цит.    изъ  „Волжскаго  Вестника", 
№  110,  8  мая  1894  г.). 

Мелкая  пресса  столицы  сразу  насторожилась.  Было  бы 
чрезвычайно  интересно  проследить,  чья  рука  покровитель- 
ствовала дебютамъ  странника  и  его  быстро  создававшейся 
известности...  Какъ  бы  то  ни  было,  несомненно,  что  газеты, 
вл1ятельныя  въ  Гостиномъ  дворе,  создали  Антонш  громкую 
рекламу.  /)ни  сообщали  о  каждомъ  его  шаге,  о  прибыли  въ 
каждый  попутный  городъ,  наконецъ  о  томъ,  что  онъ  при- 
быль въ  Петербургъ.  „До  этого  сенсащоннаго  собьшя  (читаемъ 
въ  „Русской  Жизни"  отъ  7  апр.  1894  г). — одинъ  петербургскш 
спещальный  органъ  современныхъ  чудотворцевъ  и  уличныхъ 
скандаловъ  изо  дня  въ  день  оповъщалъ  о  старце,  подогревая 
интересъ  къ  нему  въ  специфическихъ  слояхъ  публики".  По- 
этому Антошя  встретили  также  корреспонденты  другихъ  газетъ. 

При  этомъ  оказалось,  что  старецъ  прибылъ  въ  столицу  со- 
всемъ  не  апостольскими  стопами,  какъ  объ  этомъ  оповещали 
до  тЬхъ  поръ,  а  самымъ  благонолучнымъ  образомъ  по  же- 
лезной дороге...  Остановился  сей  знаменитый  человекъ  на 
углу  Невскаго  и  Полтавской  улицы,  въ  д.  Дрябина,  куда  сейчасъ 
же  нахлынула  толпа  народа,  встретившая  старца  съ  обна- 
женными головами.  Это  еще  далеко  не  старый  человекъ,  оде- 
тый въ  потертой  одежде,  босой.  Лицо  его  худое  и  истомлен- 
ное, глаза  блуждаю шде...  Его  ждала  карета,  въ  которой  онъ 
тотчасъ  же  отправился  сначала  на  водочный  заводъ  г.  Пе- 
трова, а  затемъ  въ  д.  №  42  по  Загородному  проспекту". 

Въ  листке,  о  которомъ  упоминалось  выше,  сообщалось 
между  ирочимъ,  что  новоявленнаго  старца  „развозить  г-жа 
3-ая,  живущая  на  Николаевской  улицв".  —  „Но  тамъ  же, — 
прибавляетъ  авторъ  заметки  въ  „Русской  Жизни",  —  живетъ 
и  г-жа  Зайцевская".  Последняя  же,  какъ  это  всемъ  было 
известно,  „развозила"  также  и  отца  1оанна,  и  къ  ней  много 
летъ  обращались  желаюшде  видеть  Кронштадтскаго  чудотворца. 
Въ  последнее  время  она  уже  не  вывозила  отца  1оанна,  и  изъ 
этого  люди,  знавнпе  внутреннюю  жизнь  своеобразнаго  крон- 
штадтскаго м1рка  того  времени,  —  делали  свои    заключешя... 

3-го  и  4-го  апреля  „старецъ"  провелъ  въ  Кронштадте,  где 
остановился  въ  одномъ  изъ  домовъ,  спещально  иринимающемъ 
многочисленныхъ  кронштадтскихъ  паломниковъ.  Это  былъ 
особенный  спещально  кронштадтскш  промыселъ.  Въ  1895  году 
„Новое  Время"  цитировало  напримеръ  оригинальное  объявле- 
те  изъ  Кронштадта,  въ  которомъ  некто  г.  Пельдсъ  изве- 
щалъ  гг.  пр1езжающихъ  въ  Кронштадтъ  и  желающихъ  иметь 
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„Свободней  доступъ"  для  свидашя  съ  о.  1оанномъ,  что  въ  его, 
г.  Пельдса,  меблировашшхъкомнатахъ  „батюшка  бываетъ  почти 
ежедневно"  и  что  онъ,  г.  Пельдсъ,  „принимаетъ  горячее  усер- 
д1е,  чтобы  посетители  его  меблированныхъ  комнатъ  не  заси- 
живались и  видались  бы  съ  о.  1оанномъ  возможно  скорее"*). 
3-го  и  4-го  апръля  у  одного  изъ  такихъ  домовъ  стояла 
громадная  толпа  народа,  не  расходившаяся  до  глубокой  ночи. 
У  воротъ,  при  вход/в,  стояли  хозяинъ  съ  хозяйкой, — стража 
весьма  бдительная, — пропускавшая  лишь  т'Ьхъ,  кто  оставлялъ 
нъчто  въ  пожимаемой  рукъч  Это  днемъ.  Вечеромъ  и  ночью 
допускались  всъ  за  входную  плату  —  30  коп.  съ  человека. 
Коррид оръ  сажень  10  длиной  и  шириной  аршина  въ  2, — былъ 
биткомъ  набитъ  народомъ.  Говоръ,  плачъ  дгЬтей  сливались 
вмйсгв,  давка  была  страшная,  въ  корридорахъ  темно,  толпа 
подавалась  впередъ  очень  тихо,  по  мър'Ъ  того,  какъ  св.  ста- 
рецъ  отпускалъ  переднихъ  счастливцевъ...  Корридоръ  былъ 
съ  заворотомъ — и  въ  концв  его  корреспондента, — описавшш 
эту  сцену, — увид-Ълъ  новоявленнаго  святого.  „Мы  добрались 
наконецъ, — продолжаетъ  онъ,  —  до  ц'Ьли.  Впереди  меня  было 
всего  нисколько  человъкъ. 

—  Батюшка,  отецъ  Антонш,  мужъ  мой  Василш  пьянству етъ 
и  тиранить  меня, — говорить  какая-то  женщина. 

—  Укроти,  Господи,  строптивость  раба  Бож1я  Васшия.  Да 
будетъ  тебъ  по  вър'Б  твоей,  иди  съ  миромъ. — При  этомъонъ 
взялъ  голову  женщины  объими  руками,  коснулся  своимъ  лбомъ 
до  ея  лба  и  такимъ  образомъ  сдт>лалъ  крестообразное  дви- 
жете". Дал'Ье  следовала  мать  съ  больнымъ  ребенкомъ,  за  ней 
какой-то  гръ-шникъ,  которому  старецъ  рекомендовать  отпра- 
виться въ  монастырь.  Наконецъ,  подошелъ  къ  старцу  коррес- 
пондента.      . 

—  Да  будетъ  вамъ  по  вгврт>  вашей,  —  напутствовалъ  ста- 
рецъ и  его,  удостоивъ  ноцъловать  корреспондента  въ  високъ. 

Корреспондента  отм-вчаетъ  при  этомъ  интересную  подроб- 
ность. Бъ  обыкновенное  время  у  такихъ  квартиръ  можно  ви- 
дъть  по  десятку,  по  два  человъкъ,  ожидающихъ  проезда 
о.  1оанна.  Друпе,  способные  шибко  бътать,  выслужив  аютъ 
его  экипажъ  на  пути  и  стараются  ухватиться  за  него  на 
бъту.  Отъ  нихъ  избавляются,  бросая  на  мостовую  мелшя 
деньги.  Всв  кидаются  искать  ихъ,  происходить  свалка,  ру- 
гань, пинки.  Изъ  сл-вдующихъ  улицъ  и  переулковъ  выбъ- 
гаютъ  новые  охотники  и  т.  д.  Въ  тотъ  вечерь,  когда  Крон- 
штадта былъ  отвоеванъ  странникомъ  Антошемъ,  отецъ  1оаннъ 


*)  Цит.  изъ  „Волжск.  В-ка"  1895  г.,  №  191. 
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проЕхалъ  мимо  два  раза.  „И  дивное  дело, — прибавдяетъ  кор- 
респондентъ, — за  „батюшкой"  пробЕжала  только  одна,  жен- 
щина; у  подъездовъ  домовъ  для  богомольцевъ  никого  не 
было, — все  были  около  того  дома,  где  былъ  странникъ  Анто- 
ши"  („Р.  Жизнь",  №  96,  1894.  г.). 

Какъ  видите,  невЕдомый  Антонш  выросъ  во  всероссщскую 
фигуру.  Его  обаяше  въ  это  время  было  такъ  велико,  что 
стоило  ему  придти  въ  домъ,  положить  руку  на  голову  чело- 
века, и  за  нимъ  шли,  бросая  семьи  (тамъ  же).  Это  уже  не 
злосчастный  Михеичевъ,  ходящш  по  снЕгу  босикомъ,  лишь 
для  того,  чтобы  потомъ  скромно  стушеваться  на  .  базарь1  въ 
сели  АлексЕевскомъ.  Это — всероссшская  знаменитость,  о  ко- 
торой трубятъ  газеты,  къ  которой  переходитъ  хоть  на  не- 
сколько дней  поклонеше  толпы.  Я  очень  хорошо  понимаю, 
конечно,  что  въ  этой  простодушной  толпъ  были  не  однЬ  исте- 
рически Кронштадтом  богомолки  юаннитки,  что  въ  лице  мно- 
гихъ  простодушныхъ  поклонниковъ  и  поклонницъ  она  искренно 
несла  страннику  свои  горести  и  печали.  Я  говорю  въ  на- 
стоящей статьъ  лишь  о  той  сторонЕ,  на  которой  находятся 
„святые  отцы  Антоши  и  Никодимусы".  А  въ  этомъ  отношеши 
никакихъ  сомненш  и  колебанш  быть  не  можетъ. 

Вскоръ  же  въ  „Гражданине"  появилось  письмо  изъ  Си- 
бири, сообщавшее  правду  относительно  „моднаго  странника". 
Авторъ  —  простой  деревенскш  обыватель,  односельчанинъ 
„странника".  Жилъ  онъ  со  странникомъ  бокъ-о-бокъ  и  мно- 
пе  годы  знаетъ  его  за  лядащаго  мужичонку,  даже  нечистаго 
на  руку  (81с).  Пьянствовалъ  онъ  у  нихъ,  бродяжничалъ,  пу- 
тался съ  „солдатками";  авторъ  приложилъ  даже  фотографш, 
где  оный  странникъ  снятъ  въ  сообществе  двухъ  „жрицъ 
любви".  И  вдругъ  этотъ  непутевый  и  ничего  не  стоющш  че- 
ловекъ  объявляется  жертвователемъ  и  цълителемъ,  предме- 
томъ  восторженныхъ  статей  столичной  газеты...  „Недоумъ- 
ваемъ, — восклицаетъ  удивленный  обыватель, — и  какъ  быть  не 
знаемъ.  Разрешите  и  научите!"  *). 

Еще  черезъ  некоторое  время,  уже  въ  1898  году  въ  газетв 
„Сибирь"  появилось  подробное  письмо  г-на  Н.  Е. .  Пятков- 
скаго,  который  имелъ  случай  видеть  этого  знаменитаго  стран- 
ника у  себя  дома,  по  возвращенш  изъ  торжественнаго  посе- 
щен1я  столицъ,  которое  сдълало  его  имя  всероссшски  из- 
въстнымъ. 

„17  сентября  1895  года, — пишетъ  г.  Пятковскш, — мне  слу- 
чайно пришлось    быть    въ    с.  Колесниковскомъ,  Ялутор.  окр. 


*)  „Граждаиинъ".  Цит.    изъ  „Волжск.  В-ка",  24  апр.  1894  г.,  №  101. 


*-  305  — 
Здесь  было  особенное  оживлеше,  мели  улицы,  около  церкви 
ставились  березки.  Ожидали  странника  Антошя,  который;  за- 
думалъ  после  долгихъ  странствовали  посетить  родину  и  несъ 
въ  даръ-  местной  церкви  икону.  Часовъ  въ  8  вечера  къ 
церкви  подъвхалъ  на  взмыленныхъ  лошадяхъ  священникъ  и 
объявилъ  собравшейся  огромной  толпе  народа,  что  Антонъ 
Исаевичъ  идетъ  въ  3 — 4  верстахъ  отъ  села.  Ыричтъ  обла- 
чился въ  св'втлыя  ризы,  раздался  звонъ  колоколовъ  и  духо- 
венство двинулось  за  село  на-встр'Ьчу  св.  иконе.  Въ  это 
время  по  дороге  изъ  Бигилинскаго  съ  горы  показались  сотни 
огней  и  слышалось  пъше.  Встреча  вышла  торжественная,  и 
народъ,  въ  простоте  своей,  думалъ,  что  все  это  делалось 
исключительно  для  „отца  Антошя".  Последнш  шелъ  впереди 
толпы  въ  веригахъ  и  съ  полупудовой  тростью.  После  встречи 
онъ  направился  въ  домъ  священника,  где  принялъ  скромную 
трапезу...  Потомъ  началось  пов'вствоваше  отъхъ  трудностяхъ, 
которыя  Автонш  испытывалъ  во  время  путешеств1я  по  св. 
мъхтамъ.  Онъ  иллюстрировалъ  свой  разсказъ  имеющимися  у 
него  въ  огромномъ  количестве  фотограф1ями,  на  которыхъ 
странникъ  изображенъ  молящимся  на  1ордане  съ  масличной 
ветвью  или  кол*Бнопреклоненнымъ  на  каменистой  почве  Ди- 
вана. Въ  то  же  время  бывшш  съ  Антошемъ  почтенный  ста- 
ричекъ,  съ  орденомъ  въ  петлице,  рекомендовавппйся  цер- 
ковнымъ  старостой  Кронштадтскаго  Андреевскаго  собора, 
читалъ  въ  подтверждеше  выдержки  изъ  „Кронштадтскаго 
Вестника"  и  др.  газетъ,  где  подробно  писалось  о  стран- 
ствовали Антошя  и  т^хъ  чествовашяхъ,  которыя  часто  вы- 
падали на  его  долю.  Номера  газетъ  и  фотографш  тутъ  же 
раздавались  желающимъ  на  память.  Были  показаны  и  про- 
читаны письма  къ  Антонш  патр1арха  1ерусалимскаго,  мно- 
гихъ  русскихъ  арх1ереевъ,  о.  1оанна  Кронштадтскаго,  бар- 
хатную рясу  съ  плеча  котораго  онъ  носилъ  въ  знакъ 
дружбы.  После,  когда  о.  1оаннъ  печатно  опровергъ  всякую 
солидарность  съ  этимъ  беззаствнчивымъ  обманщикомъ,  Анто- 
ши уже  не  упоминалъ  о  немъ  въ  разговори.  Таково  было 
первое  знакомство  г-на  Пятковскаго  съ  знаменитымъ  стар- 
цемъ.  Г-нъ  Пятковскш  продолжалъ  жить  въ  тЪхъ  мъхтахъ  и 
сообщаетъ  читателямъ  бюграфш  и  дальнейшую  эволющю 
проел авленнаго  „угодника". 

Антонъ  Исаевъ  Петровъ  родился  въ  1850  году,  въ  бедной 
семье  крестьянина  села  Колесниковскаго,  Ялуторовска™  округа. 
Хл^ба  Петровы  свяли  немного,  и  подспорьемъ  въ  хозяйстве 
служилъ  извозный  промыселъ.  Этимъ  занимался  и  Антонъ. 
Отъ  природы  онъ  былъ  парень  веселый,    любилъ  погулять  и 
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потому  всегда  былъ  радъ  хотя  на  короткое  время  исчез- 
нуть съ  глазъ  строгаю  старика  отца.  На  воле  Антонъ  рас- 
ходился во  всю  ширь.  Въ  дороге  онъ  не  просыпался  отъ 
пьянства. 

Конечно,  тотъ  скудный  заработокъ,  который  онъ  получалъ 
отъ  извоза,  не  могъ  удовлетворить  его,  и  Антонъ  началъ 
поворовывать.  Спознался  съ  посельщиками  (ссыльными)  и 
цыганами.  Мужики  увидали,  что  парень  началъ  „баловать". 
На  одной  краже  его  проследили  и  представили  въ  волость; 
тамъ  дали  ему  20  розогъ.  Но  это  его  не  остепенило:  вскоре 
онъ  былъ  зам'Ьченъ  въ  дерзкой  кражь,  и  односельцы  решили 
удалить  его  по  приговору  общества.  Тогда  Антошка  вдругъ 
исчезъ. 

Где  онъ  пропадалъ  въ  этотъ  перюдъ  жизни  —  никто  не 
зналъ,  только  спустя  нисколько  Л'Ьтъ  пришла  въ  волость  бу- 
мага о  томъ,  нЬтъ  ли  препятствш  на  увольнеше  въ  бшсте 
мещане  кр.  Антона  Исаева  Петрова.  Односельцы  охотно  вос- 
пользовались случаемъ  избавиться  отъ  „Антошки-вора"  и 
выдали  увольнительное  свидетельство. 

Прошло  еще  нисколько  Л'Ьтъ,  и  вдругъ  разносится  слухъ, 
что  въ  с.  Колесникове  "Бдетъ  Антошка.  Но  это  былъ  уже  не 
прежнш  воришка  и  плутъ,  а  благообразный,  степенный  „  стран  - 
никъ  Антонш".  До  своего  родного  села  онъ  до'Ьхалъ  въ  от- 
личномъ  200-рублевомъ  тарантасЬ,  на  тройке  собственныхъ 
лошадей.  Съ  нимъ  сидела  молодая  красивая  женщина  „мо- 
нахиня сестра  Анна",  какъ  ее  рекомендовалъ  онъ,  въ  дей- 
ствительности же  девица  Пермской  губ.  Анна  Ефимовна  Кок- 
шина.  При  въъздъ  въ  село  Антонш  вышелъ  изъ  экипажа,  по- 
клонился въ  землю,  на  все  четыре  стороны  народу  и  напра- 
вился на  кладбище.  Огромная  толпа  не  верила,  что  передъ 
нею  ихъ  прежнш  Антошка,  и  съ  любопытствомъ  последовала 
за  нимъ.  На  кладбище  Антонш  нашелъ  могилу  своего  отца, 
палъ  на  нее  и  часа  полтора  рыдалъ,  не  подымаясь  съ  земли. 

„О  ты,  доброе  сердце  народное!  —  восклицаетъ  г-нъ  Пят- 
ковскш  при  описанш  этой  сцены. — Въ  одно  мгновеше  былъ 
забытъ  порочный  Антошка,  и  съ  родительской  могилы  всталъ 
„святой  человекъ",  трудничекъ  Божш,  странникъ  Антонш. 
Народъ  плакалъ  вместе  съ  лицемеромъ  и  не  понималъ,  какъ 
онъ  зло  смеется  надъ  его  чувствомъ".  Облегчивъ  свое 
горе  слезами,  Антонш  объявилъ  крестьянамъ,  что  теперь 
онъ,  какъ  некрасовскш  Власъ,  посвятилъ  свою  жизнь  для 
сбора  пожертвованш  на  постройку  церквей.  Распахнувъ  шел- 
ковую рясу,  онъ  показ алъ  на  свои  вериги,  которыя  носить, 
и,  узнавъ,  что  крестьяне  озабочены  постройкою  новой  церкви, 
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тутъ  же  далъ  имъ  об-вщаше  выстроить  въ  с.  Колесниковскомъ 
каменную  церковь  на  свой  счетъ.  Опъ  просилъ  отъ  прихо- 
жанъ  лишь  „небольшой  помощи":  доставить  на  мвето  по- 
стройки безплатно  по  10  возовъ  песку  съ  каждаго  члена  при- 
хода отъ  15-л*втняго  возраста,  по  5  тысячъ  готоваго  кирпича 
и  но  3  воза  дровъ  для  обжигашя  кирпича  и  кром-в  того  еще 
проработать  3  дня  на  постройкв.  Вев  единогласно  ръчнили 
начать  богоугодное  дйло,  постановили  приговоръ  и  вручили  его 
Антошю.  Послвднш  энергично  принялся  за  дт>ло,  и  въ  самое 
горячее  время  —  августъ- октябрь  — ■  крестьяне,  бросивъ  свою 
работу,  возили  матерхалъ  на  постройку.  Никто  не  подозрЪвалъ 
сначала,  что  Антоши  строилъ  церковь  на  деньги,  собранный 
отъ  жертвователей,  и  что  каждый  рабочш  день  безплатно 
трудящагося  для  храма  Бож1я  крестьянина  онъ  записывалъ 
и  ставилъ  въ  счетъ  жертвователямъ.  Вмъхтъ  съ  тт>мъ  кре- 
стьяне почувствовали  всю  тяжесть  принятаго  на  себя  обяза- 
тельства. Несмотря  на  наступлеше  зимняго  времени,  Антонш 
продолжалъ  дт^ло  и  неумолимо  гналъ  крестьянъ  на  работу, 
угрожая  въ  противномъ  случае  приговоромъ.  Только  тогда, 
наконецъ,  и  вздохнули  мужики,  когда  Антонш,  очевидно,  на- 
доело прикидываться  святошею  и  онъ  опять  пустился  во  вся 
тяжкая.  Начали  замечать,  что  Антоши,  какъ  будто,  потяги- 
ваетъ  водочку.  Однажды  услыхали  въ  его  квартире  шумъ,  и 
сб'Ьжавшшся  народъ  увидгвлъ,  что  тотъ  бьетъ,  „какъ  ско- 
тину", „сестру  Анну".  Хотели  заступиться,  но  Антонш  при- 
пугнулъ  кртшкимъ  словомъ.  Окровавленная  и  избитая  Анна 
какъ-то  вырвалась  изъ  рукъ  своего  сожителя  и  убежала.  Од- 
нимъ  словомъ  передъ  односельцами  опять  былъ  тотъ  же  Ан- 
тошка, сбросившш  личину,  которой  успъмгь  обмануть  чуть  не 
половину  Россш.  Въ  какую-нибудь  недтшо  Антоши  въ  без- 
пробудномъ  пьянстве  над/влалъ  цгвлую  серш  дебошей:  избилъ 
подрядчика,  колотилъ  рабочихъ,  приставалъ  съ  разными  мер- 
зостями къ  работавшимъ  на  постройке  женщинамъ.  Въ  за- 
ключеше  епарх1альный  архитекторъ,  осмотрввъ  здаше,  дове- 
денное до  сводовъ,  нашелъ,  что  одна  еттша  уже  дала  тре- 
щины и  вообще  здаше  угрожаетъ  падешемъ.  Церковь  оста- 
лась недостроенной. 

Въ  одну  прескверную  осеннюю  ночь  Антонш  скрылся,  не 
заплативъ  подрядчику  Макарову  563  р.  и  кирпичникамъ 
свыше  600  рублей.  Однако,  весною  сл'Ьдующаго  года  Антонш 
снова  явился  въ  наши  края  (вероятно  послъ1  какого-нибудь 
новаго  похода).  Денегъ  онъ,  какъ  это  было  заметно,  имт>лъ 
мало,  но  жизнь  повелъ  снова  веселую.  Начались  опять  ку- 
тежи съ  коньякомъ  и  др.  заморскими  винами.  Вскоре  на  ст. 
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Макушино  пришелъ  ему  огромный  транспортъ  колоколовъ, 
церковной  утвари  и  строительнаго  матергала. 

Сначала  онъ  пользовался  все-таки  престижемъ  знаменитости 
и  своихъ  „кронштадтскихъ  и  петербургскихъ  связей".  Но 
вскоре  и  это  было  исчерпано.  Даже  его  доносы  потеряли 
силу.  „Теперь, — говоритъ  въ  заключение  г.  Пятковскш, — онъ 
уже  не  мистифицируетъ  на  счетъ  „монахини  сестры  Анны", 
а,  катаясь  съ  ней  по  селу  въ  обнимку,  называетъ  ее  „своей 
Аннушкой",  или  „Анюткой",  смотря  по  расположешю.  Наби- 
раетъ  школьниковъ  и,  напоивъ  ихъ  до  пьяна,  заставляетъ 
пить:  „радуйся,  Антоше",  и  вообще  творитъ  совершенно  откро- 
венный безобраз1я"  *)... 

Такимъ  образомъ  странникъ  Антоши  сошелъ  со  всероссш- 
ской  сцены.  Вершиной  его  славы  слгвдуетъ  считать  тотъ 
день,  когда  онъ  босой,  въ  веригахъ,  былъ  главнымъ  дМ- 
ствующимъ  лицомъ  въ  „поднятш  колокола"  въ  одномъ  изъ 
флотскихъ  экипажей.  Духовенство  въ  торжественныхъ  облаче- 
н1яхъ,  моряки  въ  иарадныхъ  мундирахъ,  строй  матросовъ, 
хоругви,  звонъ  колоколовъ...  И  еще  бол'Ье  громкш  звонъ  га- 
зетъ,  опов'Ьщавшш  на  всю  Россию  о  торжестве  юродствующаго 
шарлатана... 

Посл'Б  этого  имя  странника  Антошя  исчезаетъ  съ  газет- 
ныхъ  столбцовъ,  но  еще  долго  въ  КронштадтЬ  не  улеглось 
движете,  поднятое  „волшебной  сказкой",  тЬмъ  бол-Ье,  что  и 
ранЬе  этотъ  городъ  былъ  центромъ,  привлекавшимъ  и  просто- 
душную доверчивость,  и  изуверское  пустосвятство,  и  созна- 
тельный обманъ...  Въ  газете  „Кронштадтскш  Въхтникъ", 
офицюзномъ  органе  морского  министерства,  писали  въ  томъ 
же  1894  году: 

„Вместо  отсутствующаго  странника  Антошя,  у  насъ  по- 
явился какой-то  новый,  съ  ц'Ьлымъ  хвостомъ  ханжествую- 
щихъ  богомолокъ  и  богомольцевъ.  Онъ  ходитъ  босикомъ,  въ 
шелковомъ  зеленомъ  халате...  Надо  полагать, — прибавляетъ 
газета, — что  если  этотъ  халатникъ  пуститъ  пыль  въ  глаза 
легковерному  народу  разсказами  или  баснями  о  какомъ-ни- 
будь  многотрудномъ  путешествш  своемъ  на  карачкахъ  отъ 
„чудова  къ  юдову",  то  онъ  пойдетъ  далеко"  **). 

*)  „Сибирь*.  Дет.  изъ  „Нижег.  Листка",  13  янв.  1898  г.,  №12. 
**)  Цит.  изъ  „Волгаря",  17  сент.  1894  г.  Надо  замътить,  вообще,  что 
„Кроншт.  Въстникъ"  относился  чрезвычайно  сдержанно  и  отрицательно 
ко  многому,  что  происходило  въ  Кронштадтъ  въ  связи  съ  нездоровой  об- 
становкой „богомольчества"  и  странничества.  Но  и  этой  газетв  пришлось 
печатать  отчеты  о  торжесгвъ  странника  Антошя,  водружавшаго  колоколъ. 
Сопровождавши  странника  „мундирный  старичокъ"  имълъ  возможность 
ссылаться  на  эту  газету. 
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„Кронштадтъ  кишитъ  странниками, — писали  въ  „Русской 
Жизни'4, — наиболее  известны  изъ  нихъ  братья  Иларюнъ, 
1аковъ,  1оаннъ  и  Вася  трясоголовый,  а  также  сестры  Ириша 
и  Матреша...  Братъ  1аковъ  изгонялъ  беса  изъ  больной  такъ, 
что  она  впала  въ  безпамятство.  За  больную  вступилась  при- 
слуга, но  юродивый  докончилъ  свое  д/вло  и  затёмъ  спокойно 
спросилъ:  за  мной  еще  не  пришли?  Прозорливецъ  угадалъ: 
за  нимъ  какъ  разъ  пришли,  чтобы  взять  его  въ  участокъ" 
(изъ  „Волж.  В-ка",  1894,  №  133). 

Вообще  то,  что  творилось  въ  то  время  въ  Кронштадте,  а 
отчасти  и  въ  Петербурге, — напоминало  какой-то  кошмарно- 
фантастическш  бредъ...  Между  прочимъ  по  улицамъ  Крон- 
штадта ходили,  среди  бълаго  дня,  на  глазахъ  у  полищи, 
самозванныя  Богородицы,  въ  сопровождены  отрядовъ  „бого- 
молокъ",  со  свечами  въ  рукахъ,  съ  пешемъ  кощунственныхъ 
гимновъ  и  т.  д. 

Затъмъ,  разумеется,  Кронштадтъ,  притяну  вшш  къ  себе 
всю  эту  рать,  отдавалъ  ее  обратно  провинщи, — и  мы  то  и 
дъло  встречали  въ  газетахъ  изв'Ьстгя  о  появлеши  новоявлен- 
ныхъ  „святыхъ"  и  подражателей  знаменитаго  Антошя,  или 
мнимы хъ,  а  порой  и  дъйствительныхъ  посланцовъ  о.  1оанна, 
эксплоатировавшихъ  его  популярность.  Въ  Ростове-на-Дону, 
крестьянинъ  Андрей,  торговавшш  въ  разносъ  ленточками  и 
тесьмами,  въ  одно  утро  надълъ  на  себя  вериги,  железный 
колпакъ,  взялъ  въ  руки  тяжелый  железный  посохъ  и  началъ 
ходить  по  уезду,  собирая  приношешя.  Съ  этихъ  поръ  онъ 
сталъ  „Андрюша  железный  колпачекъ",  „Божш  человъкъ",  и 
его  портретъ  въ  странническихъ  досп-Бхахъ  красуется  на  вы- 
веске местной  фотографы  на  лучшей  улице  Ростова.  При- 
мъръ  Андрея  показался  соблазнительнымъ  портному  Алексею 
Гладкову,  который  бросилъ  иголку  и  объявилъ  себя  врачева- 
телемъ  („Волжск.  Вёстн.",  1894  г.,  12  мая). 

Въ  гор.  Гжатскъ  вернулся  изъ  Кронштадта  местный  кре- 
стьянинъ, Иванъ  Васильевъ.  Здесь  онъ  объявилъ,  что  „прь 
гьхалъ  сюда  по  благословенш  о.  1оанна  Кронштадтскаго". 
Бпрочемъ,  въ  Гжатске  „нашли  его  деятельность  неуместной", 
и  поэтому  Васильевъ  переселился  въ  село  Рождество,  въ 
12  верстахъ  отъ  Гжатска,  и  здесь  занялся  „исцелешями". 
.ГЬчитъ  онъ  „освнетями".  Слава  его  ростетъ,  и  въ  лесочке, 
где  онъ  поселился,  основалось  даже  нечто  въ  роде  скита 
(„Смоленск.  Вестникъ",  1895,  Л»  159). 

И  т.  д.  и  т.  д.  Я  не  стану  утомлять  читателя  перечисле - 
шемъ  всехъ  случаевъ,  указывающихъ  на  то,  какъ  искрами 
разлетается  по  Россш  это  странное  движете,  отбрасывающее 
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яасъ  сразу  въ  глубину  прошлыхъ  вт>ковъ.  Сознательный  об- 
манъ  съ  одной  стороны,  темная  въра  съ  другой, — таково  основ- 
ное содержаше  явлешя,  которое  прошло  передъ  читателемъ 
въ  этомъ  рядъ  характерныхъ  фигуръ  въ  „потертыхъ  подряс- 
никахъ",  босыхъ,  съ  веригами  и  железными  цъпями  на  тгьлъ, 
съ  пудовыми  клюками   въ  рукахъ. 

И  такъ  странно  смотреть  на  все  это.  Точно  поднялись 
изъ  могилъ  старые  юродивые,  пошли  опять  по  Руси  пусто- 
святы, только  еще  на  этотъ  разъ  прибътаюнце  къ  газетной 
рекламъ  и  фотографическимъ  иллюстращямъ,  усиливающимъ 
значеше  кладбищенскаго  карканья  и  мрачныхъ  предсказашй. 

VII. 
Петя  болящей.. 

Я  знаю,  конечно,  что  пустосвятствомъ  и.  грубымъ  сама- 
званствомъ  не  исчерпывается  явлеше,  которое  я  зд'Ьсь  пы- 
таюсь изобразить  далеко  не  полно  и  лишь  бътлыми  чертами. 
Конечно  порой  въ  этой  темной  оболочкъ  можно  встретить 
младенчески  чистое  сердце — для  этого  стоитъ  только  вспо- 
мнить чудесный  разсказъ  Г.  И.  Успенскаго,  въ  которомъ  онъ 
такъ  живо  изображаетъ  юродив аго  и  тъ  чувства,  которыя  онъ 
будилъ  въ  дътскихъ  душахъ.  Все  это  не  мъшаетъ,  однако, 
признавать  явлеше  въ  общемъ  —  глубоко  отрицательнымъ  и 
даже  прямо  опаснымъ.  Чистое  сердце,  —  въ  тъхъ  случаяхъ, 
когда  оно  действительно  чисто, — не  устраняетъ  вреда  отъ 
застоявшейся,  темной  мысли. 

Есть,  конечно,  много  указашй  этого  рода  въ  томъ  мате- 
р1алт>,  которымъ  я  пользуюсь  для  настоящаго  моего  очерка. 
Я  возьму  только  одинъ  прим'Ьръ.  Это  нъкто  Петя,  слъпой 
начетчикъ  и  толкователь  Священнаго  писашя  въ  селъ  Хря- 
щевкъ,  Ставрополье каго  уъзд а.  „Представьте  себъ, — пишетъ  о 
немъ  корреспондентъ  „Самарскаго  Въстника",  —  высокаго, 
тонкаго,  какъ  жердь,  бъловолосаго  парня,  од'Ьтаго  во  все 
б^лое.  Прибавьте  къ  этому  грубый  голосъ,  ръзше  и  нервные 
жесты  елвпца — и  передъ  вами  портретъ  Пети,  современнаго 
мужицкаго  подвижника  и  учителя"... 

Судьба  Пети — довольно  трагична:  деревня  какъ  будто  со- 
брала воедино  всъ  горестныя  случайности  и  невзгоды,  оса- 
ждаюпця  крестьянскую  жизнь  отъ  младыхъ  ногтей,  и  вс] 
ихъ  излила  на  злополучнаго  Петю.  Во-первыхъ  за  свои  стран- 
ности и  неопределенны  я  порывашя  къ  чему-то  высшему  и 
невъдомому  окружающимъ — его  били  и  вероятно  забивали. 
ЗатЪмъ  два  раза  его  кусали    бйшеныя  собаки,  разъ  укусил; 
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змия,  разъ  свиньи  прокусили  животъ,  „такъ  что  кишки  были 
наружу", — наконецъ  онъ  осл'Бпъ.  И  однако,  не  смотря  на  все 
это,  онъ  вышелъ  живъ  изъ  этого  убшственнаго  детства  и 
вынесъ  изъ  него  свою  собственную,  безсмысленными  горестями 
вскормленную  философш! 

Петя  начитанъ  или  в^рнье  „наслышанъ"  и  съ  большой 
охотой  и  еще  большей  смелостью  берется  объяснять  хрящев- 
цамъ  Священное  писаше.  Хрящевцы,  надо  заметить,  известны 
своей  любовью  къ  чтенш  и  толковашю  божественнаго  и  го- 
тозы  слушать  Петю  всгв  вечера  напролетъ.  Но  Боже  мой, — 
восклицаетъ  корреспондентъ, — что  это  за  толковашя!  Слышалъ 
наприм'Ьръ  Нетя,  что  въ  писанш  сказано  о  ХристЬ:  „при- 
шелъ  въ  униженш"  —  и  вотъ  онъ  выводитъ,  что  Христосъ 
былъ  маленькаго  роста:  „меньше  всбхъ  апостоловъ". 

Въ  этомъ  род1!»  и  друпя  его  объяснешя.  Съ  особенной 
любовью  останавливается  онъ  на  мрачныхъ  и  темныхъ  ком- 
ментаргяхъ,  относящихся  къ  грозному  пришествш  антихриста. 
Петя  почти  всегда  говоритъ  притчами.  Мысли  въ  образахъ, 
высказанныя  аллегорически,  сначала  поражаютъ  воображеше 
слушателя,  а  затъмъ  уже  Петя  пытается  овладеть  и  его 
умомъ.  Оказывается  изъ  Петиныхъ  толкованш,  что  всв  мы 
беззаботно  ходимъ  среди  опасностей,  что  каждый  нашъ  шагъ, 
неведомо  для  насъ,  ведетъ  къ  гибели,  что  каждое  наше  самое 
повидимому  невинное  движете  обставлено  антихристовыми 
„прелестными"  сетями  и  злобными  хитростями.  Жестокая  и 
темная  Петина  философ1я  казнитъ  васъ  не  въ  миру  заведо- 
мой и  сознанной  вами  вины,  —  а  на  основашяхъ  чисто  фор- 
мальныхъ...  Тайными  стопами  ходитъ  антихристъ  по  св^ту 
и  налагаетъ  свои  печати.  Вотъ,  вы  коснулись  предмета  съ 
такой  печатью,  даже  не  зная  о  ея  присутствш,  и  д"бло  ваше 
уже  проиграно,  и  вамъ  уготована  уже  геенна  огненная  на 
вечный  времена!  Петинъ  Богъ  не  хочетъ  слушать  вашихъ 
оправдашй.  Въ  его  глазахъ  для  наличности  гр^ха  нбтъ 
нужды  въ  злой  волъ\ 

Съ  этой  точки  зр"БН1я  весь  м1ръ  нолонъ  ловушекъ,  и  всюду 
васъ  сторожить  погибель.  „Слышалъ  я, — говоритъ,  наприм'Ьръ, 
слепой  толкователь,  —  слышалъ  я  отъ  старыхъ  людей,  кото- 
рые читали  въ  старинныхъ  книгахъ:  будетъ  такое  время,  — 
втащутъ  въ  домъ  красную  собаку,  станетъ  она  ревъть.  Во- 
кругъ  собаки  —  бйлые  кутята,  хвостъ  крючкомъ.  Хозяева 
иогладятъ,  погладятъ  ихъ,  а  они  разозлятся,  разорвутся,  ихъ 
и  выкинуть  въ  окошко".  Это  аллегоргя.  А  вотъ  ея  истолко- 
ваше.  Красная  собака  —  самоваръ;  кутята  —  чайныя  чашки, 
которыя  хозяева  могутъ,  перетирая,  разбить,  а  потомъ  выкн- 
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нуть.  Какъ  дЬтская  загадка  для  упражнешя  ума,  это,  ко- 
нечно, очень  наивно.  Но  Петя  прибавляетъ  къ  этому  жесто- 
кая толковашя,  двлаюпця  изъ  „красной  собаки*'  знамеше 
антихристова  пришеств1я;  оно  и  видно:  „самоваръ  каждую 
неделю  чистите,  а  иконъ  и  двухъ  разъ  въ  годъ  не  хотите 
облагообразить".  Антихристъ  самоваромъ  отвлекъ  отъ  Бога 
(„Самарскш  Въстникъ",  1895  г.,  №  126). 

Разумеется,  это  только  очень  беглый  и  неполный  портретъ, 
но  по  этимъ  чертамъ,  мне  кажется,  нетрудно  дорисовать  себъ 
остальное.  Этотъ  деревенскш  страдалецъ,  чистый  сердцемъ  и 
темный  головою  —  истинный  представитель  застоявшейся  му- 
дрости прошлыхъ  в'Ьковъ,  мудрости,  отрицающей  всю  нашу 
съ  вами  жизнь,  отъ  самыхъ  основъ  ея  и  до  пошгЬднихъ  по- 
требностей. „А  ситцы  тв  французсше  собачьей  кровью  кра- 
шены"— шинитъ  некрасовская  старушка,  ставя  въ  связь  ис- 
чезновеше  домотканки  и  появлеше  французскихъ  ситцевъ— 
съ  стихшными  невзгодами.  Это  смъшно,  но  не  въ  такой  сте- 
пени, какъ  кажется  сначала. 

Безъ  всякаго  сомнЬшя,  было  бы  жестокой  клеветой  —  ото- 
ждествлять мудрость  Пети  съ  мудростью  народной.  Да  и  что 
такое  эта  „народная  мудрость"?  Народъ  не  есть  что-либо 
единое,  и  его  „мудрость"  есть  комплексъ  идей  необыкновенно 
сложный,  однимъ  концомъ  примыкающш  къ  нашему  м1ровоз- 
зрънш  и  нашимъ  умственнымъ  запросамъ,  другимъ — теряю- 
ццйся  въ  темномъ  сумракъ  древнЬйшихъ  в'Ьковъ.  Сотни  еже- 
дневно оглашаемыхъ  фактовъ  свидЬтельствуютъ  о  стремленш 
народа  къ  книге,  къ  образованш,  къ  ращональной  школе, 
это  съ  одной  стороны.  Съ  другой  —  развъ  мы,  культурные, 
читаюшде  и  даже  пишушде  классы  не  выделили  изъ  своей 
среды  целой  группы,  почти  цълаго  общественнаго  течешя, 
которое  пропов'Бдуетъ  прелесть  пев-Ьжества. 

Такимъ  образомъ,  вопросъ  совс/Ьмъ  не  въ  качественномъ 
различш  какихъ-то  двухъ  специфическихъ  мудростей,  —  во- 
просъ въ  различной  возможности  удовлетворять  естественному 
стремленш  къ  познанш  м1ра,  вложенному  въ  каждую  чело- 
вЬ ческу ю  душу,  составляющему  несомненно  ея  высшую  „бо- 
жественную" долю,  освобождающему  ее  постепенно  отъ  страха 
передъ  безсмысленными  силами  природы,  очищающему  самьи 
религюзныя  вЕровашя  народа.  Съ  этой  точки  зръшя  пред- 
ставляется чистъйшимъ  недоразумъшемъ  идеализащя  мисти- 
ческой Петиной  и  всякой  иной — „страннической",  отшельниче- 
ской, скитнической  философш, — отъ  которой  были  не  вполне  сво- 
бодны даже  прогрессивныя  течешя  нашей  литературы.  Я  думаю, 
что  это — недоразумъше  даже  и  для  теченш  консервативныхъ. 
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Не  надо  забывать,  что  въ  сущности  между  самымъ  ярымъ 
„рацюналистомъ"  и  самымъ  ярымъ  ретроградомъ  во  вкусе 
„Московскихъ  Ведомостей"  разстояте  гораздо  меньше,  чемъ 
между  обоими  и  Петей!  Я  ув'Ьренъ,  что  если  бы  была  какая- 
нибудь  возможность  свести  когда-нибудь  Петю  и  кн.  Мещер- 
скаго,  такъ  чтобы  посл'Ьднш  хоть  на  минуту  призналъ  въ 
Петь  не  только  „лт>ниваго  субъекта",  им-ьющаго  неодолимую 
потребность  въ  порке,  а  человека,  у  котораго  есть  и  друие 
запросы  и  свои  собственный  мысли, — то  оба  всетаки  вскоре 
отступили  бы  другъ  отъ  друга  съ  н-вкоторымъ  ужасомъ.  До 
такой  степени  князь,  не  смотря  на  проповедь  невежества, 
показался  бы  Пете  свободомыслящимъ,  до  такой  степени  Петя 
показался  бы  князю  „отсталымъ"...  И  действительно,  въ  лице 
этихъ  Петей  и  Микитушекъ,  въ  лице  странниковъ  Антотевъ 
и  ихъ  даже  чистыхъ  сердцемъ  последователей, — пере дъ  нами 
выворачивается  такая  „глубина"  невежества  и  темнаго  изу- 
верства, въ  которой  залежались  тина  и  отстой  временъ,  почти 
до-историческихъ.  Нетъ  такого,  самаго  „консервативнаго", 
но  всетаки  „современнаго"  государственнаго  и  общественнаго 
уклада,  который  бы  Петя  сознательно  могъ  признать  соот- 
ветствующимъ  своимъ  идеаламъ.  И  нетъ  такого  государствен- 
наго порядка,  который  бы  могъ  безопасно  довериться  космо- 
гоническимъ  и  соцюлогическимъ  представлешямъ  Пети,  если  бы 
они  стали  действительной  фактически  „народной  мудростью"... 

Мы  переживаемъ  теперь  знаменательную,  переходную  эпоху 
пашей  народно-общественной  жизни.  Отъ  многовековой  опеки 
народъ  призывается  все  настойчивее  къ  самостоятельной  дея- 
тельности, требующей  сознательнаго  применетя  къ  новымъ 
правовымъ,  экономическимъ  и  культурнымъ  услов1ямъ  жизни. 
А  всякая  переходная  эпоха  отмечается  всегда  глубокими,  часто 
незаметными  на  первый  взглядъ,  колебатями  и  противуре- 
Ч1ями.  Вотъ  чемъ  объясняется  это  совершенно  неожиданное 
на  рубеже  двухъ  столетш  обостреше  вопросовъ  о  пользе 
или  вреде  просвещешя,  о  полезности  или  безнравственности 
порки,  которые  такъ  занимаютъ  печать  въ  девяностыхъ  го- 
дахъ.  Въ  литературе  аксюмы  вновь  становятся  вопросами, 
а  параллельно  въ  народной  массе  тревожно  встаютъ  и  за- 
являютъ  о  себе  пережитки  старыхъ  временъ,  до  техъ  поръ 
покоивпиеся  спокойно  въ  нетронутой  глубине.  Мне  кажется, 
что  это  совпадете  не  случайно,  какъ  не  случайно  быстрое 
движете  облаковъ  и  одновременная  зыбь  на  океане.  Сово- 
купность жизненныхъ  условш  данной  минуты,  скорее  улавли- 
ваемая настроетемъ,  чемъ  сознаваемая  мыслью, — заставляла 
столичныхъ  публицистовъ,  „волнуясь  и  спеша",  нападать  на 
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земскую  школу,  эту  скромную  представительницу  свЪтскаго 
образовашя, — и  она  же  вызвала  странника  Антошя  изъ  да- 
лекихъ  тобольскихъ  дебрей,  вынесла  его  на  самую  вершину 
всероссшской  известности  и  породила  тьму  его  последова- 
телей въ  разныхъ  углахъ  нашего  обширнаго  отечества. 
Въ  деревенской  глуши  наивный  философъ  „Петя-болящш" 
разсуждаетъ  объ  орудш  антихриста  самоваре,  а  въ  то  же 
время  философъ  „Московскихъ  Ведомостей"  К.  Н.  Леонтьевъ 
писалъ  о  вреди  грамотности  и  зловредности  жел'Ьзныхъ  до- 
рогъ.  Разница  лишь  въ  томъ,  что  господа  Леонтьевы  продол- 
жали путешествовать  со  всеми  удобствами,  предоставляемыми 
вагономъ  перваго  класса,  въ  то  самое  время,  когда  множе- 
ство простодушныхъ  „болящихъ"  плелись  п'бшкомъ,  отлежи- 
ваясь на  камняхъ,  когда  ихъ  „схватывало"...  И  на  ихъ  упо- 
вашя,  на  ихъ  „искашя  чуда",  на  ихъ  разочаровашя  глядели 
равнодушно  поощрительные  глаза  идеализаторовъ  ихъ  „свя- 
того", но  жалкаго  и  темнаго  невежества... 

Мы  глубоко  веримъ,  конечно,  въ  здравый  смыслъ  и  просну- 
впияся  трезвыя  стремлешя  народа  къ  образовашю  и  свету. 
Но...  съ  этимъ  нельзя  торопиться  достаточно.  Всюду,  гд^  об- 
щественный барометръ  падаетъ  почему-либо  слишкомъ  бы- 
стро и  горизонтъ  заволакивается  тучами,  —  мы  видимъ,  какъ 
изъ  взволнованнаго  народнаго  моря  проглядываетъ  внезапно 
все  еще  слишкомъ  сильная  кошмарная  „мудрость"  доистори- 
ческихъ  временъ.  Те  самые  люди,  въ  которыхъ  обыкновенно 
мы  видели  трезвую  терпимость  и  даже  порывашя  впередъ — 
внезапно  становятся  доступны  темнымъ  голосамъ  старины  и 
изуверства.  Выходитъ  такъ,  что  въ  спокойное  время  народъ 
склоненъ  учиться  и  думать  вмести  съ  нами;  но  въ  тревожныя 
мгновешя  своей  жизни  онъ  чувствуетъ  вместе  съ  Петей  и 
склоняете  встревоженный  слухъ  къ  шипеню  старицъ  и  мни- 
мыхъ  странниковъ,  нашептывающихъ  ему  о  зловредности 
„ученыхъ  докторовъ"  и  о  заразе,  пускаемой  по  ветру  изъ 
культурной  среды  въ  среду  народную. 

Газеты  то  и  дело  несутъ  намъ  извест1я  о  частныхъ  вспыш- 
кахъ  поразительнаго  суевер1я.  Въ  холерное  время  мы  имели 
случай  наблюдать  это  въ  такихъ  широкихъ  размерахъ,  что 
даже  на  страницахъ  „Гражданина"  раздавались  нервно-торо- 
пливые призывы  къ  „просвещешю  массы",  а  на  страницахъ 
„Московскихъ  Ведомостей"  можно  было  встретить  пожелашя, 
чтобы  народъ  съ  его  „чистой  верой"  хоть  немного  „поверилъ 
и  въ  микробу"...  Но  уроки  помнятся  недолго:  пока  не  видно 
зарево  пожара,  —  люди  склонны  забывать  пользу  страховой 
премш.  И  мы  вновь   безпечно   ожидаемъ    минуты,  когда   го- 
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ризонтъ  покроется  тучами,  и  тревога  всколеблетъ  опять 
гдубоюе  слои  темной  народной  массы.  Тогда  опять  мы  уви- 
димъ,  кате  еще  уродливые  кошмары  живутъ  въ  этой  глубине, 
а  въ  лиц'Ь  чистыхъ  сердцемъ  Петей  и  Микитушекъ  встаетъ 
передъ  нами  полное  отрицаше  самыхъ  основъ  современной 
общественности... 

А  тамъ,  за  „чистыми  сердцемъ"  тянутся  вереницы  совсвмъ 
не  чистыхъ  Михеичевыхъ  и  Инчиныхъ,  старцевъ  въ  кало- 
шахъ  по  1х/я  пуда,  старцевъ  съ  клюками  и  веригами,  всьхъ 
этихъ  самозванцевъ  духовнаго  прозвашя,  жадно  высматри- 
вающихъ,  гд-в  вода  помутнее,  а  невежество  глубже. 


ОЧЕРКЪ  ВТОРОЙ. 
Самозванцы  гражданскаго  ведомства. 

I. 
Пережитки   царственнаго  самозванства. 

—  Знаешь  ли  ты,  матушка,  кому  ты  по- 
даешь напиться? — спросялъ  Пугачовъ. — 
Я  императоръ  Петръ  ведоровичъ. 

—  Какъ,  и  ты  тоже! — ответила  кре- 
стьянка.— Нон'Ь  ужъ  трое  были,  все-то 
Петры  бедорычи...  Испей,  батюшка,  пспей 
себъ  на  здоровье.  (Эпизодъ  изъ  временъ 
пугачовщины). 

Въ  предъидущихъ  очеркахъ  я  пытался  провести  передъ 
читателемъ  галлерею  „самозванцевъ  духовнаго  прозвашя", 
эксплоатирующихъ  глубокое  релипозное  невежество  русскаго 
народа. 

Но,  кромй  суев'Ьр1я  релипознаго,  существу етъ  также  гра- 
;кданское  суев4р1е,  населяющее  воображеше  безправнаго  рус- 
скаго человека  извращенными  представленьями  о  власти,  объ 
ея  сущности  и  о  реальныхъ  пред-влахъ  ея  въ  современномъ 
общественномъ  строк  Но  разнымъ  причинамъ  историческаго 
и  политическаго  свойства,  это  „гражданское  суевгвр1е"  не 
менЪе  сильно  въ  нашемъ  народ/в,  чЪмъ  суев^рхе  релипозное. 
И  призраки,  порождаемые  имъ,  не  менйе  удивительны  и  фан- 
тастичны, чймъ  явлешя  самозванныхъ  Богородицъ  на  улицахъ 
Кронштадта. 

Известно,  что  Росс1я  вообще  страна  самозванцевъ,  и  нигд^, 
ни  въ  какой   другой,   по   крайней  мгьр:в    европейской  стране 
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„чужое  имя"  не  проносилось  такими  грозами  и  урага- 
нами, не  потрясало  въ  такой  степени  всю  жизнь,  до  са- 
мыхъ  ея  основанш.  Нашъ  Лжедимитрш,  если  не  ошибаюсь, 
былъ  первымъ  царемъ  „чужимъ  именемъ"  после  египетскаго 
Камбиза.  Пугачову  не  удалось  захватить  тронъ,  однако,  не- 
сомненно, что  престолъ  Екатерины  сильно  колебался  все  время, 
пока  на  Урале,  Каме,  Волги  носился  призракъ  ея  несчаст- 
наго  супруга,  убитаго  Орловымъ  при  самомъ  ветупленш  ея 
на  престолъ. 

Эти  двое  были,  однако,  не  единственными  самозванцами, 
присваивавшими  царственный  имена  и  протягивавшими  мозо- 
листый руки  къ  россшской  короне.  Известно,  что  однихъ 
названныхъ  Димитр1евъ  было  ц-влыхъ  трое.  Изъ  могилы  уби- 
таго въ  Угличе  ребенка  вста.иъ,  призракомъ,  рекомый  Отре- 
пьевъ.  Изъ  его  коронованной  тени  возникали  новые  при- 
зраки... [То  же  было  и  съ  Пугачовымъ:  у  него  былъ  предше- 
ственникъ  Богомоловъ.  Во  время  могущества  Пугачова,  въ 
разгаръ  движешя — личность  этого  самозванца  какъ  бы  рас- 
кололась на  множество  осколковъ,  и  каждый  изъ  нихъ  жилъ, 
д-вйствовалъ  и  расправлялся  именемъ  того  же  Петра  Оедоро- 
вича.  Это  была  целая  шайка  мелкихъ  „Пугачей",  рожда- 
вшаяся изъ  смуты  и  носившаяся  надъ  смятенною  страной, 
пока  главный  Пугачъ,  средоточ1е  этой  раздробленной  лично- 
сти, не  былъ  схваченъ  и  казненъ  всенародно  на  московской 
площади.  Даже  и  после  этого  въ  низовыхъ  степяхъ  проки- 
нулась  еще  разъ  грозная  тень,  въ  лице  казака  Заметайлы. 
Но  это  была  лишь  жалкая  пародгя  на  удалаго  Емельяна,  и 
съ  этихъ  поръ  русское  самозванство  мельчаетъ,  какъ  бы  по- 
нижается чиномъ. 

Правда,  еще  въ  1793  году  въ  селе  Пельзеискомъ,  Черни- 
говской губ.,  а  затемъ  въ  сели  Высокомъ  появился  челов'Ькъ, 
объявившш  себя  насл'Ьдникомъ  престола  Павломъ  Петрови- 
чемъ.  Но  это  было  нечто  робкое,  неуверенное  и  жалкое. 
Неизвестный  сначала  заявилъ  только,  что  онъ  „обедалъ  въ 
Херсоне  вместе  съ  Государемъ",  а  затемъ  сталъ  заводить 
разговоры  о  подушныхъ,  давалъ  обещашя  и,  наконецъ,  „от- 
крылся", что  онъ  есть  самъ  Наследникъ.  Оказался  онъ  сы- 
номъ  пономаря  изъ  казаковъ  села  Жуковки,  Черниговской  гу- 
бернш.  Рано  оставивъ  родительскш  домъ,  онъ  поступилъ  въ 
Содневскш  монастырь,  а  затемъ,  подобно  Григорью  Отрепьеву, 
переходилъ  границу  и  шатался  по  разнымъ  местамъ. 

Делу  сначала  было  придано  важное  значеше,  и  самозванца 
решено  казнить  смертью.  Но  затемъ  приговоръ  былъ  смяг- 
ченъ  (вырвать  ноздри   и    сослать   въ  Сибирь),    и   въ    конце 
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концовъ  высшая  власть  признала,  что  вс/б  эти  фантазш 
18-лгЬтняго  Григорья  Зайцева  представляютъ  одно  пустое  и 
отнюдь  не  опасное  „вранье"  *). 

Бывали  и  еще  мелшя  исторш  того  же  рода.  Такъ,  въ 
1815  году,  въ  городе  Арзамасе,  на  Нижнемъ  базаре  къ  воз- 
нице священника  села  Пешелани  подошелъ  неизвестный  въ 
солдатской  шинели,  по  виду  похожш  на  офицера  и  попро- 
силъ  свезти  его  въ  Нижнш.  Переночевавъ  въ  Пешелани  у 
священника,  незнакомецъ,  вместо  Нижняго,  велъмъ  везти  себя 
въ  дер.  Князевку,  имеше  вдовы  подпоручика  Жемайловой. 
Г-жа  Жемайлова,  увидя  неожиданно  вошедшаго  къ  ней  сол- 
дата, испугалась  и  спросила: 

—  Что  тебе  надо? 
Незнакомецъ  обиделся. 

—  Я,  сударыня,  не  солдатъ,  —  сказалъ  онъ  помещице 
строго, — а  поручикъ  и  сынъ  Императрицы  Екатерины  И.  И 
иргЬхалъ  сюда  не  зря,  а  посланъ  изъ  Петербурга  отъ  вдов- 
ствующей Императрицы  Государыни  Марш  ведоровны,  дабы 
оповестить  помещичьихъ  крестьянъ,  что  они  будутъ  казен- 
ные. Черезъ  три  дня  я  изъ  Нижняго  привезу  бумагу  и 
объявлю  актомъ. 

Оказался  онъ  отставнымъ  солдатомъ  лейбъ-гренадерскаго 
полка  Николаемъ  Тарасовымъ  Степановымъ,  происходившимъ, 
какъ  и  предъидущш  самозванецъ,  —  изъ  церковниковъ.  По 
окончаши  срока  военной  службы — нанялся  было  въ  управляю- 
щее къ  нижегородскому  помещику  Баженову.  Но  должность 
эта  ему  не  понравилась,  и  онъ  16  мая  уЬхалъ  въ  Арзамасъ, 
гд-Ь  нанялъ  извощика  Абрамова  и  вознамерился  „объявить 
себя  ревизоромъ" . 

Такимъ  образомъ, — Степановъ  является  какъ  бы  первой 
ласточкой  того  ревизорскаго  самозванства,  которое  процве- 
таетъ  до  нашихъ  дней.  Но  „зваше"  выбрано  имъ  по  старой 
памяти  очень  неосторожно,  и  приговоръ  былъ  очень  строгъ. 
Постановлено:  Николая  Тарасова,  за  оскорблеше  ея  импе- 
раторскаго  величества  въ  Бозе  почивающей  государыни  импе- 
ратрицы Екатерины  II,  „что  онъ  якобы  есть  незаконно-ро- 
жденный ею  сынъ;  за  оболгаше  ея  императорское  величество  го- 
сударыню императрицу  Марш  Ведоровну,  что  онъ  ею  посланъ 
нарочито  изъ  С. -Петербурга  для  извБщенгя  помещичьихъ 
крестьянъ  о  бытш  имъ  казенными...  за  утайку  своего  про- 
звашя  и  напоследокъ  за  разглашеше  вольности  помещичьихъ 


*)  Сообщено  въ  „Истор.  Общ-вЪ  Нестора  Летописца"  г-мъ  Н.  Е.  де-Витте. 
„Юж.  Обозр.",     12  дек.  1900  г. 
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крестьянъ,    учиня   наказаше   кнутомъ,    выр^завъ   ноздри   до 
кости  и  поставя  на  лбу  и  щекахъ  литерные    знаки,    сослать 
в-бино  въ  каторжную  работу"  *). 

Въ  Малмыжскомъ  уезде,  Вятской  губ.,  появился  въ  1840  году 
самозванный  „велнкш  кпязь  Константинъ".  Появился  онъ 
въ  местности,  населенной  частью  русскими  крестьянами-старо- 
обрядцами, частью  же  вотяками.  Ростомъ  онъ  былъ  высокъ, 
корпусомъ  широкъ  и  сутуловатъ,  волосомъ  и  бакенбардами 
„изъ  рыже  русый".  На  левой  руке  у  него  не  было  указатель- 
наго  пальца  до  сустава,  „что  онъ,  показывая  народу,  выста- 
влялъ  явнымъ  доказательствомъ  важнаго  своего  происхожде- 
шя"  (!)  Съ  нимъ  странствовала  крестьянская  девица  Акулина 
Васильева,  которая  на  допросе  заявила,  что  она  не  смела 
уйти  „изъ  уважешя  къ  высокой  его  особе",  тгЬмъ  более,  что 
самъ  онъ  грозилъ  „за  малейшее  ослушаше  сказнить  ее  смертью". 
Лестно  ей  было  также,  что,  куда  бы  они  ни  являлись,  „то 
обитатели  собирались  и  толпами  ходили  за  ними"  **). 

Дальнейшая  участь  этого  самозванца  неизвестна. 

Мы  знаемъ  также  весьма  распространенную  легенду  о  томъ, 
что  Императоръ  Александръ  I  не  умеръ  въ  Таганроге,  какъ 
это  объявлено  въ  свое  время  и  записано  въ  исторш,  а  под- 
мънилъ  себя  мертвымъ  солдатомъ,  и  самъ  отправился  стран- 
ствовать въ  убогомъ  виде.  Въ  1836  году  около  Красно- 
уфимска  появился  таинственный  челов^къ,  скрывавшш  свое 
зваше  и  производившей  загадочное  впечатлите.  Онъ  нака- 
занъ  плетьми  и  сосланъ  за  бродяжество,  а  влослт>дствш  въ 
Сибири  привлекъ  общее  внимаше  подвижничествомъ  и  стран- 
ной тайной,  окружавшей  его  прошлое.  Носились  слухи,  что 
это  никто  иной,  какъ  скрывшшся  изъ  Таганрога  Императоръ 
Александръ  I.  До  какой  степени  было  живуче  еще  въ  конце 
девятнадцатаго  вика  легендарное  представлеше  о  царяхъ, 
скитающихся  подъ  видомъ  странниковъ  по  своему  царству, — 
и  при  томъ  живуче  не  только  въ  простонародш,  но  и  въ  про- 
свещепныхъ  классахъ, — показываетъ  то  обстоятельство,  что 
даже  историкъ  Шильдеръ  серьезно  обсуждалъ  эту  гипотезу 
въ  своемъ  сочиненш  объ  Александре  Благословенномъ  (т.  IV, 
стр.  446—447). 

Въ  1900  году  въ  местечке  Лысой-Горе,  Елисаветградскаго 
уезда,  Екатеринославской  губернш,  появился  неизвестный 
человекъ,  который  поселился  въ  крестьянской  избе  и  сна- 
чала притворился  иемымъ.  Крестьяне  обращали  внимайте  на 


*)  „Русскш  Архивъ",  май  1898  г.  Статья  П.  Юдина. 
**)  „ВЪстникъ  Вселпрной  Исторш",  май  1900  г. 
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то,  что  онъ  много  писалъ,  много  читалъ,  часто  умывался  и 
спать  не  могъ  иначе,  какъ  на  пуховой  подушки.  Все  это 
внушало  крестьянамъ  идею,  что  передъ  ними — особа  какого- 
то  высшаго  ранга.  Однажды  въ  избу  набралась  крестьянская 
молодежь  и  одна  изъ  дЪвушекъ,  говоря  по  молдавански, — 
назвала  неизв'Бстнаго  мужикомъ.  „Н'вмой"  вспыхнулъ,  страшно 
вспылилъ  и,  замахнувшись  на  девушку,  неожиданно  пртб- 
ргвлъ  даръ  слова: 

—  Какъ  ты  смеешь  грубить? — крикнулъ  онъ.— Да  знаешь 
ли  ты,  кто  я?  Я — царсшй  наслъущикъ,   вел.  князь  Михаилъ! 

Этотъ  эпизодъ  произвелъ  на  крестьянъ  ошеломляющее  д-вй- 
ств1е.  Когда  на  занимаемую  имъ  квартиру  явился  уряд- 
никъ,  то  самозванецъ  былъ  уже  окруженъ  толпой,  готовой 
горой  постоять  за  мнимаго  наследника,  а  проходимецъ  наки- 
нулся на  урядника,  грозя  побить  его.  Въ  конце  концовъ  его, 
конечно,  арестовали  *). 

Это  было  въ  1900  году,  послгвднемъ  году  Х1Х-го  стол'Ьия. 
А  въ  первомъ  же  году  двадцатаго  века  въ  Челябянскомъ 
уезде  появилась  странница-богомолка,  выдавшая  себя  за  свя- 
тую и  совершавшая  передъ  собиравшимся  къ  ней  народомъ 
молебствгя.  Когда  ее  арестовали  и  препровождали  этапомъ 
въ  Челябинскъ, — Лежнева  въ  селе  Кочердынскомъ  внезапно 
объявила,  что  она  не  простая  странница,  а  царица  Мар1я 
ведоровна.  Весть  объ  этомъ  быстро  разнеслась  по  селу,  и 
къ  Лежневой  тотчасъ  же  собралась  толпа  легковърнаго  на- 
рода, которому  она  торжественно  заявила  о  своемъ  высокомъ 
званш,  обещая  облегчеше  отъ  всякихъ  тяготъ  („недоимки 
всв  будутъ  сложены,  а  подати  пой  дуть  по  20  копЪекъ  съ 
души").  Попытки  сотскихъ  продолжать  этапный  путь — были 
отстранены:  жители  села  не  выдали  „царицу-вдовицу";  они 
стояли  толпой  на  шжвняхъ,  а  она  пвла  молебны,  кропила 
ихъ  водой  и  наделяла  обещаньями.  Затъмъ  въ  сопровожден] и 
толпы  она  направилась  въ  соседнюю  деревню  Журандину. 
Былъ  праздничный  день,  но  народъ  бросалъ  пьянство  и  раз- 
гулъ,  новыми  толпами  собираясь  къ  Лежневой.  Загадочная 
странница,  выведя  народъ  въ  поле,  разсказывала  среди  ко- 
ленопреклоненной толпы,  что  она  уже  24  года  странствуетъ 
въ  простомъ  и  низкомъ  зваши  по  лицу  русской  земли,  при- 
глядываясь къ  народной  нужде  и  горю,  къ  неправдамъ  и 
притвснешямъ  всякаго  начальства.  Народъ  плакалъ,  молился 
и  верилъ... 

Когда  дело  дошло  до  суда,  то  еще   до    судебнаго   засЬда- 
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шя,  по  предложение*  прокурора,  Лежнева  была  подвергнута 
врачебно-псих1атрической  экспертизе;  царица-вдовица  оказа- 
лась форменной  сумасшедшей;  дт>ло  прекращено,  а  сама  Леж- 
нева помещена  въ  домъ  умалишенныхъ  въ  Уфе*).  Но — кто 
знаетъ,  быть  можетъ,  среди  жителей  села  Кочердынскаго  и 
деревни  Журандиной  и  теперь  еще  простыл  души  вздыхаютъ 
о  чудесно  проявившейся  странницв-царицв,  которая  узнала 
всю  народную  нужду  и  за  это  схвачена  всевластнымъ  чинов- 
ничествомъ... 

II. 
Человъкъ  безъ  происхождешя  и  люди  съ  „чужими  личностями". 

Несмотря  на  эти  примеры, — теперь  всетаки  очевидно,  что 
время  царственныхъ  призраковъ  прошло.  Суеверное,  полуми- 
стическое представлеше  простого  народа  о  царяхъ,  находя- 
щихся въ  плену  у  чиновничества,  стремящихся  вырваться 
изъ  этого  плена  и  для  этого  тайно  посылающихъ  въ  народъ 
своихъ  эмиссаровъ,  уже  сильно  подорвано.  Легенда  не  вполне 
умерла,  но  она  неспособна  уже  вызвать  глубошя  и  широшя 
движешя  народной  души,  спаять  въ  одно  целое,  слить  въ  за- 
метный потокъ  народный  стремленья.  Современное  самозван- 
ство спустилось  съ  этихъ  вершинъ,  и  его  летописцу  прихо- 
дится имъть  дело  съ  более  мелкими  фигурами,  не  прости- 
рающими своего  честолюб1я  такъ  высоко. 

Въ  1895  году  почти  все  газеты  печатали  отчеты  о  дгьлт> 
самозваннаго  врача  —  Карпухина-Покровскаго,  обратившаго 
на,  себя  внимате  ловкостш,  а  также  нъкоторымъ  романиче- 
скимъ  оттънкомъ  своихъ  похожденш.  Нужно  сказать,  что  дела 
этого  рода,  окрашенныя  иногда  менье,  а  иногда  и  более 
ярко,  —  возникаютъ  у  насъ  то  и  дело,  и  я  не  стану  остана- 
вливаться на  вевхъ  подробностяхъ  процесса.  Возьму  лишь 
нБкоторыя  наиболее,  по  моему,  существенный  черты  этого 
эпизода  изъ  области  повседневнаго  мелкаго  самозванства. 

Начать  съ  того,  что  происхождеше  Покровскаго-Карпу- 
хина  окружено  съ  самаго  начала  некоторой  таинственностью. 
Мы  можемъ  лишь  отметить,  что  мальчикъ  груднымъ  младен- 
цемъ  отданъ  былъ  изъ  воспитательнаго  дома  псаломщику, 
12  л^тъ  опять  взятъ  отъ  псаломщика  и  помъчценъ  въ  типо- 
графш  Клейна  въ  Москве.  Впрочемъ,  самъ  Карпухинъ  отри- 
цаетъ  и  эти  неясныя  черты  своего  происхождешя,  ссылаясь 
(кажется,   довольно  убедительно)    на   несовпадете    сроковъ 
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этой  бюграфш  съ  своиыъ  возрастомъ.  Одиимъ  словомъ,  не- 
редъ  нами  челов'вкъ,  но  имтлощш  возможности  установить 
точно  „происхождеше  своей  личности",  что,  какъ  известно 
изъ  многихъ  ирюгвровъ,  равносильно  порой  полному  „не- 
имьшю  личности"...  Для  поправлешя  коренныхъ  недочетовъ 
но  этой  части,  Карпухинъ  долженъ  былъ  прибегнуть  къ  со- 
дМстшю  общества  села  Б  у  жаров  а,  съ  которымъ,  повидимому, 
у  него  н'Ьтъ  никакихъ  иныхъ  связей. 

Можетъ  быть,  вст>  эти  обстоятельства  разъясняютъ  до  из- 
въсгной  степени  развившуюся  виосл'Ьдствш  въ  Карпухинв 
склонность  къ  ирисвоешю  „личностей",  ему  не  принадлелса- 
щихъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  первоначальное  отсутств1е  вся- 
кой  фамилш  и  опредъменнаго  звашя  онъ  постарался  возна- 
градить даже  съ  избыткомъ:  въ  течете  своей  33  -  летней 
жизни  онъ  именовался  Голубковымъ,  Водановымъ,  Вадиц- 
кимъ,  Карпу хинымъ,  Орловымъ  и  Смирновымъ,  снабдивъ 
себя,  въ  соответствую щемъ  изобилш,  также  и  недостава- 
вшими  ему  самому  вполне  определенными  „видами"  и  доку- 
ментами. 

ДальнМпия  подробности  такъ  печально  начавшейся  жизни — 
кмвютъ  характеръ  возмутительный  и  мало  располагающей  къ 
снисхождешю.  Изъ  дгЬла  видно,  что  3  ноября  1894  года  въ 
Одессу  прибылъ  субъектъ,  назвавшиеся  военнымъ  врачемъ 
шлиссельбургскаго  ивхотнаго  полка,  Влад.  Алекс андровичемъ 
Покровскимъ.  Это  былъ  человгЬкъ  молодой  (32  л.),  повиди- 
мому красивый,  располагающи!  и  даже  обаятельный.  ВскорЬ 
онъ  завязалъ  знакомство  съ  дьвицей  Александрой  Андреевной 
Тренцовой,  жившей  съ  матерью  въ  собственномъ  домтз  по 
Институтской  улицв.  Уже  6  ноября  онъ  ей  сдвлалъ  предло- 
жеше,  которое  было  благосклонно  принято  и  самой  Тренцо- 
вой и  ея  семьей,  а  13  ноября  было  совершено  бракосочеташе, 
при  чемъ  Нокровскш  уьзжалъ  на  недт>лю  и  привезъ  всгв  нуж- 
ные документы. 

Повидимому,  молодая  женщина  была  счастлива.  Мужъ  былъ 
любезенъ,  отличался  религиозностью,  „высказывалъ  свои 
взгляды  на  нравственность  и  честность",  но  вм-Ьств  съ  твмъ 
ироявлялъ  некоторую  недоверчивость  къ  окружающимъ,  край- 
нюю нервность  и...  часто  плакалъ. 

Любопытная  черточка.  Въ  этотъ  перюдъ  своей  жизни, 
„Нокровскш"  узналъ,  что  жена  ихъ  дворника  не  есть  его 
законная  жена.  Немедленно  же  онъ  иосылаетъ  въ  полищю 
фантастическш  доносъ,  въ  которомъ  излагаеть  выдуманную 
шторш  самозванства.  По  провврк'В  шюот.дствш  оказалось, 
что  ни  одна  черта  этого  доноса  не  подтвердилась  по  отноше- 
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шю  къ  другимъ.  Но  за  то...  это  была  точная  истор1я  самого 
Покровскаго,  вплоть  до  подложнаго  наследства... 

Покровскш  говорилъ  на  суде,  что  на  Тренцовой  онъ  же 
нился  „по  любви",  хотт>лъ  исправиться  и  вести  честный 
образъ  жизни.  Человеческая  природа  сложна — и  кто  знаетъ, 
можетъ  быть,  это  правда...  можетъ  быть,  этотъ  уже  затра- 
вленный жизшю,  часто  илакавшш  человт^къ  действительно 
любилъ,  действительно  желалъ  остановить  свои  скиташя  на 
той  „личности",  въ  оболочке  которой  оказался  въ  данное 
время...  Можетъ  быть,  онъ  привязался  также  и  къ  личности 
„врача  Покровскаго",  котораго  представлялъ  себе  именно 
солиднымъ,  набожнымъ,  сочиняющимъ  благонамеренные  до- 
носы на  безнравственныхъ  людей...  Но...  иметь  несколько 
личностей,  —  это  положеше  такого  рода,  что  не  даетъ  чело- 
веку возможности  остановиться  на  одной.  И  вотъ  Покровскш 
начинаетъ  вдругъ  безпокойно  метаться,  придумываетъ  фанта- 
стическое наследство,  которое  только-что  приписалъ  другому 
лицу,  уезжаетъ  куда-то,  пр1езжаетъ  вновь  и  вновь  уезжаетъ, 
захвативъ  съ  собой  жену... 

Невидимому,  ему  действительно  не  такъ  легко  разстаться 
съ  той  полосой  жизни,  которая  выпала  на  долю  врача  По- 
кровскаго, иначе,  конечно,  ничего  не  стоило  бы  сразу  же  бро- 
сить жену  на  произволъ  судьбы  и  принять  какое-нибудь  но- 
вое зваше.  Но  онъ  этого  не  делаетъ...  Онъ  пытается  еще 
наладить  что-то.. 

Молодая  женщина,  ничего  не  подозревая,  безпечно  едетъ 
за  „наследством?.".  Они  останавливаются  въ  Воронеже,  для 
поклонешя  мощамъ  св.  Митрофашя, — „на  что  Покровская  вы- 
разила свое  соглас1е,  зная  релипозные  взгляды  своего  мужа". 
Покровскш  накупаетъ  образковъ  и  крестиковъ,  вечеромъ  они 
осматриваютъ  городъ,  а  на  утро  мужъ  будитъ  жену  и  зоветъ 
ее  къ  ранней  обедне.  Жена  не  можетъ  угоняться  за  нимъ 
въ  релипозномъ  усердш  и  потому  остается  въ  номере. 

Черезъ  2  часа  она  замечаетъ  жандарма,  о  чемъ-то  разспра- 
шивающаго  у  швейцара,  глядя  въ  ихъ  окна...  Она,  конечно, 
не  придаетъ  этому  значешя...  Около  8  часовъ  супругъ  воз- 
вращается въ  номеръ,  чтобы,,  принести  жене  просфору  отъ 
ранней  обедни,  а  въ  9  опять  уходить  куда-то  и...  исчезаетъ 
совсемъ.  Подозрешя,  справки  —  и  иередъ  бедной  Тренцовой 
раскрывается  печальная  истина...  А  въ  сентябре  полищя 
уже  задерживаетъ  въ  Славянске  военнаго  врача  Анатол1я 
Смирнова,  который  пытался  выманить  200  рублей  у  некоего 
Киселева,  подъ  предлогомъ  сватовства  къ  его  дочери.  Это 
„новая  личность"  все  того  же  Карпухина,  испытавшая  новое 
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нревращеше  и  начинающая  „новую  жизнь"...  За  нимъ  уже 
несколько  такихъ  „личностей"  и  несколько  жизней,  воспита- 
тельный домъ,  восииташе  у  псаломщика,  типография,  фельд- 
шерство,  тюрьма,  быть  можетъ,  любовь  и  тоска  невольнаго 
побега  отъ  этой  любви,  отъ  возможнаго  довольства.  Передъ 
нимъ — скамья  подсудимыхъ  и  нисколько  уголовныхъ  процес- 
совъ... 

Л  не  знаю,  какова  дальнейшая  судьба  этого  „безличнаго" 
и  въ  то  же  время  многоликаго  несчастливца,  носящагося 
но  свт.ту  въ  своеобразных!»  поискахъ  чужихъ  личностей  и  по- 
иыткахъ  многообразныхъ  воплощешй, — но  то,  что  мы  узнали 
до  сихъ  поръ,  рисуетъ  очень  ясными  чертами  фигуру,  совме- 
щающую въ  себ1>  типичесодя  черты  цъ'лаго  вида  такихъ  же  само- 
званныхъ  несчастливцевъ,  которыхъ,  вслед  слчпе  тьхъ  или 
другихъ  фантастическихъ  условш  нашей  действительности, 
судьба  лишила  „собственной  личности",  какъ  известный  ге- 
рой Андерсеновской  сказки  былъ  лишенъ  собственной  твни. 
„Лишенные  правъ  состояшя",  обездоленные,  имъчоице  осно- 
ваше  скрывать  свое  происхождеше, — носятся  они  по  житей- 
скому морю,  жадно  высматривая  первую  возможность  вопло- 
щешя  въ  томъ  или  другомъ  виде.  И,  разумеется,  все  эти 
посягательства  на  „непринадлежащее  звате"  направляются 
кверху,  къ  такому  внешнему  звашю,  которое  уже  само  по 
себе  даетъ  личности  силу,  значеше  и...  возможность  некото- 
рой наживы... 

Замечательно,  съ  какой  чуткостш  вся  эта  мелкая  стая 
скромныхъ  самозванцевъ  кидается  на  всякое  сколько-нибудь 
заметное  имя,  летитъ  на  всякое  выдающееся  общественное 
движете  и  собъте. 

Во  время  голода  въ  Нижнемъ  производятся  общественный 
работы.  Объ  нихъ  много  говорятъ  въ  обществе,  пишутъ  въ 
газетахъ,  —  и  вотъ  по  нимъ  уже  важно  расхаживаетъ  ме- 
щанинъ  Хинелевъ.  На  этотъ  случай  онъ  совлекъ  съ  себя 
свою  мещанскую  личность  и  именуется  дворяниномъ  Король- 
ковымъ.  „Для  большой  авторитетности  своего  самозванства, — 
какъ  было  сказано  въ  „Волгаре"  (1893,  №  288), — онъ  носитъ 
фуражку  министерства  народнаго  просвещешя,  съ  кокардой, 
хотя  самъ  не  можетъ  грамотно  написать  адресъ".  Интересно, 
что  когда  околоточный  Прохоровъ,  по  возникшимъ  сомнешямъ 
въ  личности,  пригласилъ  „дворянина  Королькова"  въ  участокъ, 
то  последней  очень  гордо  выложилъ,  вместо  паспорта,  целую 
массу  „записокъ  отъ  княгинь,  князей,  инженеровъ  и  присяж- 
ныхъ  поверенныхъ".  Это  оказалось  очень  внушительно,  и 
скромная  „личность"  околоточнаго   Прохорова  почувствовала 
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себя  подавленной.  Онъ  уже  готовъ  былъ  смиренно  извиниться 
передъ  дворяниномъ  Корольковымъ  и  просить  прощешя,  но... 
въ  это  время  изъ-за  спины  дворянина  Королькова  неожиданно 
выглянула  собственная  мещанская  личность  обрадованнаго 
Хинелева,  который  смиренно  поклонился  и  сказалъ  подобо- 
страстно: 

—  Покорно  благодарю,  ваше  высокоблагород1е. 

Тогда  личность  околоточнаго  вновь  воспрянула,  и  г.  Ко- 
рольковъ  былъ  препровожденъ  въ  кутузку  вместе  съ  запис- 
ками. 

„Современный  кризисъ  сельскаго  хозяйства",  злоба  дня  де- 
вяностыхъ  годовъ — заставилъ  ходить  но  Канани  почтеннаго, 
но  разорившагося  князя,  въ  которомъ  мы  узнаемъ  опять 
того  же  мещанина  Хинелева  *).  Какой-то  князь  Чичинадзе — 
мелькыулъ  и  исчезъ  изъ  Ярославля,  оставивъ  после  себя  рядъ 
туманныхъ  загадокъ  на  долю  ярославской  полищи.  Мы  по- 
мнимъ  самозваннаго  Надсона, — какого-то  блъущаго  человека, 
въ  подряснике  (!),  съ  длинными  волосами,  появлявшаяся 
въ  окрестностяхъ  К1ева,  въ  то  время,  когда  читающая  Рос- 
С1я  съ  участ1емъ  следила  за  трагед1ей  этой  молодой  угасаю- 
щей жизни.  Въ  1894  году  въ  Яранскъ1  задержанъ  самозва- 
недъ  „разсказчикъ  И.  Ф.  Горбуновъ"  **),  въ  1899  году  обна- 
руженъ  странный  писатель,  составившш  себе  даже  некото- 
рую известность  иодъ  видомъ  бывшаго  офицера  турецкой 
службы,  Кази-Бека  Атукаева.  Онъ  писалъ  разсказы  изъ  ту- 
рецкаго  быта,  издалъ  книжку  „Черкесскихъ  разсказовъ"  и 
т.  д.  Но  въ  конце  концовъ  оказалось,  что  онъ  просто  Гершъ 
Этингеръ,  дезертировавши  въ  1891  году  и  никогда  въ  Тур- 
щи  не  бывавшш  ***).  Быстрая  известность  Максима  Горькаго 
вызвала  на  свт/гъ  его  двойника,  который  привлекалъ  внима- 
ше  херсонской  публики  въ  то  время,  какъ  Горькш  былъ  въ 
другомъ  местгБ.  Былъ  самозванный  Потапенко,  въ  1909  году 
въ  Варшаве  чествовали  банкетомъ  самозваннаго  Дорошевича, 
въ  последнш  голодъ  1912  года  по  Волге  разъежалъ  само- 
званный Короленко,  въ  Ташкенте  проявился  А.  М.  Оедоровъ 
и  т.  д.  Въ  1905  году  въ  районе  Пречистенской  части  задер- 
жанъ высланный  изъ  Москвы  крестьянинъ  Степанъ  Алексеевъ, 
выдававши!  себя  среди  народа  за  известнаго  адвоката  Плевако. 
Онъ  уверялъ  всехъ,  что  онъ  настоящш  Плевако,  но  нарочно 
переодевается  въ  простое  платье,  чтобы  народъ  его  не  чуж- 
дался и  чтобы   простые  люди  могли  извлечь  пользу  изъ  его 

*)  „Волжскш  В-къ",  1895  г.,  №  СО. 
**)  „Волгарь",  28  я  и  в.  1894. 
**»)  „Сам.  Газ.",  О  аир.  1899. 
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юридическихъ  познанш"  *).  Изобретете  прививки  бешен- 
ства и  сибирской  язвы — отразилось  въ  нашемъ  Владикавказе 
появлешемъ  какого-то  ловкаго  субъекта,  именовавшаго  себя 
„ассистентом?»  знаменитаго  Пастера".  Онъ  ездить  по  селе- 
шямъ  и  станицамъ  Терской  области,  появляясь  даже  въ  го- 
род ахъ — и  делаете  „прививки  по  способу  Пастера"  отъ  вся- 
кихъ  болезней.  Во  Владикавказе  этому  самозванцу  „пригро- 
зили" полищей  и  тюрьмой,  и  онъ,  какъ  сообщаетъ  корреспон- 
дентъ  газеты  „Касшй",  —  направился  въ  Ставропольскую 
губершю  и  Кубанскую  область  **). 

А  въ  1903  году  тотъ  же  Ростовъ  на  Дону  осчастливлеыъ  при- 
бьтемъ  „сына  знаменитаго  профессора  Мечникова",  который 
объявилъ  себя  спещалистомъ  по  нервнымъ  бол'Ьзнямъ.  Онъ 
оказался  последовательно  Николаемъ  Иваыовичемъ,  Иваномъ 
Николаевичемъ  и  въ  конце  концовъ  „мнимымъ  студентомъ" 
Черевановымъ  **•).  Въ  одно  время,  тоже  въ  90-хъ  годахд>  значи- 
тельную популярность  въ  провинцш  прюбрели  командируемые 
отъ  времени  до  времени  летуч1е  окулистичесше  отряды.  И 
вотъ,  въ  Шевской  и  Полтавской  губернш  уже  орудуетъ  ка- 
кой-то самозванецъ  въ  „своеобразномъ  мундиргв  съ  желтыми 
нашивками  на  воротнике  и  такой  же  ленточкой  черезъ  плечо". 
Онъ  привлекаетъ  сразу  много  чающихъ  исцелетя,  чемъ-то 
мажетъ  глаза,  что-то  впрыскиваетъ,  даже  режетъ  вЬки  и 
черезъ  несколько  дней  скрывается,  при  чемъ  „личность  его 
остается  невыясненной.  Говорятъ,  —  прибавляетъ  корреспон- 
дента,— что  этотъ  Хлестаковъ — изъ  персидскихъ  подданныхъ". 

Не  успели  широко  распространиться  извест1я  о  пред- 
стоявшей переписи,  какъ  уже  „Томскш  Листокъ"  сообщаетъ 
о  появленш  какого-то  субъекта,  который  ходитъ  по  домамъ 
съ  тетрадкой  и  переписываетъ,  „по  особому  поручешю",  въ 
виду  будущей  общей  переписи  —  говевшихъ  и  неговевшихъ. 
Съ  последнихъ,  разумеется,  онъ  взимаетъ  отъ  10 — 20  копеекъ, 
каждый  разъ  занося  это  акуратнейшимъ  образомъ  въ  тетрадку. 
„Самозваннаго  статистика,  —  прибавляетъ  корреспондентъ, — 
полищя  взяла  подъ  свое  попечете"  ****). 

Есть  и  самозванные  „ученые".  Одно  время,  много  говорили 
у  насъ  объ  экспедищяхъ  Пржевальскаго  и  его  преемниковъ. 
Въ  одной  изъ  этихъ  экспедищй  участвовалъ  молодой  ученый, 
К,  И.  Богдановичъ.  И  вотъ,  въ  Белостоке,  Гродненской  гу- 
бернш, устраивается  25  августа  1893  г.  литературный  вечеръ, 


*)  „Нижегор.  Лист.",  1890,  Л»  60. 
**)  „Нов.  Врем."  1893,  №  6050. 
***)  „Волжски!  В— къ"  30  мая  1890. 
*)  „Нижег.  Лист."  №  196  (1904?). 
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на  которомъ  „членъ  географическаго  общества  Г.  Н.  Богда- 
новичъ"  знакомить  публику  съ  результатами  своихъ  путе- 
шествш  по  Россш  и,  главнымъ  образомъ,  по  Сибири.  „Изъ 
словъ  лектора  видно,— почтительно  сообщаетъ  корреспондентъ 
„Виленскаго  Вестника",— что  онъ  началъ  свое  путешяств1е 
съ  губернш  Екатеринославской,  Херсонской  и  Курской"  (?!). 
Далее  сообщается,  что  „губернш  эти  произвели  на  молодого 
ученаго  не  особенно  ир1ятное  впечатлёше:  земли  въ  нихъ 
мало,  а  народу  много".  Справедливо  усматривая  въ  этомъ 
одну  изъ  причинъ  пергселенш, —  молодой  ученый  сообщилъ 
затймъ  о  самихъ  переселендахъ  св'Бдъчпя,  извъхтныя  каждому, 
кто  читаетъ  газеты,  —  и,  наконецъ,  „разсказалъ  несколько 
сценъ  изъ  народнаго  и  малороссшскаго  быта  (?),  подм'Ьчен- 
ныхъ  имъ  во  время  путешеств1я.  Разсказы  были  выполнены 
артистически".  Корреспондентъ  не  можетъ  не  выразить  глу- 
бокой благодарности  г.  полицшмейстеру,  „который  принялъ  въ 
устройстве  вечера  живое  учасйе,  поручивъ  полицш  продажу 
билетовъ".  Наоборотъ,  белостокская  интеллигенщя, — отмгвчаетъ 
онъ  съ  горькой  ирошей, — отнеслась  къ  молодому  ученому  со- 
вершенно равнодушно. 

Черезъ  некоторое  время  ташя  же  извйсйя  появились  изъ 
другихъ  городовъ,  а  зат^мъ  последовало  и  разоблачеше: 
г.  Богдановичъ  оказался  просто  какимъ-то  нев'Ьжественнымъ 
самозванцемъ,  воспользовавшимся  известностью  своего  одно- 
фамильца и  легковер1емъ   гг.    полицшмейстеровъ  и  публики. 

Въ  1903  году  предпршмчивый  самозванецъ  организовалъ  даже 
ц^лую  „конную  научную  экспедицш"  во  Владикавказе.  Она 
такъ  и  называлась:  „научная  конная  экспедищя  д-ра  Б — скаго". 
Въ  составъ  экспедицш  входили,  между  прочимъ,  горный 
инженеръ  Шолоховъ,  гг.  Аносовъ  и  Видинцевъ.  Экспедищя 
выступила  изъ  Владикавказа,  но  вскоре  ея  участники  по- 
кинули своего  руководителя  и  вернулись  обратно.  Причиной 
распадешя  экспедицш  послужило  „самозванство  Б — скаго, 
который  оказался  не  ученымъ  и  не  докторомъ,  а  отставнымъ 
фельдшеромъ  саратовской  земской  больницы".  Роль  „ученаго" 
онъ  игралъ  повидимому  довольно  искусно,  но  вскоре  обнару- 
жилось, что  онъ  не  умеетъ  даже  просто  ор1ентироваться  въ 
географической  карте...  Участники  вернулись,  затративъ  на 
организащю  экспедицш  до  30  тысячъ  рублей,  данныхъ  г-мъ 
Аносовымъ  *). 

Имеетъ  своихъ  самозванцевъ  и  пресловутое  обрусеше 
окраинъ.  Въ  1894  году  судился  въ  Вильни  старшш  дело- 
производитель, канцедярш  генералъ-губернатора,   статскш  со- 

I  „ЮжнГОбозр.",  20  авъ  1903  г. 
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вЪтникъ  Николай  Илановичъ  Самойло,  по  обвинешю  въ  под- 
ложномъ  присвоеши  звашй  и  орденовъ.  Въ  1885  году  посту - 
пилъ  на  службу,  „по  в'Ьскимъ  дамскимъ  рекомендащямъ", 
блестящш  молодой  человгЬкъ,  кандидатъ  двухъ  факультетовъ, 
кавалеръ  русски хъ  и  инострапныхъ  орденовъ.  Черезъ  корот- 
кое время  блестящш  молодой  человъкъ  оперился  настолько, 
что  предъявилъ  къ  казне  требоваше  о  возагЪщенш  передер- 
жанныхъ  якобы  имъ  десятковъ  тысячъ  рублей  при  сооруженш 
какого-то  храма  и  сталъ  искать  судебнымъ  порядкомъ  съ 
г.  Берга,  издателя  „Русск.  Вестника",  30  тысячъ  „комиссш" 
за  сод'ьйств1е  при  покупке  послъднимъ  югвшя  „Зв'вринецъ" 
княгини  Гогенлоэ.  Вскоре,  однако,  стали  ходить  о  немъ  сен- 
сащонные  слухи — и,  въ  конце  концовъ,  ловкш  дълецъ  ока- 
зался самозванцемъ:  и  два  факультета,  и  ордена  оказались 
фантастическимъ  подлогомъ,  а  действительность  доставила 
лишь  справку  о  судимости  за  мошенничество,  по  которому, 
впрочемъ,  онъ  былъ  оправдаиъ.  Виленскш  судъ  приговорилъ 
его  къ  лишенш  особыхъ  правъ  и  ссылке  въ  Архангельскую 
губ.  на  2  года  *), 

Надо  думать,  что  на  „обрусительной"  почв'Ь  имъютъ  особую 
силу  „въсшя  дамсия  рекомендации"  и  у  Самойло  оказались 
подражатели.  Въ  1905  году  въ  газетахъ  сообщалось,  что 
„въ  Варшаве  правитель  канцелярш  оказался  бътлымъ  каторж- 
никомъ".  На  это  последовало  офищальное  опровержеше  г-на 
Варшавскаго  губернатора,  ген.  Мартынова  (6  авг.  1905  года, 
за  №  3273),  въ  которомъ  г.  губернаторъ  сообщаетъ,  что  бът- 
лымъ каторжникомъ  оказался,  „не  правитель  моей  канцелярш, 
а  бывшш  правитель  Петроковскаго  губернатора"  **). 

Въ  1901  году  обнаружился  на  той  же  обрусительной  почве 
самозванецъ  Коссацкш;  онъ  тоже  „по  рекомендацш  одной 
дамы"  былъ  опредвленъ  на  службу,  провелъ  на  службе  много 
лътъ,  при  чемъ  всъ  его  бумаги  оказались  поддельными  ***). 

Въ  1910  году  князь  Мещерскш  разсказалъ  любопытную 
исторш  некоего  Л.,  правителя  делъ  одного  виднаго  петер- 
бургскаго  учреждешя,  который  ревизовалъ  другихъ,  но  въ  то 
же  время  навлекъ  ревизш  собственными  поступками  какъ 
разъ  того  же  рода,  которые  призванъ  былъ  искоренять.  При 
этомъ  возникли  сомнешя  въ  его  самоличности,  такъ  какъ 
хотя  онъ  и  служилъ  10  летъ,  но  его  документовъ  въ  ведом- 
стве не  имелось.  Они  были  заменены  сильной  протекцией...  ****) 


*)  „Р.  Ж.",  1894,  №  111. 

**)  „10л;ная  Россия",  27  авг.  1905. 

***)  „Южн.  Обозр."  27  окт.  1901  г.  и  „Русск.  В&д."  23  окт,  того  же  года. 

:;::::.ь*^  „Граждашшъ".  Цит.  пзъ  „Совр.  Слова",  11  окт.  1910. 
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III. 

Безкорыстное  самозванство.  Мой  знакомый  самозванный 

сыщик*. 

Въ  громадномъ  количестве  такихъ  случаёвъ  мы  имъ'емъ 
дЪло  съ  обманомъ,  им'Ьющимъ  въ  виду  корысть.  Несомненно, 
однако,  что  объяснеше  одной  лишь  корыстью  далеко  не  ис- 
черпываетъ  явлешя  въ  его  сущности.  Оно  имъ,етъ  свою,  бол^е 
сложную  и  при  томъ  двухстороннюю  психолопю. 

Прежде  всего  есть  самозванство,  совершенно  несвязанное 
съ  вымогательствомъ.  Въ  Орлй  по  Ситниковской  ул.  несколько 
л^тъ  проживалъ,  наприм'връ,  отставной  полковникъ  Н.  Н.  Ива- 
новъ,  постоянно  ходившш  въ  военной  тужурки  съ  георпев- 
ской  петлицей.  Жизнь  онъ  велъ  респектабельную,  газеты  по- 
лу чалъ  черезъ  первую  полицейскую  часть  (привозилъ  казакъ), 
умъмъ  держать  себя,  „очень  мило  платилъ  деньги  въ  театрахъ 
и  клубахъ".  Когда  эта  вполнЬ  приличная  фигура  появлялась 
на  улицахъ,  то  военные  чины  и  городовые  почтительно  отда- 
вали честь.  Къ  этому  „подполковникъ"  былъ  очень  требова- 
теленъ.  Оказалось,  что  этотъ  респектабельный  военный  госпо- 
динъ  до  своей  почетной  отставки  былъ...  лакеемъ  тульскаго 
предводителя  дворянства  *)! 

Въ  томъ  же  году  въ  Уф-Ь  молодой  челов'ькъ  въ  форм-Ь 
акцизнаго  контролера  производилъ  въ  разныхъ  мвстахъ  до- 
смотры, при  чемъ  часто  обращался  къ  содМствт  полищи. 
Оказался  онъ  тоже  самозванцемъ,  сыномъ  виднаго  въ  слу- 
жебной 1ерарх1и  лица,  не  нуждавшимся  въ  средствахъ.  На 
вопросъ,  что  заставило  его  совершить  преступлеше,  онъ  отвт>- 
тилъ:  „Нравится.  Да  у  меня  еще  несколько  дълъ  у  судебнаго 
следователя  въ  Перми"  •!*). 

Въ  1910  году  деревенскш  парень  Смоковенко  надълъ  па- 
паху, иривъсилъ  маску  (!)  (дъло  было  на  Рождествъ)  и  явился 
въ  12  часовъ  въ  село  Разумовку  (Черниг.  губ.),  заявивъ,  что 
онъ  стражникъ  и  агентъ  сыскного  отдълешя  (маска  очевидно 
подчеркивала  зваше  тайпаго  агента).  Потребовавъ  къ  себъ 
обходъ,  онъ  произвелъ  во  многихъ  домахъ  форменные  обыски... 
Въ  дъйств1яхъ  Смоковенко  не  было  никакихъ  признаковъ  ко- 
рысти, и  присяжные  его  оправдали  ***). 

Въ  гор.  Таращъ,  К1евской  губ.,  въ  сент.  1908  года  появился 
„помощникъ  инспектора  конно-полицейской    стражи",  одетый 

*)  „Нов.  Вр.",  9  февр.  1898. 
Щ  „Сам.  Газ.",  24  марта  1898. 
***)  „Шевсшя  ВЪсти",  22  окт.  1910.  ; 
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въ  синюю  куртку  съ  погонами  и  эксельбантами,  съ  несколь- 
кими теориями  на  груди-  Онъ  обревизовалъ  книги  отряда, 
осмотрт>лъ  винтовки,  одежду  и  т.  д.  и  затгвмъ,  съ  большимъ 
знашемъ  д'Ьла  и  увлечешемъ  произвелъ  манежную  езду...  Ни 
о  какихъ  посягательств ахъ  на  взятки  корреспондента  не  со- 
общаете. Арестованный  за  самозванство,  онъ  оказался  бы- 
вшимъ  земскимъ  стражникомъ  *).  Онъ  часто  выполнялъ  чужгя 
команды,  и  ему  захотелось  хоть  разъ  покомандовать  самому. 

Всякш  разъ,  когда  я  думаю  о  побуждешяхъ  этой  злополуч- 
ной и  вредной  самозванной  мелкоты,  стараюсь  представить 
себе  мотивы  „присвоешя  чужой  личности" — мне  приходитъ  на 
память  одно,  довольно  близкое   знакомство   въ   этой  области. 

Въ  1893  году  въ  Нижнемъ-Новгородъ1  въ  мою  комнату 
тихо  вошелъ  челов'Ькъ  высокаго  роста,  худой  и  бледный,  съ 
робко  страдающимъ  выражешемъ  сгьрыхъ  глазъ.  Онъ  былъ 
од'втъ  бт^дно,  но  съ  видимымъ  старашемъ  сохранить  неко- 
торое прилич1е,  и,  войдя,  заговорилъ  такъ  тихо  и  застенчиво, 
что  начала  его  речи  я  не  разслышалъ  совершенно... 

—  Безъ  места  6  месяцевъ...  семейство...  средствъ  ника- 
кихъ-съ,  все  изъ  сундука,  да  изъ'еундука-съ...  теперь  ужъ 
и  въ  сундукв  ничего-съ.  Вопли,  знаете  ли,  невинныхъ  мла- 
денцеръ  положительно  надрыв аютъ  душу... 

Это  упоминаше  о  невинныхъ  младенцахъ,  хотя  и  сделан- 
ное въ  столь  вит1еватой  форме, — отзывалось  такой  глубокой 
тоской,  звучавшей  въ  голосе  и  глядевшей  изъ  тусклыхъ,  за- 
туманенныхъ  глазъ  незнакомца,  —  что  я  съ  невольнымъ  уча- 
ст1емъ  посмотрелъ  на  него,  отрываясь  отъ  работы,  которою 
былъ  занятъ  въ  это  время.  Лицо  просителя  было  довольно 
ир1ятно,  хотя  носило  видимые  следы  какихъ -то  не  вполне 
обыкновенныхъ  житейскихъ  невзгодъ,  а  на  лбу,  надъ  гла- 
зомъ  обращала  внимаше  глубокая  впадина,  рождавшая  не- 
вольную идею  объ  ударе  тупымъ  оруд1емъ  или  о  неудачномъ 
покушенш  на  самоубшство  посредствомъ  выстрела  въ  упоръ. 
Онъ  где-то  служилъ  въ  казенномъ  учреждеши,  потомъ  въ 
частномъ,  пострадалъ  „вследств1е  человеческой  злобы  и  соб- 
ственно за  правду",  —  теперь  бедствуетъ  нестерпимо  и  не 
можетъ  уже  более  выносить  воплей  своего  неповиннаго 
семейства. 

Л  далъ  ему  кое  какую  работу  у  себя  на  дому.  Являлся 
онъ  аккуратно,  непременно  съ  задняго  хода,  не  позволяя 
себе  прибегать  къ  звонку,  робко  и  застенчиво  раздевался 
въ  кухне,  прокрадывался  затЬмъ  въ  отведенную  для  работы 
комнату    какъ-то    на  цыпочкахъ,  стараясь,  чтобы  его  никто  не 

*)  „Шевсшя  13'Ьсти",  6  сеыт.  1908, 
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замътилъ.  Во  всъхъ  его  манерахъ  сквозило  желаше — стуше- 
ваться, исчезнуть  гд-в-нибудь  въ  уголкъ;  всъ  его  пр1емы  были 
проникнуты  чъмъ-то,  что  я  не  могу  назвать  иначе,  какъ 
„стыдомъ  собственнаго  существовали  ".  Это  совершенно  осо- 
бенное ощущеше,  которое,  кажется,  чаще  всего  наблюдается 
у  насъ,  русскихъ.  Последняя  степень  смирешя,  если  хотите, 
полное  уничтожеше  собственной  личности.  Всякш  разъ, 
когда  я  думаю  о  несчастномъ  человъкъ,  дерзновенно  приня- 
вшемъ  на  себя  зваше  царя  Петра  бедоровича  и  потряс- 
шемъ  Россш  смятешемъ  и  ужасомъ, — я  невольно  вспоминаю 
о  томъ,  какъ  тщательно  этотъ  человъкъ,  державшш  въ  своей 
рукъ  громы  и  смерть  —  долженъ  былъ  скрывать  отъ  прибли- 
женныхъ  свою  спину,  навсегда  исполосованную  кровавыми 
рубцами  плетей  во  время  прусскаго  похода... 

Однако,  возвращаюсь  къ  моему  новому  знакомому. 

Выдающейся  чертой  его,  которую  я  долженъ  подчеркнуть 
особенно,  являлась  чрезвычайная  щепетильность  и  совестли- 
вость. Онъ  просилъ  у  меня  только  работы,  избъталъ  просить 
денегъ,  старался,  даже  когда  я  предлагалъ  ему  самъ,  брать 
какъ  можно  меньше  подъ'  будущую  работу,  и  лишь  въ  са- 
мыхъ  крайнихъ  случаяхъ  решался,  после  мучительныхъ  ко* 
лебанш — сказать  о  томъ,  что  младенцы  сидятъ  опять  въ  не- 
топленной  квартире.  Вообще,  корыстный  черты,  повидимому, 
совершенно  отсутствовали  въ  его  характере. 

Работалъ  онъ  усидчиво  и  чрезвычайно  добросовестно,  но 
съ  весьма  незначительнымъ  успъхомъ.  Проходя,  бывало,  по 
своему  корридору,  я  видълъ  порой  въ  стеклянную  дверь  его 
длинную  и  тощую  фигуру  съ  головой,  склоненной  на  лт>вое 
плечо,  пока  рука  выводила  красивый  строки.  Такъ,  должно 
быть,  писалъ  гоголевскш  Акакш  Акашевичъ.  Къ  сожал,БН1Ю, 
однако,  всякое  несовсвмъ  разборчивое  слово  моей  рукописи 
принимало  подъ  его  перомъ  кашя-то  необыкновенный,  совер- 
шенно фантастичесшя  окончаьпя,  лишавш1я  самое  слово  вся- 
каго  смысла.  Въ  такихъ  случаяхъ,  онъ  конфузился,  извинялся 
и  страдалъ  безконечно,  не  смотря  на  то,  что  я  безъ  цере- 
монш  зачеркивалъ  ошибку  и  писалъ  вверху  нужное  окон- 
чаше,  успокаивая  его  писарскую  щепетильность.  Казалось, 
онъ  боялся  хотя  бы  въ  одной  буквъ  или  знакъ  препинашя 
проявить  подоб1е  инищативы. 

Наконецъ,  мнъ  удалось  устроить  его  на  постоянную  ра- 
боту на  заводъ,  которымъ  управлялъ  одинъ  изъ  моихъ  зна- 
комыхъ,  Мой  знакомый  былъ  имъ  доволенъ,  сослуживцы 
тоже.  Онъ  былъ  аккуратенъ,  исполнителенъ,  и  только  въ 
отношешяхъкъ  рабочимъ  проявлялъ  некоторую  излишнюю  стро- 
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гость  и,  пожалуй,  держалъ  себя  слишкомъ  высокомерно. 
При  встрт>чахъ  онъ  уверялъ  меня,  что  совершенно  доволенъ.  „И 
младенцы,  знаете  ли,  отдохнули-съ!"  Приходилось  верить  ил 
слово,  и  я  былъ  радъ  видеть  довольнаго  человека.  Въ  наше 
время  это  такая  редкость! 

Но  вотъ,  въ  Нижнемъ  стали  въ  1904  г.  готовиться  къ 
предстоящей  выставке.  Между  прочимъ  на  одной  изъ  ниже- 
городскихъ  улицъ  появилась  вывеска  „К-ское  сыскное  отд'Б- 
леше",  и  местная  газета  стала  сообщать  о  разныхъ,  более 
или  менъе  ловкихъ  открьшяхъ  и  подвигахъ  мвстныхъ  Леко- 
ковъ.  Вслъдств1е  этого,  а  также  и  другихъ  обстоятельствъ, 
сопровождавшихъ  столь  явное  выступлеше  полицейскаго 
учреждешя  „но  образцу  столицъ",  въ  городе  стали  говорить 
о  немъ,  оно  стало  до  известной  степени  „злобою  дня". 

Бъ  одинъ  прекрасный  день  я  прочиталъ  въ  местной  га- 
зете, что  въ  одной  изъ  гостинницъ  арестованъ  полищей 
господинъ,  присвоившш  себе  знаше  „тайнаго  агента".  Про- 
изошло это  при  обстоятельств ахъ  довольно  оригинальныхъ: 
потомственный  дворянинъ  И — въ,  —  писали  въ  газете,  —  по- 
дойдя къ  столу,  за  которымъ  сидели  въ  трактире  гг.  Л.,  Б. 
и  В.,  безъ  всякой  церемонш  налилъ  себе  изъ  ихъ  графина 
рюмку  водки  и  выпилъ  ее.  Когда  же  удивленные  собеседники 
спросили  у  него  объ  основашяхъ  столь  см'Ьлаго  посягатель- 
ства, то  „потомственный  дворянинъ"  сталъ  имъ  грозить,  на- 
зывая себя  агентомъ  тайной  полицш.  Неизвестно,  чъ^мъ  бы 
кончилась  эта  сцена,  и  очень  можетъ  быть,  что  комиашя 
признала  бы  себя  удовлетворенной  объяснешемъ,  если  бы, 
случайно,  тутъ  же  не  присутствовалъ  настоящш  агентъ,  ко- 
торый арестовалъ  самозванца. 

Л  сначала  не  обратилъ  на  эту  заметку  никакого  внимашя. 
Но  черезъ  нисколько  дней  газета  сообщила  опять,  что  извест- 
ный уже  читателямъ,  „потомственный  дворянинъ"  не  уни- 
мается: онъ  разъвзжаетъ  на  лихачахъ,  денегъ  не  платитъ, 
а  при  требованы  уплаты,  ведетъ  себя  необыкновенно  высоко- 
мерно, ссылаясь  все  на  то  же  свое  почетное  зваше  сыщика. 
Одно  изъ  такихъ  ириключенш  кончилось  некоторымъ  шумомъ 
на  улице,  при  чемъ  городовой  сначала  сильно  колебался  въ 
своихъ  поступкахъ,  опасаясь  затронуть  могущественную  особу, 
но  въ  конце  концовъ  дело  всетаки  завершилось  протоколомъ  и 
привлечешемъ  къ  мировому  за  присвоеше  „ненадлежащаго 
звашя"... 

На  рождестве  ко  мне  явился  опять  мой  скромный  иисецъ. 
Я  подумалъ,  что  продолжительное  „довольство"  вернуло  ему 
самоуважеше   и    что  онъ  явился  ко  мне  въ  качестве  празд- 
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ничнаго  гостя  съ  визитомъ.  Но  уже  со  второго  взгляда  я 
убедился,  что  надъ  нимъ  что-то  стряслось:  углы  губъ 
опять  горько  опустились  ршизу,  глаза  робко  бегали  или  со- 
средоточенно уставлялись  въ  пространство;  вообще  все  въ 
немъ  являло  человека,  вновь  вступившаго  на  тропу  бт>дствш 
и  житейскихъ  невзгодъ.  Отозвавъ  меня  въ  кабинетъ  и  тамъ 
упорно  отказавшись  принять  предложенный  ему  стулъ,  пу- 
таясь и  сбиваясь,  онъ  сообщилъ  мне,  что  опять  бт>дствуетъ 
безъ  мъхта,  опять  „несправедливо  утЬсняемъ"  злыми  людьми, — 
и  опять  не  въ  силахъ  вынести  вопли  невинныхъ  младенцевъ. 
Тутъ  меня  внезапно  ост>нила  горестная  догадка: 

—  Это  вы  судились  у  мирового  за  самозванство? 

—  Я-съ, —  потупился  онъ,  и  краска  залила  его  лицо,  а 
впадина  на  лбу  стала  совсьмъ  багровой. —  Только  это  совер- 
шенная, можно  сказать,  неправда.  Повт>рьте-съ...  несправед- 
ливо оклеветанъ... 

Отъ  моего  знакомаго,  которому  онъ  былъ  рекомендованъ,  я 
узналъ,  что  съ  нвкоторыхъ  поръ  мой  ргоЪе^е  сталъ  пить, 
при  чемъ  держалъ  себя  очень  назойливо  и  высокомерно,  пья- 
ный не  только  не  скрывался,  но  лт>зъ  на  глаза  заводскому 
начальству  и  начиналъ  горделивые  разговоры,  такъ  что,  нако- 
нецъ,  однажды  его  силой  удалили  изъ  помъчцешя. 

Новое  поступлеше  на  службу  оказалось  послт>  этого  невоз- 
можными Однако  И — овъ  не  желалъ  признать  этой  печаль- 
ной истины,  приходилъ  въ  контору,  упирался,  чуть  не  цт^луя 
руки,  нотомъ  подалъ  жалобу  за  оскорблеше  его  дворянской 
чести,  потомъ  опять  приходилъ  извиняться  И  ВО  ВСБХЪ  этихъ 
фазисахъ  своего  отчаяннаго  настроешя  угнеталъ  и  меня  не- 
престанными посьщешями  и  просьбами  о  заступничестве  (де- 
негъ  опять  самъ  не  попросилъ  ни  разу).  При  этомъ  порой 
въ  его  взгляде  мерцали  опять  то  стыдъ  собственнаго  суще- 
етвовашя,  то  какое-то  озлобленное  и  настойчивое  высокомт>- 
р1е.  И  опять  „вопли  неповинныхъ  младенцевъ"  видимо  смер- 
тельной тоской  угнетали  его  истоптанную  и  измотавшуюся 
душу...  Нотомъ  я  узналъ,  что  это  уже  не  первый  случай  съ 
И — вымъ,  что  его  жизнь  въ  Нижнемъ  есть  непрерывная  цт>пь 
бъугствш,  составленная  изъ  этихъ  противоположныхъ  звеньевъ: 
то  полное  уничижеше,  то  внезапные  подъемы,  состояшде  изъ 
опьянешя  спиртными  напитками  и  еще  болйе  —  самозван- 
ственными  фантаз1ями  разныхъ  видовъ  и  формъ. 

Случайная  встреча  съ  этимъ  горемыкой  объяснила  мнЪ  до 
известной  степени  пеихолоию  русскаго  самозванства.  Теперь, 
после  знакомства  съ  И — вымъ,  для  меня  получаетъ  особен- 
ное значеше  и  его  „стыдъ  собственнаго  существовашя",  пе- 
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рюды  его  горькой  жизни,  и  высокомерное  отношеню  его  къ 
рабочимъ,  и  многое,  многое  другое.  Л  невольно  вспоминаю 
нервность  и  слоны  злополучнаго  Покровскаго-Карпухияа,  и  то, 
что  онъ  вышелъ  изъ  воспптателънаго  дома,  „безъ  всякаго 
происхождешя",  безъ  всякихъ  „правя  состояшя";  вспоми- 
нается мн'Ь  и  унижете  Ивана  Александровича  Хлестакова 
передъ  Осипомъ  и  передъ  слугой  въ  гостинницв,  и  поротая 
спина  Емельки  Пугачова,  и  то,  что  онъ  бъталъ  на  Витку, 
чтобы  прюбр'ьсти  себ'Ь  „право  приписки",  передъ  твмъ,  какъ 
заявить  право  на  росайское  царство,  и  скромное  зваше  тем- 
наго  послушника,  даже  разстриги,  которое  Гришка  Отрепьевъ 
мтшяетъ  на  престолъ  Годунова.  Страшная  горечь,  жгучая 
боль  попранной  личности  приводить  и  иесчастнаго  Попри- 
щина  къ  убь\ждешю,  что  онъ  никто  иной,  какъ  искомый  на- 
сл'Ьдникъ  испанскаго  престола.  Такую  же  жгучую  „боль  лич- 
ности", затоптанной,  униженной  и  оскорбленной,  видимъ  мы 
въ  разсказт»  Достоевскаго  „Двойникъ", — гдв  эта  личность, 
наконецъ,  съ  отчаяшя,  отъ  нестерпимого  сознашя  своей  ни- 
чтожности, раздваивается,  какъ  бы  распадается  на  двъ'  поло- 
вины: утвснителя  и  гонителя  съ  одной  стороны, — утъхняемаго 
и  гонимаго  —  съ  другой...  Нътъ,  одними  корыстными  моти- 
вами заурядныхъ  мошенниковъ  не  исчерпывается  явлеше, 
которое  я  пытаюсь  здъхь  анализировать:  и  въ  примьрахъ,  за- 
несенныхъ  въ  газетную  лътопись  или  на  страницы  исторш, 
и  въ  ц-ьльныхъ  образахъ,  данныхъ  намъ  художниками, — про- 
является одна  и  та  же  болъзнь,  глубокая  и  распространен- 
ная,— тяжкая  болезнь  „русской  личности",  ищущей  внътпней 
опоры,  легко  отъ  себя  отрешающейся  и  такъ  жадно  стремя- 
щейся къ  чужимъ  сильнымъ  личностямъ  и  положешямъ.  До- 
веденная до  последней  степени  уншкешя,  изведавшая  всю 
жгучую  горечь  „стыда  собственнаго  существовашя",  припер- 
тая къ  ст'Ьн'Б  самаго  уже  послъуцшго  отчаяшя,  —  тутъ-то 
именно  душа  россшскаго  Поприщина  внезапно  отръ'шаетса 
отъ  себя,  выскакиваетъ,  какъ  затравленная  лисица  въ  сказки, 
изъ  собственной  шкуры.  Еще  недавно  извивавшшся  въ  пыли, 
въ  глубокомъ  сознанш  собственнаго  безсил1я, — онъ  вдругъ  съ 
н'Ькоторымъ  даже  удивлешемъ  подымаетъ  голову,  сдвигаетъ 
брови  и,  гордо  озирая  окружающихъ,  спрашиваетъ: 

-  Кто  я  по  здт.шнему  мъхту!  Ведомо  ли  вамъ,  несчаст- 
нымъ,  обреченнымъ  на  трепетъ,  что  я  тотъ  самый,  передъ 
кЬмъ  именно  вы  и  повинны  трепету!.. 

И  послт,  этого  судьба  такого  русскаго  человека  склады- 
вается уже  въ  зависимости  отъ  случайностей  и  внъчпнихъ 
обстоятельства  Б'Ьдняга  Ширищинъ,  какъ  и  герой  Достоев- 
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скаго,  попадаетъ  въ  сумасшедшую  палату,  растрига  Отрепьевъ 
д'Ьлаетъ  карьеру,  въ  действительность  которой,  повидимому, 
могъ  бы  поварить  только  сумасшедшш,  а  зат'Ьмъ  падаетъ  съ 
этой  высоты  на  копья  стр*вльцовъ.  Емельянъ  Пугачовъ  скромно 
пробирается  лесами  съ  польской  Ветки  на  Волгу,  где  ему 
разрешили  приписаться  къ  дворцовой  волости  и  пр1обргьсти 
такимъ  образомъ  „права  крестьянскаго  состояшя".  Но  его 
какой-то  рокъ  сводитъ  съ  яицкими  раскольниками  на  Иргизъ*. 
Между  тбмъ,  на  Яикв  незадолго  до  этого  вольные  казаки 
всъмъ  кругомъ  валялись  въ  грязи  передъ  генераломъ  Чере- 
повымъ,  который,  въ  опьянен! и  своей  минутной  ревизорской 
власти,  приказалъ  стрелять  въ  лежавшую  толпу  *).  Казаки 
поднялись  и  сказали:  „Кто  мы!  Вольные  казаки!  Мы  изъ 
грязи  сд'влаемъ  князя"  **).  И,  доставъ  для  Емельки  штаны  и 
рубаху, —  посадили  на  коня,  —  и  создалась  мрачная  Пугачов- 
ская  самозванщина...  Емелька,  тщательно  скрывая  поротую 
спину,  грозой  пронесся  по  Лику,  по  уральскимъ  предгорьямъ, 
разорилъ  Казань,  перекинулся  пожаромъ  черезъ  Волгу...  И 
всюду  на  его  пути  въ  крепостной  безличной  среди  —  его  са- 
мозванная личность  вставала  въ  тысячахъ  отраженш  изъ 
крепостного  праха,  пока  этотъ  ураганъ  не  замеръ  въ  без- 
людьи  низовыхъ  степей.  Емелька,  вместо  Москвы,  попадаетъ 
въ  клетку,  где  его  дразнятъ  офицеры  и  сержанты  съ  привя- 
занными косами,  и  где  онъ,  бедный  Поприщинъ  такъ  мало- 
душно плачетъ  и  такъ  глупо  надеется  на  прощеше... 

IV. 

Самозванческая  мелкота. 

Да,  разумеется,  теперь  самозванство  измельчало,  и,  ко- 
нечно, это  есть  результата»  некотораго  подъема  русской  лич- 
ности. Пугачовыхъ  и  Лжедимитр1евъ  делала  среда,  а  среда 
теперь  изменилась.  Падете  крепостного  права,  потомъ  зем- 
ство, школа,  газета  и  книга,  наконецъ,  хотелось  бы  думать, — 
подъемъ  смиренной  русской  души,  какъ  результатъ  новей- 
шей, въ  перюде  реформъ,  русской  исторш,  —  все  это  уже 
препятствуешь  гранддозно-дикому  размаху,  находившему  про- 
сторъ  въ  безмолвной  пустынь  дореформенной  Россш.  Теперь 
россшскому  самозванцу  уже  не  потрясти  всего  государствен- 


*)  Дуброшшъ.  „Все  войско  пало  на  землю,    но  Череповъ    не  отмЪнплъ 
приказашя  стрелять...  Когда  драгуны  выстрелили  кверху,  то  Череповъ  ве- 
лълъ    повторить    залпъ,    при  чемъ  трое  убито,  а  шестеро  ранены"  („Пуга- 
чоеъ  и  его  сообщники",  т.  I,  стр.  19). 
**)  Слова  казака  Мясникова,  Зарубину. 
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наго  организма,  его  мечты  разменялись,  пошли  враздробь. 
Но  все  же  мелше  черви  самозванства  точатъ  еще  нашу  жизш. 
по  всей  поверхности,  то  и  д'Ьло  привлекая  внимаше  и  заста- 
вляя глубоко  задуматься  о  причинахъ  устойчивости  этой  чи- 
сто-русской бол'Ьзни.  Въ  глубин!;  дальнихъ  увздовъ  земле- 
дельческой полосы,  не  знающей  отхожихъ  промысловъ  и  по- 
тому болт>е  отсталой,  —  живутъ  и  нынт>  самыя  фантасти- 
чесшя  представлешя  о  нашемъ  государственномъ  строй, 
не  уступ аюшдя  по  своей  нелепости  дикимъ  измышлешямъ 
извъттнаго  уже  чнтателямъ  деревенскаго  мудреца  Пети  *) 
о  знамешяхъ  антихриста.  Петя  —  даже  въ  самоварт,  уем атри- 
ваетъ  явные  признаки  „антихристова  иришеств1я",  —  а  про- 
стодушная деревня  въ  любой  форменной  фуражки  или  жел- 
той пуговицЬ  любого  проходимца  —  готова  усмотреть  при- 
маты „власти"  и  безропотно  подчиниться  любому  ея  требо- 
ванш. 

На  почв-в  юридическаго  суевгвр1я  деревни  орудуютъ  само- 
званные землемеры  и  адвокаты.  По  словамъ  „Еписейскаго 
Листка",  наприм'връ,  ссыльный  КолумбМко  распустилъ  слухъ, 
что  онъ  братъ  сенатора  и  потому  исхлопатываетъ  мужикамъ 
полное  сложеше  податей.  Въ  виду  этого  на  сходъ1  въ  Усть- 
Кеми  р'Ьшено  собрать  Колумб'ВЙкЬ  по  80  коп.  съ  души"  **). 
„Въ  Сорокскомъ  ут>здгв,  —  писали  „Одесскому  Листку" 
(1894  г.,  октябрь), — н'Ькш  3 — ш,  воспользовавшись  замвша- 
тельствомъ  въ  земельныхъ  отношешяхъ  крестьянъ  къ  мона- 
стырю, перебралъ  у  мужиковъ  свыше  2.000  рублей.  При 
арестованы  его  мужики  оказали  сопротивлеше,  причемъ  по- 
требовалась помощь  войска..,  Вмъчугб  съ  пимъ  арестовано 
около  20  поселянъ  ***). 

Въ  1895  году  въ  селъ  Перекопномъ,  Самарск.  губ.,  Нико- 
лаевскаго  уьзда,  появился  субъектъ,  именовавшшея  „адвока- 
томъ  отъ  Краснаго  креста"  и  ув'Ьрявшш  крестьянъ,  что  онъ 
посланъ  Краснымъ  крестомъ,  чтобы  защищать  всЬхъ  оби- 
жаемыхъ  и  оскорбляемыхъ.  Оказалось,  что  это  мъщанинъ  го- 
рода Николаевска,  по  фамилш  Андреевъ.  Онъ  обращался 
однажды  за  пособ1емъ  въ  Общество  Краснаго  креста  и  полу- 
чилъ  отказъ.  Извъщеше  объ  отказа  прислано  на  бланки  со 
штемпелемъ  Краснаго  креста, — и  вотъ,  пишетъ  корреспондентъ 
„Самарскаго  Вгвстника",  „Андреевъ  блюдетъ  этотъ  бланкъ, 
какъ  зъницу  ока,  показывая   его   тъмъ    неграмотнымъ  мужи- 

*)  См.  преддлиущш  очеркъ:  „Самозванцы  духовпаго  прозвашя". 
**)  „Сам.  Газ.",  1895.  №  105. 
***)  „Од.  Листокъ".  „Волгарь"  1894,  окт. 
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камъ,  которые  дерзаютъ  сомневаться,  что  онъ  действительно 
посланъ  отъ  Краснаго  креста.  Разумеется,  при  виде  эффект- 
наго  бланка,  сомнъше  исчезаетъ — и  вотъ  у  воротъ  Андреева 
стоить  иной  разъ  больвге  мужицкихъ  подводъ,  ч^мъ  въ  ба- 
зарный день  у  больницы".  О  дМствительныхъ  познашяхъ 
этого  защитника  угнетенныхъ  можно  судить  потому,  что  жа- 
лобу, напр.,  на  неправильную  сдачу  въ  солдаты  онъ  настро- 
чилъ...  въ  святМппй  синодъ*). 

„Въ  селе  Знаменкахъ  (Семеновскаго  у.,  Нижегородской  губ.) 
случился  пожаръ  въ  кабаке.  Причиной  пожара  молва  счи- 
тала поджогъ,  произведенный  конкуррентами  кабатчика.  И 
вотъ,  въ  село  прибыла  какая-то  следственная  комиссия,  тор- 
жественно открывшая  здесь  не  следственное,  а  прямо  судеб- 
ное заседание.  Собрали  народъ,  виновный  былъ  допрошенъ, 
немедленно  подвергнуть  предварительному  аресту  и  осужденъ 
въ  каторгу  на  20  летъ.  Народъ  слушалъ  и  удивлялся  быстро- 
те и  строгости  приговора.  Когда  же  судъ  былъ  конченъ,  то 
судьи  сняли  съ  себя  фантастичесше  доспехи — и  все  оказалось 
грубейшей  шуткой.  „Каково  только  было  подсудимому, — спраши- 
ваетъ  корреспондента,,  и  прибавляетъ: — я  представляю  себе  его 
положеше,  воображаю  ту  обстановку,  те  услов1я,  при  которыхъ 
возможны  подобные  обманы,  и  мнв  становится  грустно"  **), 

Въ  1907  году  въ  Духовщине  появился  субъектъ  въ  форме 
чиновника  и  заявилъ,  что  мужики  переплачиваютъ  податей 
на  три  миллюна  рублей.  Поэтому  Царь  батюшка  ж'алуетъ 
своимъ  мужикамъ  (т. -е.  вероятно  удельнымъ?)  по  две  четверти 
ржи  на  душу.  Квитанщи  на  получеше  изъ  земской  управы 
„царской  ржи"  находятся  у  него  и  онъ  выдаетъихъ  по  внесенш 
30  копеекъ.  Квитанщи  брались  наперебой...  Вскоре  такой  же 
„чиновникъ"  появился  также  въ  Кубаровской  волости,  но  тутъ 
онъ  „былъ  снисходительнее"  и  бралъ  всего  по  20  к.  ***). 

Въ  1905  г.  въ  Новоградъ-Волынскомъ  уезде  въ  дер.  Су- 
ховоло  явился  тоже  молодой  человекъ  въ  форменной  фуражке, 
приказалъ  старость  созвать  сходъ  и  на  сходе  объявилъ,  что 
15  мая  будетъ  общая  разверстка  земли,  въ  такомъ  размере, 
чтобы  хватило  на  каждую  душу  ****). 

Разумеется,  можно  было  впередъ  предсказать,  что  введете 
института  земскихъ  начальниковъ  не  можетъ  остаться  безъ 
соответствующаго  отражешя  въ  области  самозванства,  и  дей- 
ствительно   передо    мной    несколько    примеровъ    этого    рода- 


*)  „Волгарь",  1894,  окт. 
•*)  „Волгарь",  №  117,  1895  г. 
***)  „Смол.  В-къ",  9  дек.  1907  г. 
****)  „Русск.  В-Ьд.",  16  мая  1905  г. 
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Г)Ъ  1894  году  Мелитополь  и  н!которыя  его  окрестности  ве- 
с!тилъ,  по  словамъ  „Новостей  дня",  н!кш  Хлестаков'!»,  за- 
казавши! предварительно  бланки  земскаго  начальника,  съ  ко- 
торыми прежде  всего  отправился  въ  с.  ведоровку,  гд!  <'Д'1>- 
лаяъ  ревизно  въ  сельскомъ  правленш  *). 

Въ  томъ  же  году  въ  Симбирск!1  господипъ  въ  красномъ 
околыш!,  именовавши!  себя  земскимъ  начальникомъ  Бабин- 
цевымъ,  заявилъ,  что  его  обокрали  на  пароход!.  „Разум!ется, 
для  г.  зомскаго  начальника,  да  еще  въ  такомъ  положеши, 
сд!лано  было  все  необходимое".  Но  впосл!дствш  оказалось, 
что  неизвестный  красный  околышъ  ирикрываетъ  забубённую 
головушку  запаснаго  поручика  Карла-Георга-Теодора-КМя 
фонъ-Терке,  котораго,  „для  лучшаго  удостов!рен1я  личности", 
отправили  въ  Самару  по  этапу  **). 

Въ  1895  году  въ  Мценскомъ  у!зд!  мнимый  земскш  на- 
чальникъ  проявился  во  время  свадебнаго  пиршества.  Это 
былъ,  повидимому.  челов!къ  добродушный.  Въ  бъломъ  кител !» 
и  соломенной  шляп!,  въ  сопровожден^  трехъ  такихъ  же  мо- 
лодцовъ,  онъ  ходилъ  по  деревн!,  что-то  записывалъ  въ  книжку 
и  всъмъ  мужикамъ  об!щалъ  награды.  „Самозванецъ  не  до- 
гадался, однако,  выс!чь  хоть  одного  мужики,  и  попался  въ 
руки  полицш" — не  безъ  юмора  прибавляетъ  корреспонденте**). 

А  вотъ  случай,  который,  даже  въ  нашей  жизни,  насыщен- 
ной фантастическими  курьезами  всякаго  рода,  можетъ  пока- 
заться совершенно  нев!роятнымъ... 

Но  Волг!,  ночью  шелъ  внизъ  по  теченш  пароходъ,  какъ 
вдругъ  раздалась  команда:  „стопъ  машина",  и  пароходъ  оста- 
новился. Къ  нему  пристала  лодка  съ  тремя  пассажирами. 
Лодка  была  „путейскаго  въдомства";  въ  ней  находился  маяч- 
ный сторожъ  (обязанность  котораго  слъдить  за  маячными 
огнями,  обставляющими  фарватеръ)  и  два  пассажира.  Въ 
рукахъ  одного  изъ  ыихъ  былъ  красный  фонарь.  Маячный 
сторожъ  успълъ  шепнуть  команд!,  что  привезенные  нмъ  два 
незнакомца — „тайные  агенты4.  Иосл!  этого  сторожъ  отчалилъ 
и  его  лодочка  исчезла  въ  темнот!,  а  „тайные  агенты"  вошла 
въ  залъ  1-го  класса,  куда  къ  нимъ  немедленно  явился  ко- 
мандиръ  парохода,  предложивши!  закуску,  чай  и  лучшую  изъ 
каютъ  1-го  класса.  Незнакомцы  все  это  приняли  благосклонно. 

Командира  парохода  не  смутило  то  обстоятельство,  что  оба 
„агента"  им!ютъ  чрезвычайно  непрезентабельный  видъ.  На- 
оборотъ,  это  лишь  утвердило  его  въ  мысли,  что  агенты  именно 

*)  Съ  этпмъ  самозваицемъ  мы  еще  встретимся  впослъдетвш. 
**)  „Самарсшй  ВЪстникъ",  №  180,  1894  г. 
***)  „Орловскш  В'Ьстникъ",  1895.  „Ннжегор.  Лист.",  №  337. 
Сочпнешя  В.  Г.  Короленко.  Т.  III.  22 
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тайные,  имеюшде  особыя  основашя  скрывать  свое  настоя- 
щее зваше.  Предполагалось,  что  опи  командированы,  въ  ка- 
кихъ-то  особо  важныхъ  видахъ,  секретно  проверить  комму- 
никационные порядки  на  Волге.  Не  доезжая  за  150  верстъ 
до  Саратова, — агенты  нашли  нужнымъ  оставить  пароходъ,  на 
которомъ  ехали  съ  такими  удобствами,  и  пересесть...  на  ка- 
зенный. На  этомъ  казенномъ  пароходе  („вероятно  отданномъ 
въ  ихъ  распоряжеше" — прибавляетъ  корреспондентъ)  они  и 
прибыли  въ  Саратовъ.  Все  время,  конечно,  они  не  отказы- 
вали себе  въ  обильныхъ  возл1ян1яхъ,  и  въ  Саратовъ  явились 
сильно  на-веселъ\  Это  не  помешало  имъ  „обревизовать"  ка- 
кого-то путейскаго  чина,  и  они  уже  намеревались  отправиться 
на  казенномъ  пароходе  дальше,  но...  тутъ  вышла  никоторая 
непргятная  случайность:  ревизоры  подрались  и  подняли  такую 
возню,  которая  потребовала  сторонняго  вмешательства... 

Драка  привлекла  на  казенный  пароходъ  пристава  2-й  части 
гор.  Саратова,  который,  какъ  челов'Ькъ  не  путейскаго  ведом- 
ства и,  значитъ,  не  подверженный  ревизорскому  гипнозу, — 
„сразу  же"  определить,  что  эти  оборванные  драчуны  простые 
самозванцы.  Онъ  подошелъ  къ  нимъ  и  зычно  крикну лъ: 
„смир-р-но!".  Тогда  старшш  агентъ,  оказавнпйся  отставнымъ 
солдатомъ,  тотчасъ  же  вытянулся  во  фронтъ  (вспомните  зло- 
получнаго  Киселева-Королько!)...  По  проверке  оказалось,  что — 
„главный  агентъ" — просто  на  просто  беглый  солдатъ  Гурш- 
скаго  полка,  а  его  помощникъ  —  какой-то  забулдыга-меща- 
нинъ.  Только  тогда, — прибавляетъ  корреспондентъ,  —  „вс/Ьмъ 
стало  ясно  по  физюномш  „главнаго  агента"  и  по  его  голымъ 
ногамъ  (!),  что  онъ  не  могъ  быть  истиннымъ  ревизоромъ". 

Эта  истор1я  появилась  первоначально  въ  „Самарской  Га- 
зете". Затемъ  ее  перепечатало  „Новое  Время"  *),  и  нако- 
нецъ,  после  того,  какъ  въ  „Русскомъ  Богатстве"  появилась 
моя  статья,  —  этотъ  изумительный  эпизодъ  „изъ  путейской 
жизни"  облетелъ  чуть  не  все  газеты.  Я  ждалъ,  что  эта  ши- 
рокая огласка  вызоветъ  опровержеше...  Но  опровержешя  не 
последовало.  Путейекое  ведомство  глубокимъ  молчаньемъ  под- 
твердило реальность  повидимому  совершенно  фантастическаго 
эпизода. 

Казалось  бы  зваше  „сыщика"  по  существу  далеко  не  „почета 
ное".  Но  зависимость  русскаго  человека  отъ  внесу дебныхъ 
расправъ  всякаго  рода  делаетъ  эту  профессш  очень  вл1ятель- 
нымъ  факторомъ  русской  жизни  и  окружаетъ  ее  почти  мисти- 
ческимъ  страхомъ.    Въ  тревожные  70-ые  годы  газеты   отагЬ- 


*)  См.  „Новое  Время",  4  ноября  1892  г..  №  6014. 
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чали  появлеше  цвлыхъ  самозванныхъ  коммиссш,  являвшихся 
съ  формальными  обысками  и  выемками,  преимущественно  въ 
богатыя  семьи,  после  чего  исчезали  порой  довольно  крупный 
суммы.  Загвмъ  случаи  этого  рода  стали  реже,  но  все  же 
мой  знакомый  И — овъ  является  далеко  не  единственнымъ  въ 
своемъ  роди.  Такъ,  въ  1890  году  даже  въ  первопрестольной 

МОСКВЪ1    Д'ЬЙСТВОВаЛЪ    НБКТО     ДЫННИКОВЪ,     ПОДХОДИВШИ!    къ    по- 

стовымъ  городовымъ  и  требовавши!  ихъ  содт>йств1я  для  вне- 
запной проверки  паспортовъ  въ  томъ  или  другомъ  доме.  Въ  . 
августе  его  засталъ  за  этимъ  занят1емъ  околоточный,  слу- 
чайно узнавшш  въ  этомъ  „тайномъ  агенте  "  своего  бывшаго 
школьнаго  товарища,  уже  разъ  судившагося  за  присвоеше 
звашя  акцизнаго  въ  сумскомъ  окружномъ  суде  („Руссшя  Ве- 
домости", 1890,  Л°  272).  Въ  1889  году  но  Нижегородской  губ. 
разъезжали  два  самозванца,  въ  жандармской  форме,  подъ 
предлогомъ  командировки  по  части  „фальшивой  монеты".  Въ 
нвсколькихъ  деревняхъ  они  произвели  обыски  при  понятыхъ 
и  отобрали  у  богатыхъ  мужиковъ  вст>  наличный  кредитки, 
обещая  вернуть  ихъ  после  проверки.  Разумеется,  и  деньги, 
и  жандармы  исчезли.  И  т.  д.  и  т.  д.  Въ  начале  XX  века, 
по  разнымъ  услов1ямъ  нашей  современности,  самозванство 
этого  рода  въ  соединены  съ  провокаций  и  экспропр1ащями 
выросло  въ  такихъ  размерахъ,  что  для  отчета  о  немъ  пона- 
добилось бы  особое  изследоваше. 

„Акцизная  деятельность"  принадлежитъ  повидимому  къ  роду 
занятш  тоже  довольно  привлекательныхъ  для  самозванцевъ. 
Въ  1894  году,  17  мая,  передъ  городскимъ  судьей  гор.  Самары 
предсталъ  немй  отставной  унтеръ-офицеръ  Орловъ-Давыдовъ. 
Онъ  .разъезжалъ  по  разнымъ  местамъ,  якобы  сыскивая  тай- 
нымъ  образомъ  важныя  преступлешя,  и,  поселяя  въ  обыва- 
теле тревогу  таинственности  и  неопределенностш  своихъ 
полномочш,  собиралъ,  повидимому,  дань  натурой.  Въ  качестве 
сыщика  онъ  былъ  уже  въ  Оренбурге,  где  успвлъ  ввести  въ 
заблуждеше  даже    полищю. 

Въ  марте  1894  г.  „Шевлянинъ"  сообщалъ  о  курьезныхъ  по- 

двигахъ    некоего   крестьянина   Б.,   который   изготовилъ   себе 

изъ   дерева   довольно    внушительныхъ   размьровъ    печать  съ 

надписью    „Тайный    акцизный    чиновникъ  г.  Сквиры".     Эту 

печать  онъ  приложилъ    къ  виду  о  своей  личности,   при  чемъ 

имъ  же   самимъ    была   сфабрикована  такая   бумажонка:  „Въ 

виду  учреждешя  тайныхъ  акцизныхъ   чиновниковъ  съ  целью 

'  следить  за  законною   и  правильною  продажею  питей  и  това- 

.  ровъ  въ  лавкахъ,  по  надлежащимъ  документамъ,  выдано  с1е 

|  Ш,  въ  случае  нарушешя  кемъ-либо  изъ  торговцевъ  закон- 

22* 
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ныхъ  требованш,  для  привлечем  ихъ  къ  ответственности". 
Остальное,  разумеется,  понятно  *), 

Въ  1899  году,  въ  Балту  прибылъ  прилично  одетый  госпо- 
динъ  въ  фуражки  ведомства  министерства  финансовъ  и  прямо 
съ  вокзала  отправился  ревизовать  мелочныя  лавочки.  Выда- 
вая квитанцш  о  взысканш  сбора,  онъ  подписывался  „Кон- 
тролеръ-ревизоръ  Трепчевскш".  Когда  его  арестовали  („одному 
изъ  торговцевъ  онъ  показался  подозрительньшъ"),  то  онъ  вос- 
кликнулъ: 

—  Ахъ, — всего  только  часъ  удалось  быть  Хлестаковымъ!"  **). 

У. 

Судебное  ведомство.   „Мировой  судья  Баранъ". 

Есть  (увы!)  также  и  самозванцы  судебнаго  ведомства.  Такъ 
въ  1893  году  сынъ  отст.  фельдфебеля  Каширинъ,  пришивъ 
къ  своему  пиджаку,  самой  обыкновенной  формы,  мътщыя  пу- 
говицы отъ  мундира  ученика  реальнаго  училища  и  запасшись 
несколькими  бланками  окружнаго  суда  (где  онъ  прежде  слу- 
жилъ  писцомъ),  отправился,  въ  сопровождены  самарскаго  ме- 
щанина Васшпя  Коновалова,  на  хуторъ  крестьянина  Бутырина 
объявлять  последнему  решете  самарскаго  окружнаго  суда  по 
гражданскому  иску  къ  нему  некоего  Пудовкина.  Каширинъ 
назвался  членомъ  суда  Силецкимъ,  Коноваловъ — его  секре- 
таремъ,  при  чемъ  они  предъявили  и  соответствуюпце  доку- 
менты. Бутыринъ,  пригласивъ  „членовъ"  въ  избу,  предло- 
жилъ  согреть  самоварчикъ,  но  Силецкш  потребовалъ  „чего-ни- 
будь погорячее"  и  затемъ  предложилъ  Бутырину  расписаться 
въ  полученш  коти,  а  чиновникамъ  поднести  благодарность. 
Бутыринъ  не  хотелъ  было  подписываться,  но  чиновникъ  за- 
топалъ  ногами,  и  онъ  подписался;  что  же  касается  благодар- 
ности, то  злополучный  Бутыринъ,  какъ  самъ  говорилъ  на  суде, 
обещалъ  и  вознамерился  дать  утромъ  50  рублей.  Некоторое 
сомнете  вызвала  въ  немъ  небольшая  величина  печати  на 
бумаге  (бумага  была  припечатана  двугривеннымъ),  и  онъ 
робко  спросилъ: 

—  Что  это,  ваше  высокопревосходительство,  печать-то  ка- 
кая маленькая? 

Членъ  суда  опять  затопалъ  ногами  и  сказалъ: 

—  Такая  выросла,  молчать! — Но  затемъ  онъ  снизошелъ  до 
объяснетя: 


••=■)  „Во.шскш  В-къ",  1894  г.,  №  88. 
**)  „Сынъ  Отеч.",  29  марта  1899  г. 
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—  Это  судя  но  Д'Ьлу:  къ  большому  делу  большая  и  пе- 
чать, а  къ  маленькому  дт>лу  и  печать  маленькая! 

Но  Бутырина  продолжало  томить  сомните,  которое  на  суде 
онъ  формуляров алъ  слъдующимъ  простодушнымъ  образомъ: 

—  Брало  меня  раздумье...  Какъ  же  такъ:  членъ,  видится, 
не  очень  важный,  а  требуетъ  столько  водки  и  денегъ...  да  и  пе- 
чать маленькая. — Въ  результате  этихъ  размышленш  Бутыринъ 
пошелъ  посоветоваться  съ  урядникомъ,  который  и  арестовалъ 
обоихъ  чиновниковъ.  Хотя  Каширинъ  и  утверждалъ,  что  „сде- 
лали они  все  это  для  шутки  и  ради  болынаго  гостепршметва 
со  стороны  Бутырина",  но  самарскш  окружный  судъ  ири- 
говорилъ  обоихъ  къ  8-месячному  тюремному  заключешю*). 

Репортеръ  „Самарской  Газеты"  отмгвчаетъ,  что  въ  томъ 
мъчугб  показанш  обманутаго  Бутырина,  которое  касалось  боль- 
шой и  маленькой  печати,  въ  публике  и  даже  среди  присяж- 
ныхъ  раздался  такой  сильный  смгьхъ,  что  председатель  (ве- 
роятно, тоже  съ  трудомъ  сохраняя  серьезный  видъ)  прибътъ 
къ  звонку  и  ув'Ьщашямъ.  Однако,  при  этомъ  невольно  прихо- 
дятъ  въ  голову  вопросы:  разве  дело  происходило  не  въ  той 
самой  Самаре,  мимо  которой  такъ  еще  недавно  плыли  по 
своей  „тайной  ревизш"  два  беглыхъ  оборванца,  въ  лучшей 
каюте  перваго  класса  и  даже  на  казенномъ  пароходе?  Разве 
въ  зале,  на  скамьяхъ  присяжныхъ,  даже  за  судейскимъ  сто- 
ломъ  сидели  не  те  же  руссше  люди,  которые  не  сегодня, 
такъ  завтра  очутятся  въ  такомъ  же  положены? 

Вотъ  напримъ'ръ  въ  мае  того  же  года  губернски!  городъ 
Томскъ  осчастливленъ  посещешемъ  высокаго  гостя,  проку- 
рора петербургской  судебной  палаты,  князя  Ширинскаго- 
Шихматова.  Его  сгятельство  изволилъ  следовать  отъ  той  же 
Самары,  где  такъ  смеялись  надъ  Бутыринымъ,  до  Челя- 
бинска въ  I  классе,  разумеется,  безплатно.  Въ  Челябинске 
начальникъ  движешя  Зап.-Сиб.-ж.  дороги,  инженеръ  Павлов- 
ск1й  опять  выдалъ  князю  безплатный  билетъ  на  проездъ  до 
Омска,  откуда  уже  онъ  ехалъ  съ  какимъ-то  еще  инженеромъ 
до  Кривощекова  въ  отдельномъ  купэ.  Въ  Кривощекове  князь 
жестоко  распекъ  местную  полищю  въ  лице  земскаго  заседа- 
теля, после  чего  безъ  труда  попалъ  на  казенный  пароходъ, 
на  которомъ  благополучно  прибылъ  въ  городъ  Томскъ.  Здесь, 
остановившись  въ  Европейской  гостинице,  онъ  немедленно  же 
потребовалъ  къ  себе  по  телефону  местнаго  полицшмейстера, 
собственно  лишь  затемъ,  чтобы  последит  не  вздумалъ  устраи- 
вать ему  каюя-нибудь  торжественный  встрЬчи  и  не  докла- 
дывалъ  объ  его  пр1езде  губернатору. 
"  •)  чСам.  Газ.",  1895,  №  10- 
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Нельзя  не  пожалить  о  томъ,  что  м-Ьстныя  газеты  очень 
скупятся  на  болышя  подробности,  которыя,  безъ  сомн'Ьшя, 
очень  оживили  бы  это  краткое  и  сухое  изложеше  томскаго 
эпизода. 

Теперь  мы  можемъ  рисовать  лишь  въ  воображеши  испу- 
ганную фигуру  томскаго  Сквозника-Дмухановскаго,  огаело- 
мленнаго  неожиданнымъ  появлешемъ  такой  важной  особы. 

После  этого  князь  изволилъ  посетить  университетъ,  распи- 
сался въ  книге  почетныхъ  посетителей  и  принялъ  годовой 
отчетъ.  Зат'Ьмъ  онъ  изволилъ  быть  на  пожаре  за  Истокомъ, 
где  далъ  5  рублей  на  чай  „молодцамъ  пожарнымъ".  Вообще  князь 
велъ  себя,  какъ  подобаетъ  особт>,  пргвхавшейвъ  даровомъ  купэ 
1-го  класса  и  желающей  сохранить  почетное  полу-инкогнито, 
пока...  все  это  не  закончилось  въ  тюрьме.  Оказалось,  что 
князь  Ширинскш-Шихматовъ,  пргБхавшш  въ  Томскъ,  не 
существуетъ.  А  существуетъ  м&щанинъ  Александръ  Мауринъ, 
получившш  проходное  свидетельство  изъ  Владимира  до  Зла- 
тоуста, куда  онъ  обязанъ  былъ  следовать  на  жительство 
после  отбьшя  заключешя  въ  арестантскихъ  ротахъ  *).  Мау- 
ринъ повидимому  челов-Ькъ  опытный,  изучившш  психолопю 
русскаго  человека  даже  на  высшихъ  ступеняхъ  обществен- 
ная положешя,  и  онъ  рт>шилъ,что  „князю  Ширинскому-Шихма- 
тову"  предложатъ  непременно  даровое  купэ,  на  которое  онъ 
имгЬетъ  такое  же  право,  какъ  и  Александръ  Мауринъ...  И 
онъ  не  ошибся... 

Въ  1893  году  въ  Бугульм-Ь  появился  „судебный  следова- 
тель", требовавпйй  на  базаре  отъ  мужиковъ  „раскрыпя  всего, 
что  творится  незаконнаго  въ  ихъ  сели"  **).  Въ  1897  году 
нт^шй  Мирончукъ,  съ  сообщникомъ,  одевшись  въ  форму  мини- 
стерства земледтшя,  объехали  много  м-бстъ  Волынской  губ., 
выдавая  себя  за  ревизоровъ  различныхъ  вт>домствъ,  въ  томъ 
числ-б  и  судебнаго  ***).  Въ  1907  году  въ  Ленкорани  самозван- 
ный прокуроръ  обыскалъ  и  обобралъ  вст>  найденныя  деньги 
у  административно  заключенныхъ  въ  участке  крестьянъ  ****), 
Но  самое  замечательное  явлеше  этого  рода  представляетъ 
деятельность  крестьянина  Августа  Барана,  въ  течеши  месяца 
безпрепятственно,  хотя  и  самозванно  исполнявшаго  функщн 
мирового  судьи! 

Дело  это  возникло  по  заявлешю  дворянина  Константина 
Борвицкаго,  поданному  2  сентября  1896  г.  приставу  3  стана 

*)  „Сиб.  Лпстокъ",  №  46.  „Русск.  ВЪд.",  №  171. 
**)  „Волгарь",  3  апр.  1893  г. 
***)  „Волынь",  31  шля  1909  г. 
****)  „ВЪстн.  Вольши",  11  янв.  1908  г.. 
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Прилукскаго  уезда,  въ  которомъ  указывалось,  что  въ  с.  Ту- 
ровк*Б  лакей  помещицы  Екатерины  Фрицъ — Лвгустъ  Баранъ, 
объявилъ  себя  мировымъ  судьей  8  участка,  устроилъ  въ  эко- 
номическомъ  флигели  присутственную  камеру,  разбираетъ 
дела  между  рабочими  и  постановляешь  приговоры  по  указу 
Его  Императорскаго  Величества,  которые  всл'вдъ  за  объявле- 
шемъ  приводить  къ  немедленному  исполнешю,  присуждая 
однихъ  къ  телесному  наказашю,  а  другихъ  къ  лишенш  сво- 
боды. Полицейскимъ  дознашемъ  заявленный  обстоятельства 
вполне  подтвердились,  и  Августъ  Баранъ  былъ  преданъ  суду 
по  обвиненш  въ  самовольномъ  присвоены  судебной  власти, 
пользуясь  которой  онъ  причинилъ  истязаше  разнымъ  лицамъ. 

Это  поразительное  заявлеше  г-на  Борвицкаго  вполне  под- 
твердилось. Опрошенные  на  предварительномъ  следствш  много- 
численные свидетели,  изъ  которыхъ  большая  часть  еще  со- 
храняла на  гбл'б  следы  приговоровъ  самозваннаго  судьи, 
удостоверили,  что  въ  августв  1896  года  Баранъ  устроилъ 
въ  одномъ  изъ  флигелей  экономическаго  двора  г-жи  Фрицъ 
камеру  и,  объявивъ,  что  онъ  занимаетъ  должность  мирового 
судьи  8  участка,  приступилъ  къ  разбору  дгвлъ.  Въ  камере  у 
него  находился  столъ  съ  письменными  принадлежностями, 
какой-то  толстой  книгой  и  колокольчикъ,  а  на  стене  висвлъ 
иортретъ  Государя  Императора.  Засвдашя  происходили  по 
вечерамъ  отъ  10  до  12 -ти  часовъ.  Стороны  вызывались  по- 
вестками, которыя  иисалъ  по  нриказашю  Барана  мальчикъ 
Аеанасш  Наливода,  а  вручалъ  ихъ  рабочш  1осифъ  Мищенко, 
называвшиеся  судебнымъ  приставомъ.  При  явке  вызываемыхъ 
Баранъ  объявлялъ  заседаше  открытымъ  и  после  неистоваго 
трезвона  колокольчикомъ  ириступалъ  къ  допросу  потерпь- 
вшихъ,  обвиняемыхъ  и  свидетелей,  после  чего  снималъ  со 
стены  иортретъ  Государя  и,  держа  его  въ  рукахъ,  объявлялъ 
приговоръ:  по  указу  Его  Императорскаго  Величества  я,  миро- 
вой судья  8  участка,  Прилукскаго  уезда,  на  основанш  46 — 
51  и  42  статьи  приговорилъ  такого-то  или  такую-то  къ  столь- 
кимъ-то  ударамъ  розогъ,  или  къ  аресту,  или  къ  тому  и  дру- 
гому. Розги  онъ  обыкновенно  назначалъ  отъ  25  до  40  уда- 
ровъ;  арестъ  определялся  отъ  3  до  7  дней  и  иомещешемъ 
для  арестуемыхъ  служилъ  ледникъ,  называвшшся  „холодной"; 
но  иногда  осужденные  приговаривались  къ  тюремному  заклю- 
ченш  и  тогда  ихъ  запирали  въ  погребъ. 

Приговоры  приводились  въ  исполнеше  немедленно,  и  для 
исполнешя  ихъ  назначены  были  экономичесше  рабоч1е  Ефимъ 
Мирошкинъ  и  Акимъ  Маляръ,  которые  носили  назваше  »ка- 
товъ".  Если  кто  изъ  вызываемыхъ  къ  судье  не  шелъ  добро- 
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больно,  тЬхъ  тащилъ  силою  Ефимъ  Мирошкинъ,  а  если  кто 
изъ  осужденныхъ  сопротивлялся  и  не  желалъ  подчиниться 
приговору,  тому  связывали  руки  и  ноги  и  секли  или  запирали 
подъ  арестъ. 

Все  это  свидетели  подтвердили  и  на  судъ.  Такъ  Кирнллъ 
Руденко,  казакъ  25  лътъ  отъ  роду,  получивъ  отъ  „судьи" 
повестку  явиться  свидътелемъ  по  какому-то  Д'Блу,  не  явился 
къ  означенному  сроку;  тогда  Баранъ  вызвалъ  его  повесткой 
вторично  уже  какъ  обвиняем  аго,  и  приговорилъ  къ  20  покло- 
намъ  „съ  крючкомъ"  (приговоренный  къ  этому  виду  нака- 
зангя  долженъ  былъ  делать  поклоны,  приподымая  каждый 
разъ  правую  ногу  кверху).  Когда  же  Руденко  заявилъ  намъ- 
реше  обжаловать  приговоръ,  то  Баранъ  постановилъ  второй 
приговоръ,  которымъ  присудилъ  обвиняемаго  „за  дерзкое  по- 
ведете" къ  45  розгамъ  и  къ  десятидневному  аресту,  что  и 
было,  не  смотря  на  сопротивлеше  осужденнаго,  тутъ  же  при- 
ведено въ  исполнеше. 

На  вопросы  много  численнымъ  жертвамъ  этого  соломонова 
иравосуд1я,  отчего  они  не  жаловались,  —  потерпъвппе  объяс- 
няли, что  боялись  Барана,  который  пользовался  въ  экономЬ 
большою  властью  и  дълалъ  все,  что  хотълъ, — самъ  управляю- 
щей былъ  отъ  него  въ  зависимости.  То  же  подтвердилъ  и  з* 
явитель  о  преступленш  дворянинъ  Борвицкш,  служившш  въ 
экономш  приказчикомъ;  на  протестъ  его  противъ  творимыхт 
Бараномъ  безобразий  владелица  объявила,  что  не  его  дълс 
вмешиваться,  и  пригрозила  „холодной". 

Подсудимый — сорокапятилътнш  „красавецъ  мужчина"  гер- 
кулесовскаго  сложенгя.  На  воиросъ  председателя  о  родъ  заня- 
ли отвътилъ:  „служу  лакеемъ",  но  держитъ  себя  по  джентл] 
мэнски;  отвътамъ  предпосылаетъ:  „считаю  долгомъ  заявить", 
а  вопросы  свидетелю  предлагаетъ  въ  самой  деликатной 
формъ:  „позвольте  васъ  спросить",  „не  изволите  ли  при- 
помнить". 

Присяжные  были  исключительно  крестьяне  и  казаки.  А 
простой  русскш  человъкъ  вообще  не  достаточно  чутокъ  къ 
личному  достоинству  и  за  лишнимъ  случаемъ  оскорблешя  и 
даже  истязашя  не  гонится.  Августъ  Баранъ  признанъ  винов- 
нымъ  лишь  въ  присвоенш  судейскаго  звашя,  и  лубенскш 
окр.  судъ  приговорилъ  его  къ  4  мъсяцамъ  тюрьмы  *), 


*)  „Сам.  Газ.",  5  ноябри  1897  г. 
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VI. 

Врачи,  инженеры.    Школьные    ревизоры.    Люди    экстраординар- 
ныхъ  званш.  Самозванки-женщины. 

Значительный  контингентъ  самозванцевъ  даетъ,  какъ  это 
пи  странно,  профессия  врачей.  Повидимому  власть  надъ  здо- 
ровьемъ  человека  и  ученый  авторитетъ  влечетъ  людей,  склон- 
ныхъ  къ  знахарству.  Но  пожалуй  самое  значительное  коли- 
чество случаевъ  самозванства  (если  не  считать  тайной  и 
явной  полищи  въ  носл'Ьдше  годы)  выпадаетъ  на  долю  профес- 
сии инженерной.  Есть,  повидимому,  кашя-то  традицюнныя 
стороны  въ  деятельности  казенныхъ  путейцевъ  всякаго  рода, 
о  которыхъ  говорилъ  еще  Щедринъ,  и  который  съ  одной 
стороны  влекутъ  къ  ней  господъ  „ревизоровъ",  съ  другой 
подготовляютъ  этимъ  „  ревизор амъ"  почву  некоторой  робости 
и  довгвр1я,  доходящаго  до...  феерической  „волжской  ревизш". 

Уже  въ  самый  последит  годъ  целый  рядъ  гг.  самозван- 
ныхъ  инженеровъ  появляется  въ  разныхъ  м'Ьстахъ.  Въ 
1901  году  въ  Рыбинске  дМствовалъ  инженеръ  Горчаковъ, 
назвалъ  себя  „начальникомъ  6-й  дистанщи  по  постройке 
С.-Нетербургско-Вятской  ж.  д."  и  тотчасъ  же  заказалъ  себе 
штемпелей  разныхъ  начальствующихъ  лицъ  *).  Въ  томъ  же 
году  на  Берестовскихъ  копяхъ  и  въ  другихъ  м'Ьстахъ  руд- 
ной полосы  производилъ  ревизш  самозванный  „членъ  горнаго 
управлешя  южной  Россш"  **).  Въ  навигащю  1903  года  на 
волжскихъ  пароходахъ  орудовалъ  „таксаторъ-техникъ  мини- 
стерства путей  сообщешя  Д.  В.  Притвицъ".  Всюду  его  встре- 
чали съ  подобающимъ  почетомъ,  но  погубила  его  „неаккурат- 
ность" въ  уплате  по  счетамъ.  На  пароходе  „Григорш"  вместо 
уплаты  онъ  наиисалъ:  „настоящш  счетъ  на  сумму  6  р.  35  коп. 
утверждаю",  и  предложилъ  получить  деньги  въ  „казанской 
конторе  пароходства  бр.  Каменскихъ".  Оффищантъ  оказался 
настойчивее  обыкновеннаго  и...  техника  путей  сообщешя  аре- 
стовали ***). 

Самозванные  инженеры — народъ  но  большей  части  молодой, 
довольно  блестя  щш,  ум'вюшдй  пустить  пыль  въ  глаза,  тгГ.ю- 
1щй  успехъ  въ  обществе,  особенно  у  дамъ.  Къ  обаянш  ре- 
визорскаго  звашя  они  прибавляютъ  еще  обаяше  какого-нибудь 
громкаго  имени  (фонъ-Роопъ,  Горчаковъ,  Реймерсъ).  Апломбъ 
и    „светсшя    манеры"    открываютъ    имъ    легши   кредитъ.    О 

"')  „С'Ьв.  Кряк",   10  ноября  1901   г. 
)  „Приаз.  Край",  15  шня  1901  г. 
***)  „Нижег.  Л.",  10  сент.  1903  г. 
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своемъ  пргЬздъ1  они  предварительно  даютъ  телеграммы  („при- 
готовить отдельный  вагонъ  1-го  класса").  На  станщи  являются 
въ  сопровождены  дамъ,  ведутъ  себя  очень  развязно  и  за- 
являютъ  о  томъ,  что  они  „въ  дорогв  поиздержались",  съ 
такимъ  безпечно  величавымъ  видомъ,  что  какой-нибудь  на- 
чальникъ  станщи  торопливо  собираетъ  50  рублей  и  подаетъ 
ихъ  съ  извинешемъ,  что  „больше  денегъ  въ  кассе  нътъ"  *). 
Порой  такой  инженеръ  возбуждаетъ  среди  дамскаго  общества 
матримошальныя  надежды  и  даже  готовъ,  при  случав,  всту- 
пать въ  законные  браки.  Такъ,  мъщанинъ  Загорянскш,  по- 
лучившш  образоваше  въ  какой-то  заводской  школе,  отлично 
разыгралъ  роль  горнаго  инженера  (Реймерса)  и  свътскаго 
льва.  Впослъдств1и  специалисты  удивлялись  тому,  какъ 
онъ  ловко  умълъ  въ  ихъ  среде  маскировать  отсутств1е  спе- 
щальныхъ  знанш.  Его  деятельность  охватила  обширный 
районъ:  Саратовъ,  Пермь,  Казань,  Варшава...  Кончилось  дъло 
тъмъ,  что  инженеръ  Реймерсъ  женился  на  молодой  невъстъ 
съ  приданымъ,  тогда  какъ  мъщанинъ  Загорянскш  былъ  уже 
женатъ  **). 

Мы  минуемъ  еще  много  случаевъ  этого  рода.  Скромныя 
земсшя  школы  посъщаютъ  гг.  самозванные  инспектора  на- 
родныхъ  училищъ,  церковно-приходсшя — чиновники  святъй- 
шаго  синода  (а  иной  разъ,  какъ  мы  видъли,  даже  юродивые 
ревизоры-странники).  На  волостныя  правлешя  дълаютъ  на- 
беги ревизоры,  опустошаюпце  кассы  на  томъ  основанш,  что 
старшины  обязаны  „немедленно"  сдавать  наличность  въ  каз- 
начейства. Преклонеше  передъ  титуломъ  и  громкой  фамшпей 
вызываетъ  цълыя  тучи  разныхъ  молодыхъ  людей,  выманиваю- 
щихъ  съ  большимъ  апломбомъ  деньги  у  легковерной  толпы. 
На  этой  почве  создаются  цълыя  карьеры  и  порой  настоящая 
знаменитости  (вроде  корнета  Савина).  Есть  самозванцы, 
спещальность  которыхъ — патрютизмъ,  релипозность  и  благо- 
творительность. Такихъ  воистину  тьма.  Мы  упомянемъ  здесь 
о  яркой  фигуре  самозваннаго  его  превосходительства,  благо- 
творительнаго  генерала  Дудышкина,  друга  Грингмута,  рго!е^е 
„патрютической"  Москвы,  который  въ  течете  15  лътъ,  по- 
ощряемый рекламными  статьями  „Моск.  Ведомостей",  разъ- 
езжалъ  по  Москве  въ  карете  съ  гербами,  принималъ  въ 
Скерневицахъ  „чествовашя",  отъ  38  Тобольскаго  полка  и 
собиралъ  обильныя  пожертвовашя  на  патрютичесшя  и  рели- 
позныя  цели.  25  янв.  1906  г.  коллеэюскгй  регистраторъ  Ду- 
дышкинъ  приговоренъ    (за  применешемъ    манифеста)  къ  ли- 

*)  „Гол.  Волыни".  25  февр.  1901  г.  Похождетя  самозв.  Михайлова. 
**)  „Ниж.  Лист.",  29  дек.  1901  г.     • 
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шент    правъ    и   тюремному    заключонш    на    5  м'Ьсяцевъ    I 
10  дней  *). 

Порой  „присваиваемый"  звашя  носятъ  совсв^.'.ъ  фантастиче- 
ски! характеры  въ  1903  году  въ  Гроднъ  и  Ковнт,  „наводилъ 
страхъ  на  обывателей"  чиновникъ  5-го  разряда  петерб.  почтамта, 
сыпъ  городового  ковенской  полищи,  именовавши!  себя  „фельдъ- 
егеремъ,  командированнымъ  въ  Лазенковскш  дворецъ"  **); 
Взимаютъ  дани  съ  обывательскаго  легковер1я  даже  „секре- 
тари румынскаго  посольства"  ***)  и  „принцы  Орлеансше"...  А 
въ  1899  году  близъ  Чимкента  появился  человт>къ  съ  титу- 
ломъ  уже  совершенно  фантастическимъ.  Это  былъ  якобы 
,,крестникъ  Государя  Императора",  подписывавшшся  такъ: 
„Его  Императорское  Высочество,  тютюлярный  совт>тникъ, 
полный  генералъ  Илья  Николаевичъ  Рожковъ".  Онъ  оказался... 
китайцемъ  ****)!.. 

Намъ  остается  еще  упомянуть  о  сравнительно  ръдкихъ 
случаяхъ,  где  самозванками  являются  женщины.  Прежде 
всего  есть  нисколько  случаевъ  специфически  женскаго  са- 
мозванства— „присвоен1е  непринадлежащаго  пола".  Женщина 
иринимаетъ  зваше  мужчины,  какъ  преимущество  и  своего 
рода  привилепю.  Вотъ  одинъ  прим'ьръ  этого  рода,  оглашен- 
ный „Петерб.  Ведомостями"  въ  1895  году,  въ  корреспонден- 
щи  изъ  Тамбова:  Въ  мъхтномъ  увздномъ  съезде  предстала 
передъ  судомъ  22 -хъ- летняя  красивая  женщина-крестьянка... 
Судьба  ея — типичная  судьба  миллюновъ.  18-ти  лт>тъ  она  была 
выдана  замужъ  за  богатаго  крестьянина,  ни  физически,  ни 
нравственно  не  годнаго  къ  супружеской  жизни,  и  жила  съ 
нимъ  4  года,  перенося  отъ  него  и  его  семьи  всевозможный 
издевательства  и  притъхнешя.  Она  много  разъ  просила  дать 
ей  отдельный  паспортъ  и,  наконецъ,  убежала,  переодевшись 
въ  мужское  платье,  чтобы  обмануть  розыски.  После  этого  она 
занимается  мужскими  работами,  ездитъ  верхомъ,  носитъ  имя 
Максимки.  Чтобы  еще  лучше  разыграть  свою  роль,  она  за- 
теваетъ  даже  сватовство  въ  дер.  Олыпанке.  Но  боязнь  быть 
узнанной  преследуетъ  ее  неотступно.  Тогда,  узнавъ,  что  не- 
который уголовный  преступления  даютъ  (увы!  только  другой 
стороне)  поводъ  для  расторженгя  брака,  злополучная  само- 
званка совершаетъ  кражу,  съ  целью  попасть  въ  тюрьму.  Для 
этого  она  угоняетъ  изъ  деревни  Олынанки  лошадь  и  продаетъ 
ее  на  ближнемъ    базаре   за   демонстративно   дешевую   цену; 

*)  „Русь",  27  япв.  1906  г. 
•*)  „Съв.  Край",  24  ноября  1903  г. 
***)  „Ниж.  Лнст.ц,  3  дек.  1897  г. 
****)  „Сам.  Газ.",  1899  г.,  №  107.  • 
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при  первыхъ  же  вопросахъ  сознается  въ  кражъ  и  просить 
отвести  ее  въ  тюрьму.  Къ  великому  ея  разочарованию  съезде 
призналъ  ее  по  суду  оправданной,  разрушивъ  такимъ  обра- 
зомъ  ея  надежды  на  два  непринадлежащихъ  ей  звашя:  во 
1-хъ,  зваше  мужчины,  во  2-хъ,  арестантки,  лишенной  правъ 
состояшя!  Да,  горькая  это  доля,  доля  женщины  въ  русской 
деревнЕ. 

Такихъ  случаевъ  мелькнуло  несколько.  Въ  одномъ  изъ 
нихъ,  имъвшемъ  место  въ  Полтавъ,  дЕвушка,  переодвтая 
мужчиной,  принадлежала  къ  семьъ,  вообще  склонной  къ  са- 
мозванству. Братъ  ея,  некто  Р — ш,  пршбрЕлъ  некоторую  из- 
вестность. Онъ  именовался  то  „военнымъ  врачомъ",  то  про- 
фессоромъ  Казанскаго  университета,  то  (даже!)  сыномъ  эмира 
Бухарскаго  *)! 

Изръдка,  правда,  попадаются  случаи  корыстнаго  самозван- 
ства простъйшаго  рода,  въ  которыхъ  тоже  замъшаны  жен- 
щины, но  таше  случаи  ръдки.  Женщина  въ  самозванствъ 
является  чаше  всего  въ  качестве  жертвы,  а  если  играетъ 
въ  немъ  активную  роль,  то  предпочитаетъ  область  релииоз- 
ную:  мы  видели  примеры  самозванныхъ  пророчицъ  и  богоро- 
дицъ,  но  почти  не  встречали  высокихъ  персонъ  или  хотя 
бы  „самозванныхъ  женъ  важныхъ  чиновниковъ",  которыя  бы 
пользовались  высокимъ  звашемъ  въ  целяхъ  корысти  или 
власти. 

VII. 

Раменсмй,  замъчательнъйилй   изъ  современныхъ  самозванцевъ. 

Теперь  еще  одно  последнее  сказаше  о  талантливъйшемъ 
представители  этой  россшской  профессш,  обревизовавшемъ 
въ  разное  время  две  губерши  и  безчисленное  количество 
учрежденш,  и  мы  можемъ  подвести  итоги  нашей  разнообразной 
коллекщи. 

Передъ  нами — молодой  человЕкъ  лътъ  30,  изящный,  кра- 
сивый, съ  прекрасными  манерами.  По  словамъ  одного  изъ 
корреспондентовъ,  онъ  отлично  говорить  на  несколькихъ  евро- 
пейскихъ  языкахъ  и  даже  на  нЕкоторыхъ  аз1ятскихъ.  Въ 
одномъ  отчетЕ  онъ  называется  студентомъ,  но  вообще  перво- 
начальная его  бюграфгя  не  выяснена,  по  крайней  мьрЕ  въ  техъ 
источникахъ,  которыми  я  располагаю.  Конецъ  1893  и  начало 
1894  года  застаетъ  этого  изящнаго  молодого  человека  въ  са- 
момъ  бЕдственномъ  положенш  на  дорогв  изъ  Симферополя 
къ  Мелитополю.  Онъ  бредетъ  пешкомъ,  увязая  то  въ    грязи, 

*)  „Нижег.  Лист.",  31  окт.  1910  г. 
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то  въ  снйгу.  У  него  уже  есть  прошлое:  судился  въ  Севасто- 
поле, нодлежалъ  суду  въ  Полтаве,  изввстенъ  публике,  чи- 
тающей газеты,  тт>мъ,  что  произвелъ  ревизш  Лозово-Севасто- 
нольской,  Екатерининской,  Фастовской  и  Ростово-Владикав- 
казской  жел.  дорогъ  иодъ  именемъ  товарища-директора  ме- 
дицинсваго  департамента  г.  Шевича;  заттшъ  ревизовалъ  съ 
неменьшимъ  усиьхомъ  карантины  Чернаго  моря,  затЪмъ  тща- 
тельно осмотръ-лъ  сахарные  заводы  чуть  ли  не  пяти  губершй 
южнаго  края,  ревизовалъ  монастыри  Харьковской  и  Черни- 
говской енархш  подъ  именемъ  товарища-прокурора  святМ- 
шаго  синода,  а  также  конные  заводы  Бессарабской  губершй, 
еще  подъ  чьимъ-то  именемъ.  Теперь,  послй  столь  обширной 
и,  какъ  онъ  утверждалъ  впослйдствш,  даже  не  безполезной 
деятельности,  —  молодой  челов-Бкъ  готовится  къ  новымъ  тру- 
дамъ. 

Въ  Мелитополе,  безъ  денегъ  и  знакомства,  онъ  прежде 
всего  отправляется  въ  2  типографш,  гдгЬ,  подъ  предлогомъ 
будущаго  заказа,  получаетъ  образцы  бланковъ  земскаго  на- 
чальника и  еще  разныхъ  учрежденш,  въ  томъ  числ'Б  даже 
общества  взаимнаго  кредита.  Съ  этими  бланками  онъ  чув- 
ствуетъ  себя  уже  совершенно  вооруженнымъ,  нанимаетъ  ло- 
шадей и  отправляется  въ  угвздъ. 

Пргьхавъ  въ  село  Шульговку,  онъ  выдаетъ  извозчику, 
вм'Ьсто  платы,  талонъ  на  бланке  общества  взаимнаго  кре- 
дита. Вытребовавъ  затъмъ  къ  себт>  сельсюя  власти,  онъ  на- 
зываетъ  себя  членомъ  губернскаго  правлешя  гр.  Толстымъ; 
очень  сердится,  ревизуетъ  книги,  приказываетъ  величать  себя 
саятельствомъ  и  требуетъ  на-завтра  четверку  лучшихъ  лоша- 
дей.  Ночь  онъ  провелъ  у  священника,  очаровалъ  его  своей 
веселостью  и  любезнымъ  обхождешемъ,  а  на  утро  отправился 
въ  с.  Оедоровку,  предварительно  запасшись  прекрасной  шу- 
бой хозяина,  такъ  какъ  было  довольно  холодно. 

Но  дорогв  онъ  остановился  на  Тащенакскихъ  хуторахъ, 
гд'Ь  открылъ  свою  главную  квартиру  и  откуда  дйлалъ  весьма 
доходный  экскурсш  по  окрестнымъ  помЬщикамъ-н'вмцалъ. 
Онъ  осчастливилъ  своимъ  поеьщешемъ  и  г.  Шредера,  и 
г.  Фризена,  и  г.  Геймера,  и  г.  Мартинса.  Здъхь  онъ — чинов- 
никъ  губернскаго  правлешя,  разъ'ьзжающш  для  сбора  нова  го 
„дополнительна™  сбора"  за  рабочихъ,  установденнаго  въ  раз- 
м-Ьръ*  1  р.  80  к.  съ  человека,  и,  кром'Б  того,  обязанъ  также 
собрать  штрафныя  деньги  по  7  рублей,  за  отсутств1е  у  нани- 
мателей „новыхъ  договорныхъ  листковъ".  Общш  результатъ 
объвзда  гг.  землевладьльцевъ  нъмецкаго  нроисхождешя  въ 
этой  местности  достигъ  цифры    въ  310  рублей.    Кром'Ь  того, 
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въ  экономш  г.  Шредера  онъ  узналъ  о  существоваши  учителя 
штундиста,  котораго  приказалъ  „удалить  въ  24  часа  и  пре- 
дать въ  руки  жандармской  власти".  Только  полное  отсутств1е 
полицейскихъ  заставило  его  отсрочить  грозную  мъру  впредь 
до  присылки  изъ  города  „особаго  предписашя".  За  то  посе- 
лянамъ-собственникамъ,  какъ  людямъ  вполне  благонамърен- 
нымъ,  онъ  счелъ  возможнымъ  выдать  на  бланкахъ  городской 
управы  „в-ьчные  паспорты",  подписавъ  ихъ:  „за  голову — 
графъ  Толстой".  Ямщикъ  опять  получилъ  щедрую  плату  та- 
лонами на  бланкахъ  взаимнаго  кредита,  послъ  чего,  на  чет- 
верке съ  колокольчикомъ,  въ  поповской  теплой  шубе,  строгое 
несправедливое  начальство  проследовало  съ  Тащенакскихъ 
хуторовъ  въ  с.  ведоровку. 

Здесь  последовала  новая  строжайшая  ревиз1я,  и  староста 
попалъ  подъ  арестъ  за  разныя  упущешя,  въ  томъ  числи  за 
держаше  у  себя  общественныхъ  денегъ,  свыше  200  руб. 
Поправляя  этотъ  безпорядокъ,  графъ  Толстой  оставилъ  въ 
волостномъ  правлеши  только  20  р.,  а  остальные  изволилъ 
принять  на  хранеше  лично...  Новый  талонъ  отъ  общества 
взаимнаго  кредита,  новая  четверка  лошадей,  и  графъ  напра- 
вляется въ  новую  деревню,  носящую  многознаменательное  и 
заманчивое  имя:  слобода  „Терпите ".  Однако,  по  дорогв  къ 
этому  „ТериБшю",  въ  припадки  благоразум1я  и  довольный 
результатами  первой  ревизш,  графъ  Толстой  ръчпаетъ  не 
искушать  более  судьбу  въ  этихъ  мъттахъ  и  сворачиваетъ 
къ  ближайшей  станщи  жел.  дороги.  Пассажирскаго  поезда 
ждать  долго,  но  это  не  беда.  Здесь  онъ  уже  врачъ,  а  вра- 
чамъ  можно  ездить  и  на  товариыхъ.  Молодой  человъкъ  исче- 
заете съ  ближайшимъ  товарнымъ  поъздомъ. 

Когда  же,  долгое  время  спустя,  къ  станщи  пр1ъхали,  по 
слъдамъ  графа-ревизора,  полицейсшя  пласти  Мелитопольскаго 
уъзда,  то  они  нашли  лишь,  невдалеке  отъ  полотна  жел.  до- 
роги, связку  еще  не  использованныхъ  бланковъ  (не  исклю- 
чая и  общества  взаимнаго  кредита),  а  также  строгое  пред- 
писаше  объ  арестъ  тащенакскаго  учителя,  за  подписью: 
„Чиновникъ  губернскаго  правлешя  графъ  Толстой".  Самъ 
же  самозванецъ  въ  это  время  уже  „перекинулся"  въ  Астра- 
ханскую губернш,  гдъ  открылъ  кампашю  съ  новыми  силами. 

Въ  предълахъ  этой  губернш  появляется  нъкто,  именующш 
себя  графомъ  Гендриковымъ.  Онъ  выдаетъ  себя  то  ревизоромъ, 
то  „экстренно  командированной  высокой  особой  для  закупки  кир- 
гизскихъ  лошадей".  Его  престижъ  поддерживается  непрестанно 
на  должной  высоте,  во  1-хъ,  строгостью  по  отношешю  къ 
мелкимъ    „властямъ",   во  2-хъ,    пр1емомъ    нрошенш  и   резо- 
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лющями  на  нихъ,  но  еще  более  великолепными  барскими  ма- 
нерами. Было,  между  прочимъ,  замечено,  что  проЪзжш  графъ 
въ  дороге  умывается  одеколономъ.  Какому-то  уряднику  и 
даже  становому  графъ  милостиво  разр-вшилъ  шестимесячный 
отиускъ,  другого  обласкалъ  и  об'Ьщалъ  повысить  въ  должности. 
Одинъ  изъ  случайныхъ  спутниковъ  самозванца  былъ  введенъ 
въ  недоумйше  столь  широкими  пределами  власти.  На  это, 
однако,  графъ  таинственно  заметилъ  собеседнику,  что,  въ 
сущности,  онъ  ъугетъ  управлять  губершей  (такъ  какъ  настоя- 
шдй  губернаторъ  уже  не  вернется),  но  пока  считаетъ  излиш- 
нимъ  открываться, — чтобы  такимъ  образомъ  лучше  ознако- 
миться съ  состояшемъ  „ввйреннаго  ему  края".  Спутникъ, 
какъ  оказалось  впосл'ьдствш,  всетаки  продолжалъ  колебаться, — ■ 
но  тутъ  ему  пришлось  встретиться  съ  недоумешемъ  уже  съ 
другой  стороны:  передъ  графомъ,  действительно,  все  трепе- 
тало, графа,  действительно,  встречали  въ  селахъ  чуть  не  съ 
колокольнымъ  звономъ.  „Даже  по  пр1езде  въ  города, — места, 
какъ  можно  было  думать,  лучше  укрепленный  противъ  само- 
званца,— графъ  на  глазахъ  у  сомневающегося — оставался 
окруженнымъ  темъ  же  ночетомъ"  *), 

16  марта  самозванецъ  появился  въ  Черномъ-Яру.  Бъ  его 
подорожной  значилось  уже,  что  онъ  „гофмейстеръ  двора  Его 
Императорскаго  Величества  графъ  Владим1ръ  Бладим1ровичъ 
Гендриковъ".  „Само  собою  разумеется, — говоритъ  корреспон- 
дента „Болжскаго  Вестника",  у  котораго  мы  заимствуемъ  ни- 
жеследующш  эпизодъ  **),  —  что  появлеше  такой  „особы"  въ 
захолустномъ  Черномъ-Яре  вызвало  целую  сенсащю",  и  чер- 
ноярскш  исправникъ,  по  заведенному  порядку,  тотчасъ  же 
извёстилъ  о  предстоящемъ  проезде  исправника  енотаевскаго, 
который  и  приготовился  къ  подобающей  встрече.  Графъ  лю- 
безно принимаетъ  приглашеше  ужинать  въ  доме  исправника. 
За  ужиномъ  его  с1ятельство  не  удержался  и  сталъ  несколько 
заговариваться.  И  точь  въ  точь,  какъ  у  Гоголя, — въ  голове 
г.  исправника  страхъ  борется  съ  сомнешемъ:  если  тутъ  хоть 
половина  правды, — и  то  Господи  помилуй!  Исправникъ  ре- 
шается проводить  графа  Гендрикова  до  Астрахани,  где  оче- 
редь для  мучительныхъ  сомнешй  падаетъ  на  долю  астрахан- 
ская полищймейстера. 

Въ  Астрахани  решились  спросить  у  графа  видъ.  Самозва- 
нецъ пытался  сначала  ограничиться  подорожной  на  имя  „гоф- 
мейстера двора  Его  Императорскаго  Величества  графа  Тенд- 
рякова". Когда,  однако,  приставъ,  по  получешю  полицшмей- 

*)  „Волжскш  ВЪстникъ",  1891,  №  85. 
**)  „Волгарь",  3  аир.  1894,  №  76. 
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стера,  решился  настойчиво  потребовать  самый  наспортъ  (пред- 
ставляю себе  въ  это  время  душевное  настроеше  г-на  при- 
става),— то  паспортъ  былъ  предъявленъ.  По  странному  не- 
доразумт>н1Ю,  въ  немъ  графъ  Гендриковъ  именовался  „отстав- 
нымъ  штабъ-ротмистромъ  графомъ  Алексвемъ  Алексьевичемъ 
Толстымъ".  Не  смотря  на  столь  недвусмысленные  признаки  са- 
мозванства,— задержать  важную  особу  не  решаются:  пошли 
запросы  въ  Симферополь  и  друия  места,  а  самозванецъ  усиБлъ 
еще  разъ  скрыться  *).  Я  очень  хорошо  помню  глубошй  инте- 
ресъ,  который  онъ  возбуждалъ  въ  это  время  въ  поволжской 
прессе.  Появится,  обревизуетъ,  ут>детъ.  Власти  спохватыва- 
ются, а  самозванецъ  уже  въ  другомъ  мт>стъ,  опять  ревизуетъ, 
опять  пушить  и  опять  взимаетъ  „въ  установленномъ  порядке". 
Я  помню,^какъ,  после  ревизш  въ  какомъ-то  небольшомъ  го- 
роде, кажется,  Черномъ-Яру, — известный  въ  Поволжья  фелье- 
тониста, г.  Миролюбовъ,  писалъ:  „есть  основ аше  предпола- 
гать, что  самозванецъ,  преследуемый  по  пятамъ,  перебро- 
сился за  Волгу  и  кинулся  къ  Узенямъ"...  Пристава  Книшинъ 
и  Кожеловсшй  нагнали  его  где-то  въ  угьздт>. 

Судили  самозванца  въ  Симферополе,  вероятно,  по  месту 
совершешя  первыхъ  подвиговъ,  изъ  которыхъ  мы  здесь  не 
перечислили  и  половины.  Онъ  призналъ  себя  виновнымъ  во 
всемъ,  но,  тьмъ  не  менъе,  просилъ  произвести  судебное  слъд- 
ств1е,  вероятно,  въ  интерес ахъ  исторической  точности.  Пе- 
редъ  судомъ  прошелъ  целый  рядъ  потерпевшихъ:  „должност- 
ные лица,  деревенсте  грамотеи,  писаря,  священники,  типо- 
графы, иЬмцы- помещики.  Все  они, — восклицаетъ  корреспон- 
дентъ  „Волгаря", — дали  себя  одурачить  молодому  человеку, 
у  котораго  не  оказалось  даже  вида  на  жительство". 

Теперь  они  развернули  иередъ  судомъ,  изумляясь  сами, 
обычную  картину  россшскаго  ослбшюшя  передъ  фантомомъ 
„сильной  власти".  Тащенакскш  почто- содержатель  показалъ, 
что,  когда  онъ  потребовалъ  прогонный  листъ,  то  графъ  обру- 
галъ  его, — после  чего  онъ,  разумеется,  успокоился:  вгвдь  со- 
вершенно такъ  же  ругали  его  и  самыя  настояпця  власти.  Впро- 
чемъ,  на  сей  разъ  графъ  смилостивились,  „снисходя  къ  его 
бедственному  положенно",  и  обещали  тысячу  рублей  на  обза- 
ведете хорошими  лошадьми. 

—  И  далъ  вамъ  деньги?  —  сирашиваетъ  товарищъ  про- 
курора. 

—  Талонъ  выдали  на  бланке  общества  взаимнаго  кредита 
и  сказали:  езжай,  въ  общественный  банкъ,  тамъ  получишь 
деньги. 
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—  Показали  вы  этотъ  талонъ  въ  банкъ? 
Свидетель  (со  вздохомъ): 

—  Показывалъ. 

—  А  говорилъ  вамъ  графъ:  „Я  Толстой,  хоть   и   тонкш"? 

—  Говорили-съ,  а  я  отвечаю:  „Ничего,  ваше  сгятельство, 
вы  еще  молоды,  погодя  растол ответе ". 

Изъ  свидетелей  землевладвльцевъ  одинъ  только  ничего  не 
заплатилъ  графу;  послгвднш  угрожалъ,  называлъ  себя  даже 
вице-губернаторомъ,  но  герой  устоялъ.  Впрочемъ,  онъ  былъ 
н'вмецъ,  и  имя  его  Гомеръ. 

Мнопе  предъявили  выданные  имъ  графомъ  болъе  или  ме~ 
н'Ье  удобные  и  льготные  документы,  оригинальный  текстъ  ко- 
торыхъ  ранне  не  обратилъ  ничьего  внимашя.  Вотъ  одинъ  изъ 
ннхъ:  „Дано  с1е  Василш  Ивановичу  Мартенсу  отъ  купече- 
ской городской  управы  въ  томъ,  что  ему,  Мартенсу,  изъ  ме- 
нонитовъ,  разрешается  проживать  всюду,  гдгь  евреямъ  э/ситъ 
дозволено.  За  голову — графъ  Толстой". 

Свое  последнее  слово  къ  присяжнымъ  подсудимый,  по  сло- 
вамъ  отчетовъ,  произнесъ  тихо,  кратко  и  плавно.  Онъ  гово- 
рилъ о  томъ,  что  выстрадалъ  въ  одиночномъ  заключенш, 
какъ  онъ  пробирался  пъчнкомъ  изъ  Симферополя,  какъ  при 
этомъ  бъдствовалъ...  „Я  продалъ  кольцо — говорилъ  онъ  не 
безъ  драматизма...— Вы  догадываетесь,  что  это  кольцо  было 
обручальное".  „Одинокш,  оторванный  отъ  близкихъ  и  род- 
ныхъ,  безпомощный,  усталый,  тутъ-то  я  вспомнилъ,  господа 
присяжные,  о  существованш  въ  мелитопольскомъ  увздъ  упо- 
мянутыхъ  землевладъльцевъ-нгБмцевъ...  Что  значитъ  для  нихъ 
эти  несколько  рублей"  *)... 

Газеты  очень  сурово  характеризовали  злополучнаго  реви- 
зора. Его  ръчь  на  суди  репортеры  снабдили  язвительными 
комментар1ями,  его  душевныя  свойства  они  рисуютъ  самыми 
мрачными  красками,  каждую  его  неудачу  въ  трудной  борьб-Ь 
съ  очнувшейся  полищей  сопровождаютъ  восклицашями  удо- 
вольстыя.  Гг.*Ьудебные  репортеры  вообще — народъ  скептиче- 
ски! и  строгш.  „Разсказываютъ  еще,  —  пишетъ  одинъ  изъ 
нихъ, — что  „графъ"  ссылается  будто  бы  на  свою  болъзнь — манш 
велиадя,  находящую  на  него  отъ  времени  до  времени.  Болезнь 
же, — иронически  прибавляетъ  репортеръ, — и  есть  причина 
всего  настряпаннаго  имъ.  Такъ,  во  время  посьтившаго  меня 
бол'Ъзненнаго  припадка, — говорилъ  будто  бы  „графъ", — я  и 
обревизовалъ  севастопольскую  желъзную  дорогу.  Хотя  я  и 
былъ  накрыть,  но  нътъ  худа  безъ  добра:  послъ  моей  ревизш 
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назначили  настоящую  и  открыли  много  злоупотребленш.  Ботъ 
теперь  моя  болезнь  прошла,  .и  я  уже  не  чувствую  себя  ни 
графомъ,  ни  гофмейстеромъ,  ни  ревизоромъ,  а  тъмъ,  что  я 
есть'*.  „Не  мудрено  почувствовать  это, — 'язвительно  коммен- 
тируетъ  авторъ  прекрасной,  Епрочемъ,  и  очень  обстоятельной 
корреспонденции, — такъ  какъ  мнимый  графъ  переведенъ  уже 
изъ  камеры  въ  тюрьму". 

„Присяжные  признали  его  виновнымъ;  приговоромъ  суда 
сынъ  надворнаго  совЬтника  Владюиръ  Владим1ровичъ  Рамен- 
екш  лишенъ  особыхъ  правъ  и  сосланъ  въ  Пермскую  губернш 
на  2  года". 

Однако,  если  вы  полагаете,  что  на  этомъ  карьера  гешаль- 
нЕйшаго  изъ  ревизоровъ  кончена, — то  вы  сильно  ошибаетесь. 
Ему  предстояло  еще  появиться  несколько  разъ  на  аренв 
всероссшской  известности  при  самыхъ  удивительныхъ  обстоя - 
тельствахъ.  Повъритъ  ли,  напримъръ,  читатель,  что  уже  при- 
говоренный, сосланный  подъ  надзоръ  полищи,  не  кончивъ 
срока  ссылки, — Раменскш  обревизуетъ  еще  четыре  уъзда?  А 
менсду  тъмъ,  это  такъ  именно  и  случилось. 

„Графъ  Толстой- Геидриковъ  (пишутъ  въ  „Вятскомъ  Краъ" 
изъ  Сарапульскаго  угвзда,  близкаго  къ  Пермской  губернш) 
осчастливилъ  и  нашъ  увздъ  своей  ревиз1ей".  Случилось 
это  слъугующимъ  образомъ.  Во  1-хъ,  Раменскш  две  не- 
дъли  пилъ  безъ  просыпу,  посл"Е  чего  съ  нимъ  случился 
припадокъ  таша  ^гапсНоза  (на  этотъ  разъ  уже  бол-взнь  не 
отрицается).  Въ  такомъ  настроенш,  среди  бЕлаго  дня  онъ 
выъхалъ  изъ  Кунгура  (мъста  своей  ссылки),  „на  глазахъ  у 
всей  почтенной  кунгурской  полищи  (?),  на  паръ  почтовыхъ 
лошадей  и  по  очереди  обревизовала  въ  качестве  инспектора 
какого-то  фантастическаго  ведомства,  разныя  учреждешя,  на- 
чиная съ  волостныхъ  правленш  и  кончая  чуть  ли  не  ръчной 
полищей  и  лъснымъ  ведомствомъ.  Обревизовавъ,  такимъ  об- 
разомъ, по  очереди  кунгурскш,  осинскш  и  оханскш  увзды, 
ревизоръ  нашелъ,  что  дальнъйшаго  внимашя  эта  губершя  не 
заслуживаетъ  (очевидно, — саркастически  прибавляетъ  коррес- 
пондентъ,  —  что  прекрасные  пути  сообщешя  Пермской  гу- 
бернш не  подъ  силу  даже  такому  рьяному  ревизору,  какъ 
г.  Раменсшй).  Итакъ,  покончивъ  съ  Пермской  губершей, 
ревизоръ  направился  въ  смежный  сарапульскш  уЬздъ.  Про-, 
ъхавъ  его  почти  насквозь  и  собравъ  по  дорогв  съ  селешй 
Осотово  и  Котово  надлежащую  дань,  г.  инспекторъ,  по  сте- 
чешю  для  него  несчастныхъ  обстоятельству  былъ  задержанъ 
въ  с.  КолесииковЕ"  *). 
~~*)  „Вятсшй  Ххрай",  23  сснт.  181)5  г. 
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ТГередъ  самымъ  задержашемъ  онъ  принялъ  значительную 
дозу  морфгя  и  кристаллизованной  карболовой  кислоты.  Только 
благодаря  янергическимъ  усил1ямъ  каракулинскаго  земскаго 
врача,  знаменитый  ревизоръ  возвращенъ  къ  жизни,  но  для 
насъ,  всетаки,  этотъ  послЬднш  энизодъ  освт>щаетъ  ту  глубину 
адской  тоски,  которая  дарила  въ  дупгв  этого  талантливаго 
героя,  иовидимому,  столь  веселой  комедш. 

Теперь  представьте  только  себй  по  возможности  ясно  эту 
бвшеную  скачку  полусумасшедшаго  машака  власти,  пред- 
ставьте также  эти  безответные  четыре  уъ\зда,  лежапце  передъ 
нимъ  въ  беззащитной  готовности  принять  его  съ  почетомъ  и 
данью,  и  вы,  быть  можетъ,  согласитесь  со  мной,  что  это 
явлеше  глубоко-знаменательное,  дающее  и  понынб  еще  жи- 
вой матерхалъ  не  для  одной  лишь  комедш,  а  и  для  мрачной 
трагедш  нашихъ  нравовъ. 

Дальнейшая  карьера  Раменскаго  полна  еще  многими  уда- 
чами и  превратностями  совершенно  въ  томъ  же  родъ\  1896  г. 
застаетъ  его  въ  Казанской  псих1атрической  лечебнин/в,  гдт> 
его  признали  психически  ненормальнымъ.  Въ  1897  году  онъ 
иосБщаетъ  гор.  Василь  въ  качестве  „ревизора  по  медицин- 
ской части".  При  этомъ  повторяются  безсмертяыя  сцены  изъ 
Гоголевскаго  „Ревизора",  начиная  съ  предупреждешя  о  пр1- 
т.зд'Ь  и  кончая  проводами  *).  Бъ  томъ  же  году  пассажировъ 
парохода  Тырышкина  „Иванъ"  очаровываетъ  молодой  чело- 
въкъ  лътъ  30-ти  въ  форменномъ  сюртукъ  съ  погонами,  съ 
золотымъ  галуномъ  и  розетками  орденовъ.  Это  „докторъ  ме- 
дицины Бладюйръ  Владюпровичъ  Каменскш,  врачъ  для  ко- 
мандировокъ  при  министерстве  внутреннихъ  дълъ".  Цъль  его 
иот>здки  —  „ревиз1я  всъхъ  врачебныхъ  учрежденш  и  врачей 
Российской  импсрш".  Отецъ  его  —  членъ  Государственнаго 
СовЬта  и  бывнпй  директоръ  департамента  полицш,  братъ  — 
геиералъ-лейтенантъ...  При  этомъ  корреспондентъ  отмъчаетъ, 
что  блостящш  молодой  человъкъ — морфинистъ  **). 

Бъ  томъ  же  1897  году  Каменскш-Раменскш  исиолняетъ  и 
при  томъ  съ  болыиимъ  успъхомъ  роль  „доктора  медицины" 
въ  Ось,  г,гб  „прюбрътаетъ  славу  отличнаго  врача...  Нашва- 
ютъ  несколько  случаевъ,  где  онъ  буквально  отнимаетъ 
жертву  у  смерти"  —  сообщаетъ  корреспондентъ  „Нижегор. 
Листка".  Но  уже  вначалъ  1898  года  онъ  опять  разоблаченъ, 
аргстованъ,  и  корреспондентъ  посъщаетъ  его  въ  больнице. 
Теперь  онъ  —  „несчастнМшее  существо.    Мучимый  губитель- 
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нымъ  недугомъ,  онъ  прибегаетъ  къ  морфш  очень  часто:  для 
него  ежедневно  выписывается  доза  морфгя,  способная  убить 
5 — б  челов-Бкъ.  У  него  было  воспалеше  легкихъ,  теперь 
отекъ  ногъ".  Корреспондентъ  посетить  его  въ  больнице  и 
засталъ  знаменитаго  самозванца  согнувшимся  надъ  клуб- 
ками шерсти  и  шелка.  Онъ  вышивалъ  ковры.  „Побуждаемый 
жаждой  непрестанной  деятельности,  онъ  прибътъ  къ  занятш, 
которому  его  съ  детства  научила  гувернантка"  *). 

Корреспондентъ  прибавляетъ,  что  Раменскш  въ  этомъ  по- 
ложены внушаетъ  большое  сочувств1е. 

Здесь  на  время  газетныя  изв-Ьсия  о  Раменскомъ  смол- 
каютъ. 

Въ  1899  или  1900  году  я  получилъ  отъ  него  письмо, 
въ  которомъ  онъ  пишетъ,  что  въ  своихъ  очеркахъ  въ  „Рус- 
скомъ  Богатстве"  я  его  понялъ  только  отчасти.  Онъ  указы- 
ваетъ  очень  много  случаевъ,  когда  онъ  дМствовалъ  совер- 
шенно безкорыстно,  а  въ  своемъ  самозванстве  видитъ  дело 
жизни  и  МИСС1Ю,  на  которую  истратилъ  собственныя  сред- 
ства. Въ  обревизованныхъ  имъ  86-ти  сахарныхъ  заводахъ 
онъ  устроилъ  больницы  и  улучшилъ  бытъ  рабочихъ,  на  жел. 
дорогахъ  всюду  уничтожилъ  землянки  на  карьерахъ,  где  ра- 
боч1е  десятками  мерли  отъ  тифа,  и  замтлшлъ  ихъ  товарными 
вагонами,  что  съ  того  времени  и  делается,  и  вообще  рас- 
крылъ  множество  вошющихъ  злоупотребленш.  Въ  заключе- 
ше  онъ  прилагалъ  стихи.  Стихи  оказались  плохи  и  сильно 
отзывались  подражашемъ  Надсону.  Но...  указашя  на  неко- 
торую пользу,  принесенную  его  смелыми  ревиз1ями,  повидн- 
мому  нужно  считать  правдой.  И  это  даетъ  еще  одну,  быть 
можетъ  самую  характерную  черту  этой  исторш:  многолтлтия 
злоупотреблешя  терпелись  и  процветали  до  смелаго  налета 
самозванца-ревизора! 

Къ  величайшему  моему  сожаленш,  я  не  успелъ,  по  раз- 
нымъ  обстоятельств амъ,  ответить  своевременно  на  это  письмо. 
А  затемъ  этого  страннаго  и  необыкновеннаго  человека  под- 
хватила какая-то  новая  волна. 

Подошли  смутные  годы  русской  жизни,  съ  войной  и  ея 
носледств1ями.  И  вотъ,  изъ  Харбина  приходитъ  удивитель- 
ное извест1е:  въ  этомъ  городе  арестованъ  незнакомецъ,  у 
котораго  при  обыске  найдено  41/з  миллюна  въ  акщяхъ  раз- 
ныхъ  обществъ,  „которыя  признаны  неподдельными".  На- 
звался онъ  фамшией  Анненскаго.  Пр1ехавъ  въ  Харбинъ  съ 
женой,  онъ    сделалъ   офищальные  визиты,  въ  томъ  числе  къ 
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местному  жандармскому  начальнику,  которому  сообщилъ,  что 
опт»  командированъ  изъ  Петербурга  для  наблюдешя  за  не- 
сколькими лицами,  принадлежащими  къ  боевымъ  организа- 
циям^ и  просилъ  не  отказать  въ  содМствш.  Черезъ  несколько 
дней  „супруги  Анненсше"  уехали  въ  Куанченцзы,  где  ихъ  и 
арестовали.  При  ареств  найдены  три  чемодана,  наполненные 
ценными  бумагами.  Анненскш  назвался  личнымъ  секретаремъ 
Столыпина,    „которому   послалъ   шифрованную  телеграмму"... 

ВпослЪдствш  д'Ьло  разъяснилось:  бумаги  были  настоящая, 
но  общества,  ихъ  выпустивпля,  давно  умерли.  Раменскш  (это 
опять  былъ  онъ),  повидимому  вместе  съ  какой-то  организацией, 
составилъ  коллекщю  „мертвыхъ  бумагъ",  который  вероятно 
старался  сбыть,  какъ  Павелъ  Ивановичъ  Чичиковъ  сбывалъ 
мертвый  души.  Попутно  онъ,  по  старой  памяти,  ревизуетъ 
жел.  дороги,  переселенчесше  пункты  и  пограничный  заставы. 

Вскоре  получилось  извъхт1е,  что  карьера  замечательна™ 
•ревизора  навсегда  прервана — смертш! 

УШ. 

Самозванцы  въ  литературе:  Поприщинъ,  Хлестаковъ  и 
Голядкинъ.   Психология  самозванцевъ. 

Теперь,  читатель,  подведемъ  итоги. 

Истор1я  дала  намъ  Дмитргя  Самозванца  и  Емельяна  Пуга- 
чова,  а  за  ними,  въ  тумане  прошлаго,  въ  пыли  приказныхъ 
архивовъ,  въ  отрывкахъ  поволжскихъ  преданш  теряются 
второ-  и  третьестепеинныя  фигуры  всехъ  этихъ  Богомоловыхъ 
и  Пугачовыхъ  копш,  которыя  являлись  предтечами  или  эпи- 
гонами крупнаго  историческаго  движенгя.  Современность  до- 
ставляетъ  намъ  всю  эту,  какъ  видите,  неисчислимую  стаю 
Хинолевыхъ,  Покровскихъ,  Раменскихъ  и  безчисленнаго  ко- 
личества имъ  подобныхъ,  ихъ  же  имена  ты  Господи  веси. 
„Сколько  ихъ  и  что  ихъ  гонитъ" — невольно  возникаешь  тре- 
вожный вопросъ,  когда,  ошеломленный,  созерцаешь  въ  общемъ 
сборе  эту  почти  невероятную  коллекщю  русскихъ  оборотней, 
стремящихся  совлечь  съ  себя  собственную  личность,  собствен- 
ный „права  состоян1я"  и  облечься  въ  чужую  личность,  въ 
чужое  имя  и  въ  непринадлежащее  зваше...  Ближайшее  знаком- 
ство съ  некоторыми  изъ  этихъ  оборотней,  а  также  художе- 
ственные образы,  данные  литературой,  позволяютъ  отчасти 
ответить  на  этотъ  вопросъ. 

„Ну,  посмотри  ты  на  себя,  подумай  только,  что  ты! — Ведь 
ты  нуль,  более  ничего! — говоритъ  бедному  Поприщнну  началь- 
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никъ  отдйлетя... —  Взгляни  хотьвъ  зеркало  на  свое  лицо"  *)... 
И  Иоприщинъ  наверное  долго  глядълъ  въ  зеркало,  и  много, 
много  горькихъ  мыслей,  самыхъ  уничижающихъ,  проникну- 
тыхъ  горечью  и  стыдомъ  собственнаго  существовашя,  прошло 
въ  голов-в  б'вднаго  титулярнаго  советника  прежде,  ч^мъ  онъ, 
на  удивлеше  тому  же  начальнику  отдълешя  и  всвмъ  осталь- 
нымъ  титулярнымъ  сов'втникамъ, — расчеркнулся  на  рапортъ: 
Фердинандъ  VIII! 

Гляделся  въ  зеркало  и  Голядкинъ,  Яковъ  Петровичъ,  герой 
разсказа  Достоевскаго  „Двойникъ",  прежде  чъмъ  сесть  въ 
голубую  карету  и,  съ  ливрейнымъ  лакеемъ  на  запяткахъ, 
отправиться  съ  визитами  по  статскимъ  совътникамъ  и  гене- 
рал амъ.  А  до  этого  сколько  муки  и  жгучихъ  сомнънш,  сколько 
стыда  собственнаго  существовашя,  сколько  самоотрицашя! 
Вотъ,  напримъръ,  встреча  съ  Андреемъ  Филипповичемъ,  ко- 
торый узнаетъ  сидящаго  въ  голубой  каретъ  титулярнаго  со- 
ветника изъ  собственной  канцелярш.  „Господинъ  Голядкинъ, 
видя,  что  Андрей  Филипповичъ  узналъ  его  совершенно,  что 
глядитъ  во  всъ  глаза  и  что  спрятаться  невозможно, — покрас- 
нълъ  до  ушей.  Поклониться  или  нътъ,  отозваться  или  нътъ? 
Признаться  или  нътъ? — думалъ  въ  невыносимой  тоскъ  нашъ 
герой, — или  прикинуться,  что  не  я,  а  кто-то  другой,  рази- 
тельно схожш  со  мною,  и  смотръть,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало.  Именно  не  л, — не  л,  да  и  только\ — говорилъ  госпо- 
динъ Голядкинъ,  снимая  въ  то  же  время  шляпу  передъ  Ан- 
дреемъ Филипповичемъ  и  не  сводя  съ  него  глазъ. — „Л,  я  ни- 
чего,— шепталъ  онъ  черезъ  силу, — я  я  совеъмъ  ничего,  это 
вовсе  не  я,  Андрей  Филипповичъ,  не  я  да  и  только". 

И  все  это  оттого,  что  въ  званш  титулярнаго  советника 
Голядкина,  который,  какъ  и  Поприщинъ,  чувствуетъ  себя  „ну- 
лемъ  и  больше  ничего", — сидятъ  уже  два  человека,  Одинъ, 
одержимый  стыдомъ  собственнаго  существовашя  до  предгьловъ 
самой  жгучей  тоски  и  отчаяшя,  напрасно  мечтающш  о  томъ, 
что  и  онъ,  какъ  ваъ,  что  и  въ  немъ  такая  же  человеческая 
личность,  но  въ  сущности  всегда  готовый  отказаться  отъ  нея, 
„не  быть,  провалиться  сквозь  землю", — съузить  до  невозмож- 
ная кругъ  своего  бьтя,  и  другой,  уже  зарождающшся  въ 
этомъ  ничтожестве,  какъ  прямая  ему  противоположность, 
имъчощш  „странную  претензш  и  неблагородное  фантастиче- 
ское желаше  вытъснять  другихъ  изъ  пред'Ьловъ,  занимае- 
мыхъ  сими  другими  своимъ  бьшемъ  въ  этомъ  м1ръ".  Душа 
этого    человека    начинаетъ    раскачиваться,    какъ    маятникъ, 


")  Гоголь.  „Записки  сумасшедшаго". 
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между  двумя  исконными  полюсами  русской  жизни,  произволомъ 
съ  одной  стороны,  безпратиемъ  съ  другой.  Середины,  которая 
знаетъ  свои  права  и  не  претендуетъ  на  чуж1я,  той  середины, 
которая  называется  „гражданствомъ",  ягЪтъ  еще  на  убогомъ 
простор'Ь  нашей  родины... 

И  вотъ,  начинается  эта  специфическая  бол'Ьзнь  русской 
души... 

Докторъ  медицины  и  хирурпи  Крестьянъ  Ивановичъ  Ру- 
теншпицъ  ставить  свой  д1агнозъ:  онъ  полагаетъ,  что  Якову 
Петровичу  нужны  только  развлечены:  „ну,  тамъ,  друзей  и 
знакомыхъ  посещать,  а  вмъстт>  съ  т'вмъ  и  бутылки  врагомъ 
не  бывать,  равномерно  держаться  веселой  комнаши",  и  тогда 
д-ьло  можно  поправить.  Но  Лковъ  Петровичъ  съ  глубокой 
тоской  сознаетъ,  что  этотъ  докторъ  „глупъ,  крайне  глупъ, 
глупъ,  какъ  бревно".  Ибо  ему,  Якову  Петровичу,  недостаетъ 
не  бутылки,  не  развлеченш,  не  веселой  компанш.  Ему  не- 
достаетъ чего-то  болыпаго:  онъ  ощущаетъ  мучительно  и  глу- 
боко отсутств1е  собственной  личности.  Онъ,  правда,  пытается 
обмануть  себя,  утьчнаетъ  себя,  что  „онъ  какъ  н  всъ,  что  онъ 
у  себя,  что  развлечешя  у  него,  какъ  у  вст>хъ...  Что  онъ, 
сколько  ему  кажется,  не  хуже  другихъ,  что  онъ  живетъ  дома, 
у  себя  на  квартире  и  что,  наконецъ,  у  него  есть  Петрушка"... 
„Я  себт,  особо  и,  сколько  мнй  кажется,  ни  отъ  кого  не  за- 
вишу... Я,  Крестьянъ  Ивановичъ,  тоже  гулять  выхожу". 

Вы  видите,  съ  какой  страшной  тоской  мечется  потерявшшся 
челов'Ькъ,  чтобы  разыскать  признаки  своей  личности,  съ  обыч- 
ными свойствами  личностей,  „какъ  у  всъхъ".  У  него  и 
квартира,  у  него  даже  Петрушка,  онъ  можетъ  йздить  въ 
театръ,  онъ  пргЬхалъ  сюда  въ  голубой  каретт>,  онъ  даже 
и  гулять  ходитъ...  И  всетаки  сознаще,  что  онъ  „не  какъ 
всъ",  страшно  угнетаетъ  злополучнаго  Ноприщина-Голядкина 
„до  последней  степени  агонш".  Онъ  даже  къ  доктору  под- 
нялся съ  страшными  колебашями  и  сомнъшями:  имветъ  ли 
онъ  право  безиоконть  Крестьян  а  Ивановича  своей  ничтожной 
особой.  „Такъ  ли,  вирочемъ,  будетъ  все  это?  Прилично  ли  бу- 
детъ? Кстати  ли  будетъ?  Бпрочемъ,  втздь  что  же?  —  продол- 
жаешь онъ,  переводя  духъ  и  сдерживая  б1ешя  своего  сердца, 
имъшиаго  у  него  привычку  биться  на  всъхъ  чужихъ  лъстни- 
цахъ".  И  онъ  желаетъ  „убъжать  отъ  себя,  даже  и  совсбмъ 
уничтожиться,  не  быть,  въ  ирахъ  обратиться"... 

Эта  страшная  тоска,  сопровождающая  потерю  личности, — 
гшштъ  бъднаго  Голядкина  и  въ  голубую  карету,  въ  которой 
онъ  старается,  однако,  сделать  видъ,  что  это  пс  онъ,  и  къ 
доктору,  который  рекомендуетъ  ему  глупую  бутылку,  и  на  вечеръ 


—  360  — 
къ  статскому  советнику  Олсуфт  Ивановичу  Берендееву,  от- 
куда его  выводятъ  съ  уничтожающимъ  позоромъ...  Въ  герое 
Достоевскаго  мы  имеемъ  замечательно  полный  образъ  этой 
болезни  личности,  которую  смело  можно  признать  нашей  на- 
щональной  болезнью.  Более  благодушный  юморъ  Гоголя  бе- 
ретъ  Поприщина  въ  перюде  уже  начинающагося  великолгвп1я. 
Нуль  уже  пересталъ  быть  нулемъ  въ  собственномъ  мнт,н1и, 
когда  мы  знакомимся  съ  Поприщинымъ.  Онъ  уже  и  фран- 
цузовъ  собирается  пересечь  поголовно,  и  за  генеральской 
дочкой  довольно  решительно  волочится.  Онъ  уже  прошелъ 
тотъ  перюдъ  глубокой  тоски,  когда  еще  не  полученъ  отвт>тъ 
на  вопросъ:  „отчего  я  только  титулярный  сов'Ьтникъ,  и  съ 
какой  стати  я  титулярный  советнике.  Онъ  уже  отвътилъ 
себе:  „Можетъ  быть,  я  какой-нибудь  графъ  или  генералъ,  а 
только  кажусь  себе  титулярнымъ  советникомъ...  Можетъ  быть, 
я  самъ  не  знаю,  кто  я  таковъ.  Ведь  сколько  прюгЬровъ  бы- 
вало по  исторш:  какой-нибудь  простой,  не  то  уже,  чтобы  дво- 
рянинъ,  а  просто  какой-нибудь  мещанинъ  или  даже  крестья- 
нинъ — и  вдругъ  открывается,  что  онъ  какой-нибудь  вельможа 
или  баронъ,  или  какъ  его!  Когда  изъ  мужика,  да  вдругъ 
выходитъ  этакое,  —  что  же  изъ  дворянина  можетъ  выйти!" 
Однимъ  словомъ, — Поприщинъ  слишкомъ  уже  сгяетъ  велико - 
летемъ,  чтобы  видеть  на  немъ  тотъ  унизительный  и  разъедаю- 
щш  душевный  процессъ,  которымъ  страдаетъ  „человекъ-нуль". 
Онъ  самозванецъ  простейшаго  типа,  изъ  нуля  превращаю- 
щейся въ  Фердинанда  VIII  и  объявляющш  о  томъ  всенародно. 
Герой  Достоевскаго  гораздо  сложнее.  Съ  обычной  своей 
безпощадностью  суровый  поэтъ  „униженныхъ  и  оскорблен- 
ныхъ"  заставляетъ  насъ  присутствовать  при  всехъ  мучи- 
тельнейшихъ  стад1яхъ  этого  процесса,  когда  последняя  сте- 
пень унижешя,  стыдъ  собственнаго  существовангя  разъедаетъ 
и  поглощаетъ  живого,  чувствующаго,  барахтающагося  чело- 
века. Истор1я  усложняется  еще  совершенно  исключитель- 
нымъ  мотивомъ:  какъ  натура,  лишенная  всякой  непосред- 
ственности, Голядкинъ  и  въ  самозванстве  не  можетъ  быть 
цельнымъ:  изболевшая  личность  раскалывается  на  две.  Само- 
званцемъ  является  не  весь  Лковъ  Петровичъ,  а  только  его 
мечтающая,  заносящаяся  половина.  Лковъ  Петровичъ  стар- 
шш,  Яковъ  Петровичъ  добродетельный,  весьма  осуждаетъ 
самозванство  Якова  Петровича  младшаго,  безнравственнаго 
и  неблагонамереннаго.  „Самозванство,  сударь  вы  мой,  —  го- 
ворить онъ  своему  двойнику,  —  самозванство  и  безстыдство 
не  къ  добру  приводитъ,  а  до  петли  доводить.  Гришка 
Отрепьевъ    только    одинъ,    сударь   вы    мой,    взялъ  самозван- 
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ствомъ,  обманувъ  слепой  народъ,  да  и  то  не  надолго"... 
„Самозванецъ,  сударь  вы  мой,  челов*Бкъ,  того,  безполезный 
и  пользы  отечеству  не  принося щш".  Но  зловредная  половина 
Якова  Петровича,  отколовшаяся  отъ  него  самаго, — не  слу- 
хи аетъ  этихъ  резоновъ,  а  за  нерешительность  и  недЪятель- 
ность  характера  мститъ  злополучному  титулярному  советнику 
еамымъ  ужаснымъ  образомъ.  Самозванный  фантомъ,  вырос- 
ши! въ  глубинь  загнанной  и  затоптанной  личности,  прежде 
всего  обрушивается  на  собственную  душу  злополучнаго  чело- 
века. Присвоивъ  себ'Ь  всъ1  черты,  даюшдя  силу  и  значеше 
личности  въ  канцелярской  среди,  —  „двойникъ"  вытътняетъ 
самого  Якова  Петровича  съ  его  дороги,  „изъ  круга  его 
бытья",  совершенно  и  безъ  остатка  поглощаетъ  его  личность. 
Среди  г.того  кошмара,  въ  жгучемъ  бреду  безумныхъ  ночей, 
наполненныхъ  борьбою  съ  призракомъ,  выросшимъ  изъ  са- 
мой глубины  затоптанной  личности,  титулярный  совтлникъ 
пережив  аетъ  тоску  „последней  степени  агоши",  въ  которой 
истаиваетъ  и  умираетъ  его  сознаше... 

Съ  внешней  и,  пожалуй,  съ  общественной  стороны  Хлеста- 
ковъ  всего  полнье  воплощаетъ  исторш  нашихъ  современныхъ 
самозвапцевъ:  пргвхалъ,  обревизовала  получилъ  со  всего 
одураченнаго  города  „дополнительные  сборы",  устроилъ  апо- 
ееозъ  российской  дурашливости,  а  самъ  весело  заливается  на 
отличнейшей  тройкт>  и  сочиняетъ  письма  къ  другу  Тряпич- 
кину.  Вотъ  почему — во  веЪхъ  приводившихся  выше  газет- 
ныхъ  выдержкахъ,  репортеры  всего  чаще  упоминаютъ  имя 
Хлестакова:  „Новый  Хлестаковъ",  „Хлестаковъ  въ  юбкЬ", 
„Хлестаковъ  на  фастовской  железной  дороге",  „Хлестаковъ 
въ  Астрахани".  Но  этой  же  причине  газетные  репортеры 
уакъ  сурово,  можно  даже  сказать  —  такъ  страстно  относятся 
къ  „самозваннымъ  ревизорамъ",  преследуя  ихъ  самыми  язви- 
тельными оборотами  своего  стиля,  не  допуская  даже  и  мысли 
о  какомъ  бы  то  ни  было  искреннемъ  движенш  ихъ  души,  о 
какомъ  бы  то  ни  было  ихъ  собственномъ  страданш,  о  ка- 
кой бы  то  ни  было  болъзии,  разстройствъ',  аффекте.  Какая, 
помилуйте,  болезнь  у  беззаботнаго  Хлестакова,  производящего 
комедш  ревизорства  по  росешскимъ  градамъ  и  весямъ!  При- 
бавьте затт,мъ,  что  вст>  эти  Раменсше,  Покровсте  и  Хине- 
левы  всегда  „въ  дорогь  случайно  поиздержались"  и  взимаютъ 
„дополнительные  сборы"  —  и  образъ  веселаго,  безпечнаго  и 
при  томъ  довольно  хшцпаго    эксплоататора    чужой  глупости, 

ИОВИДИМОМУ,    ГОТОВЪ    ВПОЛНБ. 

Мм  видъли,  однако,  что  действительность  значительно 
сложнее.  Нервность,  набожность  и  безнричинныя  слезы  Кар- 
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пухина-Покровскаго,  покушеше  на  самоубшство  гешальнБЙ- 
шаго  изъ  ревизоровъ  Раменскаго-Гендрикова-Толстого,  испол- 
ненная бедствш  жизнь,  проблематическое  происхождеше,  бо- 
лее ч'Ьмъ  вероятная  „тоска,  близкая  къ  агонш"  всЬхъ  этихъ 
въ  сущности  весьма  злополучныхъ  субъектовъ, — заставляютъ 
насъ  искать  ихъ  психологш  гораздо  ближе  къ  сложному  ду- 
шевному состояшю  Голядкина,  чгьмъ  къ  простому  настроешю 
веселаго  и  хищнаго  Хлестакова  *). 

Болезнь  русской  личности,  ея  слабость,  неопределенность 
пред^лоБъ,  „занимаемыхъ,  по  выражешю  Голядкина,  ея  бы- 
т1емъ",  легкость,  съ  какой  она  и  изъ  этого  круга  вытес- 
няется,— вотъ,  кажется,  основная  черта  болезни  самозванства 
въ  томъ  виде,  въ  какомъ  мы  ее  здесь  разсматривали,  исклю- 
чивъ  простМш1е  случаи  элементарнаго  мошенничества.  Выра- 
жаясь извне  въ  „присвоены  непринадлежащаго  звашя"  и 
„подлоге  документовъ'%  внутри  она  знаменуется  значительной 
расшатанностш  нервной  системы,  нередко  жгучей  и  разъ- 
едающей болью  души,  отравленной  сознашемъ  личнаго  ничто- 
жества и  легко  впадающей  въ  самую  фантастическую  реакщю, 
достигающую  (у  Раменскаго)  пределовъ  маши  вели<ия. 

Въ  разсказе  Достоевскаго  этотъ  ядъ,  отравляющш  мнопя 
руссшя  души,  данъ  въ  ужасаю ще-концентрированномъ  виде: 
онъ  убиваетъ  человека  на  глазахъ,  быстро  и  безповоротно. 
Въ  жизни,  разумеется,  мы  видимъ  его  двйств1е  въ  различ- 
ныхъ,  смягченныхъ  или  осложненныхъ  формахъ.  Рефлекти- 
рующш  и  совершенно  слабый  Голядкинъ  изнываетъ  уже 
прямо  въ  болезни  раздвоешя  личности, — одиноко,  какъ  чер- 
вякъ  на  пыльной  дороге.  Более  деятельный  и  сильный  на- 
туры Карпухиныхъ  и  Раменскихъ,  не  дошедшихъ  до  этого 
крайняго  предела  психоза,  —  заставляютъ  ихъ  метаться  по 
свету,  испытывать  самыя  диковинныя  приключешя,  доставлять 
массу  хлопотъ  начальству  и  обывателямъ.  Но  они  отравлены 
темъ  же  ядомъ.  Это  Голядкины  съ  темпераментомъ  Попри- 
щина,  достаточно  еще  здравомыслящее  для  того,  чтобы  въ 
Россш  не  посягать  на  испанскш  престолъ  и  довольствоваться 
более  сообразнымъ  съ  географическимъ  положешемъ  страны 
звашемъ  князя,  графа,  губернатора  или,  наконецъ,  „тайнаго 
агента"... 

Однако,  если    фигуры    Поприщина    и    особенно    Голядкина 


*)  На  неуравновешенность  и  ненормальность  есть  множество  указагпй 
въ  газетной  литературе  о  самозванцахъ.  .Много  разъ  она  признавалась  и 
судомъ.  Примеры:  самозванецъ  акцизный  Заевъ  ь»ъ  И  пжнемъ,  Петренко  въ 
томъ  же  Нижиемъ,  , князь  Грузинскш"    въ   Симферополе  и  ашопе  друпо. 
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всего  полнее  рисуютъ  передъ  нами  типическую  психолоию 
современнаго  россшскаго  „самозванца  гражданскаго  ведом- 
ства'', отразившаго  на  себе  и  т1ши  крепостного  права  въ 
ирошломъ,  и  параграфы  паспортнаго  устава,  и  табели  о  ран- 
гахъ  въ  настоящемъ,  —  то  гешальная  комед1я  Гоголя,  безъ 
сомнбшя,  до  сихъ  иоръ  еще  остается  совершенно  живымъ 
выражешемъ  общественной  стороны  „самозванства"  и  въ  этомъ 
смысле  является  истинно  национальной  комед1ей  нашихъ  нра- 
вовъ.  Голядкинъ  сгораетъ  въ  одиночестве,  Поприщинъ  тоже 
быстро  попадаетъ  въ  домъ  сумасшедшихъ.  И  только  одинъ 
веселый",  самоуверенный,  жизнерадостный  Хлестаковъ,  хотя  и 
пассивно,  хотя  и  случайно,  выносить  самозванство  на  арену 
общественной  деятельности,  показываетъ  намъ  его,  какъ 
общественную  силу.  И  мы  видимъ,  что  его  истор1я  въ  тыся- 
чахъ  живыхъ  сиимковъ  повторяется  ежегодно,  ежемесячно, 
чуть  не  еженедельно  по  всему  лицу  русской  земли,  не  смотря 
на  то,  что  наша  страна  ушла  более  ч^мъ  на  полстоле™  отъ 
перваго  появлешя  Сквозника-Дмухановскаго  и  Хлестакова 
передъ  смеющимися  зрителями.  Да,  более  полустолейя  муд- 
рый городничш  обращается  къ  намъ,  русскимъ  людямъ,  со 
своимъ:  „чему  смеетесь,  надъ  собой  смеетесь" — и  нужно  ска- 
зать, обращается  все  съ  гбмъ  же  правомъ. 

ДЬло  въ  томъ,  что  две  стороны  этой  медали  связаны  очень 
тесно:  где  есть  „ревизоры",  тамъ,  очевидно,  есть  и  ревизуе- 
мые, а  это  значить,  что  ядъ,  отравляющш  Голядкиныхъ  и 
Поприщиныхъ,  разлить  въ  нашей  атмосфере,  что  имъ  отравлены 
и  мы  съ  вами,  читатель,  и  наши  съ  вами  добрые  знакомые. 
Мы  смеемся  въ  театре,  а  въ  это  время  за  нами  уже  стоить 
.свой  Раменскш,  готовый  обревизовать  насъ  въ  свою  очередь. 
Инженеръ  Иавловскш,  быть  можетъ,  самъ  смеялся  надъ  эпи- 
зодомъ  съ  двумя  босяками-самозванцами  въ  самарскомъ  суде, 
когда  везъ  еъ  даровомъ  купэ  самозванца  князя  Ширин- 
скаго-Шихматова.  М/ыцанинъ  Хинелевъ  изгибается  передъ 
околоточнымъ  Нрохоровымъ,  забывъ,  что  онъ  „потомственный 
дворянинъ  Королько";  но  личность  околото чнаго  Прохорова 
только-что  умалялась  и  изгибалась  при  виде  однбхъ  только 
визитныхъ  карточекъ  „графинь,  князей  и  адвокатовъ".  Ра- 
менскаго  судятъ,  и,  наверное,  мнопе  хохочутъ  въ  суде,  но 
еще  недавно  г.  полицшмейстеръ  угощалъ  его  обедами...  и 
потребовать  „законное  удостовереше  личности"  не  решился 
самъ,  а  послалъ  съ  опаснымъ  поручешемъ  частнаго  при- 
става. И  приставь,  исполняя  эту  свою  законную  обязанность, 
вероятно  дрожалъ  и  говорилъ:  „А-ва-ва-ва"... — какъ  гоголев- 
ск1Й  городничш,  не  смотря  на  то,  что   онъ    въ  круге  своего 
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офищальнаго  бътя  персона  для  многихъ  тоже  не  маловаж- 
ная. Не  поразительно  ли,  что  даже  тогда,  когда  мнимый  Ген- 
дриковъ  предъявляетъ  подложный  паспортъ  мнимаго  штабъ- 
ротмистра  Толстого. — обаяше  мнимаго  гофмейстерскаго  звашя 
все  еще  такъ  велико,  что  самозванцу  даютъ  уехать  изъ  го- 
рода, и  лишь  после  этого  начинается  чисто  фантастическая 
погоня  по  уБЗдамъ.  За  нимъ  гоняются,  о  немъ  пишутъ  въ 
газетахъ,  а  онъ  несется  виередъ  и  все  ревизуетъ  и  реви- 
зуетъ — злополучный  Фердинандъ  УШ  злополучныхъ  россш- 
скихъ  титулярныхъ  совЪтниковъ  Голядкиныхъ... 

ЗАКЛЮЧЕН1Е. 

Что  же  съ  этимъ  делать? 

Увы!  Я  боюсь  уподобиться  доктору  медицины  и  хирургш 
Крестьяну  Ивановичу  Рутеншпицу  и  многимъ  современнымъ 
Крестьянамъ  Ивановичамъ  Рутеншпицамъ,  полагающимъ,  что 
въ  сов'ьтахъ  „бывать4*  или  „не  бывать  врагомъ  бутылки"  и 
тому  подобныхъ  отд'Ъльныхъ  панацеяхъ  лежитъ  полное  исцт>- 
леше  отъ  застарелой  болезни  несчастнаго  россшскаго  Голяд- 
кина.  Поэтому  я  не  стану  вдаваться  въ  вопросы  обществен- 
ной тераши  и,  поставивъ  посильный  д1агнозъ  этой  глубокой 
и  двусторонней  болъзни  русской  личности, — остановлю  внима* 
ше  читателя  на  одной  лишь  общественной  черте  даннаго 
явлешя. 

Мы  видели,  что,  съ  одной  стороны,  „кругъ  бьшя"  б"Ьднаго 
Голядкина  явяется  совершенно  неопредъ,леннымъ,  и  онъ  всегда 
можетъ  быть  изъ  него  вытъсненъ.  Съ  другой  стороны,  когда 
у  того  же  Голядкина  хватить  решимости  Поприщина  и  прак- 
тичности Хлестакова  или  Раменскаго, — то  онъ  оказывается 
немедленно  въ  другомъ  неопред'Ьленномъ,  но  уже  фантасти- 
чески, почти  волшебно  расширенномъ  кругъ.  Прежде  онъ  не 
зналъ  предъловъ  своего  права,  теперь  сразу  исчезаютъ  пре- 
делы права  чужого... 

Эта  неопределенность  происхождешя  и  предъловъ  власти, 
которой  облекается  Хлестаковъ  и  Поприщинъ  во  второмъ  пе- 
рюдё  своего  существовашя,  составляетъ  основную  обществен- 
ную черту  явлешя,  сопровождаюшую  его  и  въ  исторш,  и  въ 
современной  действительности.  Уже  правительства  Елизаветы 
и  Екатерины — особенно  поели  пугачовскаго  бунта — сознавали 
страшную  опасность,  которую  злоупотреблеше  властью  со 
стороны  мелкихъ  ея  агентовъ  вносило  въ  безправную  среду. 
Оно  изобретало  формы  бумагъ,  въ  которыхъ  строго  воспре- 
щались всяшя  излишества  власти:  „А  будучи  тебе  въ  той 
присяжной  должности, — писали  тогда  въ  „доездныхъ  листахъ" 
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и  всякихъ  инетрукщяхъ, — поступать  но  указамъ  и  никому 
никакихъ  обидь,  притЬснен1Й  и  приметокъ  не  чинить  и  взят- 
камъ  не  касатца,  подъ  опасешемъ  жестокаго  но  законамъ 
нстязашя".  Въ  билетахъ,  выдаваемыхъ  судопромышленникамъ, 
очень  точно  определялись  пределы  правъ  разныхъ  властей  и 
прописывались  по  адресу  посл'Ьднихъ  угрозы  „неотмтшнаго 
по  законамъ  штрафовашя".  Разумеется,  бумага  оставалась 
только  бумагой,  отдаленныя  угрозы  не  пугали  тогдашнихъ 
лриказныхъ,  и  злоупотреблешя  властью  со  стороны  разныхъ 
командъ  породили  на  матушки  Волге  особый  видъ  чисто  бы- 
тового самозванства,  вполне  органически  слившагося  съ  раз- 
боемъ. 

Кому  не  извъстенъ  знаменитый  крикъ  „Сарынь  на  кичку", 
теперь  въ  литературныхъ  воспоминашяхъ  принявшш  роман- 
тичесшй  характеръ  окрика  поволжской  вольницы.  Мы  знаемъ, 
что  стоило  раздаться  этому  окрику  съ  „легкой  лодочки"  или 
стружка,  и  огромные  караваны  грузныхъ  барокъ  отдавались 
на  волю  течешя,  судорабоч1е  и  бурлаки  кидались  на  носъ 
судна  и  смиренно  лежали  тамъ,  пока  удальцы  распоряжались 
съ  хозяевами  и  водоливами-приказчиками,  откупавшимися 
данью.  Эти  барки,  плывупця  по  стрежню,  мимо  волжскихъ 
буераковъ,  порой  мимо  селъ  и  деревень,  глядъвшихъ  съ  вы- 
соты береговыхъ  обрывовъ,  представляли  тогда  очень  харак- 
терное зрелище:  толпа  русскихъ  людей  лежитъ  ничкомъ,  а 
небольшая  кучка  такихъ  же  русскихъ  людей  самовластно 
распоряжается  ихъ  судьбой  и  имуществомъ.  Величайшая 
трусость  и  низость,  величайшая  дерзость  и  смелость  почти 
сказочная  —  обе  противоположности  сведены  вместе  въ  этой 
картине,  типической  для  матушки-Волги  прошлаго  вЕка. 
I  И  замечательно,  что  бурлакъ,  сегодня  покорно  лежащш  на 
кичке,  можетъ  быть,  еще  недавно  самъ  подъъзжалъ  въ  легкой 
лодочке  съ  темъ  же  властнымъ  крикомъ.  Где  же  объяснеше 
страннаго  противуреч1я? 

Исторически  объяснен  1е  просто.  „Сарынь  на  кичку"  было 
не  волшебное  заклинаше,  а  простая  команда,  состоявшая  изъ 
двухъ  оиредЕленныхъ  словъ:  „сарынь" — по  татарски  значитъ 
яребята",  кичка  —  носовая,  передняя  часть  судна.  „Сарынь 
на  кичку!"  —  означало  требоваше,  чтобы  „ребята"  —  низшая 
судовая  команда — вышли  на  носъ  судна  и  тамъ  легли,  не 
вмешиваясь  въ  то,  что  будетъ  происходить.  Одинъ  старый 
волгарь  объяснилъ  мне,  что  съ  этой  формулой  обращались 
иг  одни  разбойники,  но  и  многоразличныя  команды,  явля- 
вппяся  для  проверки  „указныхъ  пашпортовъ"  и  опасавпняся 
сопротивлешя  безпашпортнаго  судового  сброда.  Это  объясняетъ 
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многое.  Въ  1895  году  въ  поволжскихъ  газетахъ  печатались 
чрезвычайно  любопытный  воспоминашя  поволжанина  старо- 
жила. Онъ  говоритъ,  между  прочимъ,  что  больные  караваны 
всего  менее  опасались  разбойничьихъ  нападенш  на  пустын- 
ныхъ  плёсахъ,  вдали  отъ  населенныхъ  мъхтъ,  такъ  какъ 
противъ  открытаго  нападешя  у  нихъ  были  пушки.  Истинная 
опасность  грозила  всегда  невдалеке  отъ  городовъ  и  приста- 
ней, такъ  какъ  здесь  разбойники  являлись  часто  подъ  ви- 
домъ  начальства.  „Разбои,  —  по  словамъ  этого  старожила, — ■ 
происходили  самымъ  зауряднымъ  образомъ.  Пристаетъ  лодка, 
влт>заютъ  на  расшиву  люди,  требуютъ  хозяина  или  приказ- 
чика, идутъ  къ  казенке  и  говорятъ,  что  они  пришли  съ  обыс- 
комъ.  Атаманъ  съ  пуговицами,  есаулъ  съ  бумагою,  у  греб- 
цовъ  ружья...  Не  пустить  на  барку  боязно,  думаютъ  и  въ 
самомъ  деле  начальство"*)...  А  пустишь — окажутся  разбойники. 

Порой  впрочемъ  и  начальство  бывало  не  лучше  разбойни- 
ковъ.  Гр.  Толстой,  поволжскш  писатель  40-хъ  годовъ  (семе- 
новсшй  помгьщикъ),  сообщалъ  въ  свою  очередь,  что  мелшя 
„гардкотныя  команды",  устроенный  Екатериной  для  охране- 
ны береговъ,  являлись  иногда  подъ  видомъ  разбойниковъ 
(т.  е.  принимали  самозванно  непринадлежащее  зваше).  И  вотъ 
почему  былъ  особенно  страшенъ  крикъ  „сарынь  на  кичку", 
и  вотъ  ч'Ьмъ  объясняется  его  чисто  магическая  сила.  Русскш 
челов'Ькъ  при  этомъ  оклике  оказывался  въ  самомъ  неопред'Ь- 
ленномъ  положеши:  подъ'Ьзжаетъ  ли  въ  косной  лодочке  по- 
длинное начальство,  или  удалые  разбойнички,  переодетые  на- 
чальствомъ,  или  наконецъ...  начальство,  переодетое  разбойни- 
ками! Темъ  более,  что  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ,  и  въ 
третьемъ  случай  результаты  оказывались  те  же:  разговоръ  въ 
казенкв  съ  „водоливами"  и  незаконные  поборы... 

Теперь  я  попрошу  читателя  вернуться  къ  одной  чертЬ  изъ 
области  вышеприведенныхъ  прим'вровъ,  къ  тому  моменту 
взаимныхъ  отношенш  между  мелитопольскимъ  ямщикомъ  и 
мелитопольскимъ  „ревизоромъ",  когда  ямщикъ  подходитъ  къ 
„графу"  съ  просьбой  показать  „прогонный  листъ",  опреде- 
ляющей эти  отношешя  „на  законномъ  основанш".  Не  ка- 
жется ли  вамъ,  что  это  эпизодъ  почти  центральный  въ  нашей 
комедш:  если  ямщикъ  настоитъ  на  своемъ  праве, — похожде- 
Н1Я  Раменскаго  кончены,  ему  не  придется  ни  ревизовать,  ни 
безпокоить  высшее  начальство  несколькихъ  уЬздовъ  и  даже 
губернш,  такъ  какъ  маленькш   человекъ    своимъ   законнымъ 


*)  „Волжскш  Въхтнпкъ",  1895  г.,  №  22.  Взято  изъ  разсказовъ  старпка 
Барышникова,  наипсанныхъ  еще  въ  1851  году. 
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треоовашемъ  разоблачит*  его  самозванство  въ  самомъ  на* 
чалт>.  Но...  Раменсшй  закричалъ  ц  затопалъ — в  маленькш 
русский  человвкъ  отступился... 

Не  смейтесь  иадъ  маленькимъ  русскимъ  человвкомъ,  по- 
тому что  онъ  можетъ  ответить  вамъ  такъ  же,  какъ  ответила 
простодушная  старуха  въ  эпизоде,  который  я  поставилъ  эпи- 
гра())омъ  къ  настоящему  очерку: 

— ■  Ахъ,  батюшка,  нынче  были  трое  и...  и  всъ1  только  то- 
пали на  законное  требовашо  маленькаго  русскаго  человека. 
И  вотъ  почему  маленькому  русскому  человеку  не  остается 
ничего  бол-Ъе,  какъ  сказать,  подобно  той  же  старух'Ь: 

—  Какъ,  и  ты  тоже?  Ну,  поезжай,  батюшка,  поезжай  себ'Ь 
на  здоровье!.. 

Да,  я  боюсь  уподобиться  почтенному  Крестьяыу  Ивановичу 
Рутеншпицу  Достоевскаго  и  многимъ  современнымъ  Рутен- 
шпицамъ,  но,  даже  рискуя  этимъ  уподоблешемъ,  не  могу  от- 
казаться отъ  указашя  на  одну  общественно-гипени  ческу  ю 
мвру.  Мн'Ь  кажется,  именно,  что — вооружить  самаго  хотя  бы 
простого  и  маленькаго  русскаго  человека  законными  сред- 
ствами противъ  всякаго  „незаконнаго  требования",  откуда  бы 
оно  на  него  ни  налетало,  —  значило  бы  весьма  значительно 
подорвать  язву  россшскаго  самозванства, — такъ  какъ,  пови- 
димому,  совершенно  ясно,  что  самозванцу  нвтъ  никакой  на- 
добности предъявлять  требовашя  законныя. 

Но  до  этого  повидимому  еще  далеко. 

П0СЛТ>  ТЯЖКИХЪ  урОКОВЪ  ПОСЛ'ВДНИХЪ  лътъ,  послгв  видимости 
„россшской  конституцш"  пересматривая  эти  очерки,  напи- 
санные еще  въ  1895  году,  —  я  оказался  вынужденнымъ  сде- 
лать въ  нихъ  очень  много  дополнены,  такъ  какъ  явлеше  это, 
не  ослабевая,  проводило  истекшее  столтлче  и  вступило  въ 
20-й  втлсъ.  Порой  эти  дополнешя  представляли  матер1алъ, 
пожалуй,  еще  бол'Ье  яркш. 

Это  можно  сказать  особенно  относительно  того  самозван- 
ства, которое  эксплоатируетъ  релипозное  суев'вр1е...  Суев'Ьр1е 
тражданское  кое-гдв  уже  дрогнуло,  и  незаконныя  притязашя 
даже  и  подлинной  власти  все  чаще  натыкаются  на  противо- 
дъйств1я.  Но — достаточно  припомнить  эволющю  шаннитства, 
пошлую  и  крикливую  буффонаду  Илюдора,  поддержанную 
нокровителгствомъ  иныхъ  1ерарховъ,  загадочное  обаяше  Рас- 
путина и  его  до  сихъ  иоръ  еще  не  вполнь  освещенную 
личность,  чтобы  въ  памяти  опять  встали  и  философ1я  темнаго, 
хотя  и  чистаго  сердцемъ  „Пети",  и  цт>лыя  вереницы  совсЪмъ 
уже  нечистыхъ  Антошевъ,  Мнхеичевыхъ  и  Инчиныхъ,  стар- 
цевъ  въ  „калошахъ   по  1*/з    пуда",  старцезъ   съ  клюками  и 
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веригами...  всъхъ  этихъ  самозванцевъ  духовнаго  прозватя, 
мрачными  и  жадными  глазами  высматривающихъ,  гдт>  вода 
помутнее  и  невежество  глубже...  При  зтомъ  читатель,  быть 
можетъ,  припомнить  наблюдете  весьма  компетентнаго  въ 
Д'Ълахъ  этого  рода  отца  Никодимуса,  иначе  Кеворка  Иванова, 
указавшаго  еще  въ  1890-хъ  годахъ  на  то,  что  Петербургъ 
представляетъ  для  людей  его  типа  почву,  гораздо  болйе  бла- 
гопр1ятную,  чт^мъ  Москва.  И  действительно  мы  видимъ,  что 
всб  эти  странники  Антонш  тянутся  отовсюду  къ  младшей 
столице,  и  она,  въ  свою  очередь,  черезъ  головы  культурной 
Россш  протягиваетъ  руку  на-встргвчу  темнымъ  кошмарамъ, 
встающимъ  изъ  глубины  уходящаго  прошлаго... 

Надо  думать,  что  это — передъ  разсвтлюмъ...  Известно,  что 
передъ  разсвтлюмъ  тьма  всегда  становится  гуще... 

1896  *). 


*)  Статья  написала  въ  189С  году.  Впосл'Ьдствш  внссепы   некоторый  до- 
подйешя. 


въ  холерный  годъ. 

(Бытовой  очеркъ  *). 

ОЧЕРКЪ  ПЕРВЫЙ. 
Холерные  порядки  и  безпорядки. 

„...Обязанности  Мымрецова  состояли 
въ  томъ,  чтобы,  во-нервыхъ,  „тагшипъ" , 
а  во-вторыхъ,  „не  пущать".  Тащилъ 
онъ  обыкновенно  туда,  куда  решительно 
не  хотели  попасть,  а  не  пускалъ  туда, 
куда  этого  смертельно  желали". 
(Гл.  Успенскш.  „Будка"). 

Т. 

Наверное,  читатели  не  забыли  еще  солнечнаго  затмешя 
1887  года. 

Въ  течете  н'Ьсколькихъ  часовъ  солнце  было  омрачено;  на 
двадцать  минуть  для  многихъ  местностей  Россш  водворилась 
полная  тьма. 

Газеты  очень  много  занимались   этимъ  явлешемъ,  преиму- 


*)  Предлагаемые  читателю  два  бытовЕле  очерка  имеютъ  свою  исторш. 
Въ  1893  году  по  приглаптстю  „Русской  Мысли",  я  вместе  съ  Николаемъ 
Ведоровичемъ  Аниенскпмъ  согласился  вести  обозреше  провннщальной 
жизни.  Для  начала  мы  выбрали  только  что  миновавшее  холерное  бедств1е, 
на  фонт,  котораго  разыгрались  памятные  безпорядки,  охвативгше  низовое 
Поволжье.  Оба  мы  были  согласны  въ  томъ,  что  холерные  бунты  были 
вызваны  не  однпмъ  суеввр1емъ  народа,  но  и  излишней  склонностью  къ 
принудительной  „пзоляцш  и  дезпнфекщи"  (тоже  своего  рода  суеввр1емъ), 
а  также  обычными  проявлешями  сильной,  но  слишкомъ  самонадеянной 
власти.  Тема  для  того  времени  щекотливая,  и  статья  погибла  „по  незавп- 
сящимъ  обстоятельствами.  Въ  нервоначалыюмъ  виде  статья  была  одна. 
Впоследствш,  уже  въ  1900-хъ  годахъ  я  обработалъ  вторую  часть  отдельно 
и  въ  такомъ  видь,  съ  некоторыми  дополнешямп,  она  появилась  въ  „Рус- 
скомъ  Богатстве".  Этпмъ  и  объясняется  некоторая  разница  въ  тоне  отихъ 
очерковъ.  Въ  1900-хъ  годахъ  и  тема  потеряла  первоначальную  остроту, 
и  не  приходилось  считаться  съ  невозможными  услов1ямп  цензуры  90-хъ 
годовъ. 

СочинеШя  В.  Г.  Королевво.  Т.  ТП,  2-1 
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тественно  съ  астрономической  его  стороны.  Однако,  среди 
иодробныхъ  описанш  небывалаго  происшеств1я  въ  небесныхъ 
сферахъ,  хотя  и  вскользь,  хотя  и  мимолетно,  было  также 
отмечено  отношеше  народа  какъ  къ  самому  явленш,  такъ  и 
къ  намъ,  интеллигентнымъ  людямъ,  которые  осмеливались 
его  предсказывать  и  наблюдать. 

Случай  привелъ  насъ  въ  это  время  въ  небольшой  и  глу- 
хой раскольничш  городишко.  Л  помню,  меня  особенно  по- 
разила тогда  одна  мысль,  которая  теперь  вспоминается  не- 
вольно. 

Передъ  разсвгвтомъ,  среди  ночной  темноты,  я  ходилъ  по 
глухимъ  улицамъ  и  замътилъ,  что  городъ,  особенно  его 
окраины,  не  спалъ.  Въ  окнахъ  виднълись  лампадки,  кое-где 
люди  стояли  у  иконъ  и  молились.  Оказалось,  что  населеше 
окраинъ  ждало  въ  это  утро  свътопреставлешя. 

Да,  ни  более,  ни  менъе!  Л  стоялъ  среди  этого  заколдован- 
наго  м1рка,  слушалъ  кое-где  испуганный  ръчи,  видълъ  кое- 
где  непритворный  слезы  и  сердечное  сокрушеше.  Подумайте 
только  о  настроенш  людей,  съ  полнымъ  убъжден1емъ,  совер- 
шенно искренно  върующихъ  въ  возможность  того,  что  черезъ 
часъ  или  два  мхръ  дрогнетъ  въ  своихъ  основ  ашяхъ  и  все 
живущее  исчезнетъ  въ  первобытномъ  хаосе.  Внушите  себе 
хоть  на  время  эту  идею,  и  вы  поймете  очень  многое  въ 
народномъ  настроенш.  Если  бы  хоть  на  одно  мгновеше  вы 
могли  проникнуться  этимъ  мрачнымъ  ожидашемъ,  то  и  у  васъ, 
вероятно,  появились  бы  на  глазахъ  слезы,  въ  лицъ  испугъ, 
въ  дупгв  смятеше,  и,  пожалуй,  даже  вы  ощутили  бы  ту  же 
вражду  къ  какимъ-то  дерзкимъ,  невъдомымъ  людямъ,  которые 
наехали  Богъ  въсть  откуда  въ  вашъ  городокъ  и  неведомо 
зачъмъ  уставили  свои  трубы  на  восходящее  солнце...  ЗатЬмъ, 
чтобы  дерзкими  взглядами  оскорбить  великую  тайну,  скрытую 
отъ  простого,  Богомъ  даннаго  глаза  человъческаго,  или,  быть 
можетъ,  даже,  чтобы  содействовать  неизвестному  темному  на- 
чалу, возставшему  противъ  света... 

Да,  я  помню,  что  въ  то  туманное  утро  я  пережилъ  впер- 
вые еще  съ  такою  поразительною  ясностью  особенное  жуткое 
чувство,  происходящее  отъ  близости  этихъ  двухъ  столь  да- 
лекихъ  другъ  отъ  друга  и  такъ  близко  поставленныхъ  умо- 
настроение... И  оба  искренни...  Значитъ... 

Ну,  да,  конечно,  значитъ,  оба  по-своему  правы. 

Затмеше  длилось  не  долго,  оно  происходило  высоко,  на 
небе,  ничемъ  или  почти  ничемъ  не  задевая  непосредственно 
земныхъ  интересовъ.  Около  места  наблюденш,  где  стояли 
инструменты    наблюдателей  -  астрономовъ,    были    поставлены 
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отряды  полищи  и  два-три  взвода  солдатъ,  но  имъ  но  при- 
шлось действовать.  Отчасти  газеты,  брошюры,  предваритель- 
ные толки,  грамота  и  школа  внесли  въ  описанное  настроеше 
моментъ  благотворнаго  сомншия,  которое  ослабило  непосред- 
ственность и  силу  темнаго  якобы  благочесйя.  Съ  другой 
стороны,  полная  тьма  длилась  не  долго.  Едва  угнетенное  и 
мрачно  напрягавшееся  ожидаше  достигло  высшей  точки, — ■ 
какъ  опять  брызнула  золотая  искра  свита,  и  страхъ  улетълъ. 
Настроеше  разомъ  изменилось  и  нерасположение  къ  ученымъ 
наблюдателямъ  сменилось  удивлешемъ:  „До  чего  только  на- 
родъ  доходитъ.  Удивительно!"  Я  никогда  не  думалъ,  что  и 
въ  моей  дуть  эта  первая  искра  встретить  также  живое  чув- 
ство почти  благоговъчпя...  А  между  тъмъ  это  было  именно 
такъ:  она  разсъяла  вражду  и  отчуждеше,  она  делала  меня 
опять  своимъ  человъкомъ,  соотечественникомъ  и  собратомъ 
этой  взволнованной,  напуганной  и  омраченной  толпы... 

У  насъ  давно  уже  толкуютъ  о  розни  между  народомъ  и 
интеллигенщей,  но,  право,  именно  тъ,  кто  болъе  всбхъ  тол- 
ку етъ  объ  этомъ,  едва  ли  сознаютъ  всю  глубину  и  важность 
этого  факта,  едва  ли  съ  полною  ясностью  ощущаютъ  его, 
едва  ли  стараются  отдать  себъ1  отчетъ  въ  томъ,  гдъ1  эта  рознь. 

Въ  платьв,  въ  речи,  въ  манерахъ  и  политическомъ  образъ 
жизни?.. 

Н'ьтъ,  въ  основахъ  м1ровоззръшя.  Кто  хочетъ  ясно  пред- 
ставить себгБ  эту  рознь,  пусть  ищетъ  ее,  между  прочимъ  и 
прежде  всего,  въ  „трехъ  китахъ".  Человъкъ,  знающш,  что 
солнце  стоить,  а  земля  вертится,  и  человъкъ,  полагающш, 
что  кто-то  рукой  выводить  на  небо  солнце, — человъкъ,  давно 
понявшей,  что  эти  „зори"  (звъзды  по-народному) — цълые  м1ры, 
вращаюшдеся  въ  стройномъ  порядки,  и  человъкъ,  который 
иолагаетъ,  что  громъ  раздается  изъ-подъ  колесницы  пророка 
Ильи, — это  два  глубоко  различные  челов-Ьчесше  ума.  Въ  от- 
дъльныхъ  случаяхъ  вы,  конечно,  часто  не  заметите  этой  раз- 
ницы, и  вамъ  покажется,  что  она  не  имъетъ  значешя.  Но 
соберите  двй  толпы,  одну  сплошь  состоящую  изъ  первыхъ, 
другую — изъ  вторыхъ,  поставьте  ихъ  въ  условгя,  который 
способны  привести  толпу  въ  движете,  и  вы  увидите,  что 
онъ  отзовутся  совершенно  различно.  Какъ  ни  ничтожно  измъ- 
неше  въ  каждомъ  отд'ьльномъ  умъ,  но  всъ  эти  молекулярныя 
неромъны,  сложившись  вмъстъ,  дадутъ  огромную  коллектив- 
ную силу.  Вспомните,  что  молекулярныя  движешя  въ  микро- 
скоппческихъ  частицахъ  воды  разрываютъ  чугунныя  бомбы, 
разламываютъ  гранитныя  скалы. 

Теперь  пришлось  вспомнить  объ  этомъ  по  поводу  холеры. 

24* 
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Холера — не  затмеше,  она  происходите  на  земли,  она  длится 
мъсяцы,  при  ней  намъ,  нечестивымъ  наблюдателямъ,  не  при- 
ходилось ограничиваться  одними  наблюдешями.  Намъ  при- 
шлось не  только  узнавать,  но  и  бороться  съ  тъмъ,  что  на- 
родъ  признавалъ  волею  Бояаей,  пришлось  считаться  не  только 
съ  его  взглядами,  но  съ  его  домашнимъ  бытомъ,  съ  его  са- 
мыми интимными  привычками,  съ  его  пр1емами  борьбы  пе- 
редъ  лицомъ  смертельной  опасности  и  самой  смерти... 

II. 

Къ  сожалъшю,  провинциальная  пресса,  изъ  которой  прихо- 
дится теперь  заимствовать  матер! алы  для  характеристики  не- 
давняго  народнаго  настроешя,  и  теперь  доставляетъ  данныя 
по  этому  предмету  далеко  не  въ  изобилш.  Мы  узнаемъ  о 
случившихся  фактахъ,  имъемъ  дъло  съ  внешними,  самыми 
ръзкими  порой  проявлешями,  со  сценами  насилш,  волнешй, 
усмиренш  и  суда;  подкладка  же  этихъ  явленш  (по  обстоя- 
тельствамъ  отъ  печати  независящимъ)  отмъчается  неполно, 
неясно   и  слабо. 

Постараемся,  однако,  собрать  нъкоторыя  разбросанныя 
черты  изъ  этой  области. 

Прежде  всего,  приходится  отметить  фактъ  огромнаго  значе- 
н]я.  Холера  пришла  вслъдъ  за  голодомъ.  Годъ  неурожая, 
зима,  полная  лишенш,  казенная  ссуда,  связанная  съ  этимъ 
зависимость  отъ  сторонней  помощи,  неуверенность  и  тоска, — 
все  это  должно  было  наложить  свою  печать  на  народное  на- 
строеше.  Голодъ  былъ  не  всюду,  но  фактъ  голода  въ  двадцати 
губершяхъ  не  могъ,  конечно,  не  отозваться  тревожными  отго- 
лосками по  всей  Россш.  Вспомнимъ  хотя  бы  о  томъ,  что 
Астрахань  и  низовья  Волги  были  переполнены  пришлыми 
рабочими,  въ  томъ  числъ  изъ  голоднаго  района.  Они  принесли 
туда  свъчшя  еще  воспоминашя  объ  ужасной  зимъ  и  веснъ, 
и    съ    этими   воспоминашями  шли  на-встръчу  новой  гостьъ. 

Обратите  внимаше  хотя  бы  на  следующую  замътку,  бро- 
шенную вскользь,  кажется,  „Астраханскимъ  Въстникомъ": 
„Любопытный  фактъ, — говорится  въ  этой  газетъ: — въ  поли- 
цейсше  участки  все  чаще  и  чаще  начинаютъ  доставляться 
страдаюпце  психическимъ  разстройствомъ.  По  отзывамъ  свгЬ- 
дущихъ  линь,  такого  наплыва  умалишенныхъ  въ  прежте  годы 
не  наблюдалось.  Большинство  этого  рода  больныхъ  принад- 
лежать къ  числу  иногороднихъ  лицъ,  попавшихъ  въ  Астра- 
хань волею  судебъ.  По  професс1ямъ,  главнымъ  образомъ,  черно- 
рабоч1епщтслуга.  По  бъгломъ  освидътельствованш  чрезъ  горо- 
довыхъ  врачей,  больные  отправляются  въ  домъ  умалишенныхъ''. 
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Зам&гва  относится  къ  Астрахани,  но  „нришлыя  лица"  на- 
водняли не  одну  Астрахань  и  всюду  они  несли  съ  собой  рас- 
шатанные, угнетенные  или  возбужденные  нервы.  Всъ  эти 
толпы  народа,  который  весна  привела  въ  движете  за  поис- 
ками хлъба  и  работы,  въ  массЬ  представляли  людей  глубоко 
потрясенныхъ,  истомленныхъ  и  несчастныхъ... 

И  вдругъ  до  нихъ  доносятся  слухи:  господа  щждсказы- 
ваютъ  вдобавокъ  ко  всему  холеру. 

И  тотчасъ  же,  какъ  и  иередъ  затмешемъ,  является  вопросъ: 
откуда  они  узнали?  Человеку,  который  представляетъ  себт> 
вселенную,  какъ  стройное  ц'Ьлое,  гдгЬ  среди  безконечнаго  ве- 
лич1я  царствуетъ  законосообразность  и  порядокъ,  легко  по- 
нять, что  три  светила  могутъ  стать  на  одной  линш  и  что 
въ  этомъ  н^тъ  ничего  угрожающаго  или  опаснаго.  Человеку, 
знающему,  сколько  безконечно  малыхъ  организмовъ  носится 
въ  воздухе  и  илаваетъ  въ  вод*Ь,  понятно,  что  въ  сухомъ 
в'Бтръ1  изъ  знойной  Индш,  въ  ясной  атмоеферъ  можетъ  но- 
ситься смерть  къ  лицъ  невидимаго  безконечно  малаго  врага. 
Но  народъ  стоитъ  на  другой  точки  зр^шя  и  теперь,  когда 
передъ  его  истомленною  душой  выдвигаютъ  новую  грозу,  ко- 
торой еще  н'бтъ,  онъ  не  понимаетъ:  „откуда  господа  узнали?" 
Узнать,  по  его  мнъшю,  „волю  Божш"  нельзя,  значитъ — это 
или  выдумка,  или...  зависитъ  отъ  самихъ  пророковъ. 

Таково  психологическое  основаше  нелътюй  формулы:  „хо- 
лера выдумана,  народъ  умираетъ  отъ  докторовъ",  которая 
облетъла  всю  Россш.  Фактъ,  исполненный  самаго  печальнаго 
и  рокового  значешя:  въ  XIX  въкъ  одна  часть  русскихъ  лю- 
дей  заподозрила  другую  въ  коварной  выдумкъ,  прикрываю- 
щей нам^реше  —  огульныхъ,  массовыхъ  и  систем атическихъ 
убшствъ. 

III. 

Остановимся  несколько  на  внутреннемъ  значенш  этого 
факта. 

Всякая  идея  является  несомненно  движущею  силой.  Но 
илеи  бываютъ  разныя.  „Жиды  Христа  распяли  и  потому  под- 
лежать мести  до  конца  въка",  -если  хотите,  это  тоже  идея, 
и  мы  видъли  не  разъ  ея  дМетьче.  И,  однако,  довольно  20  ми- 
нуть сноксйнаго  разговора,  чтобы  въ  отдъльномъ  добросо- 
въстномъ  умт>  пошатнуть  ея  основаше.  Вы  напомните,  что 
Христосъ  самъ  былъ  еврей,  что  евреи  первые  дошли  до  идеи 
единобож1я,  что  они  разнесли  по  всему  м1ру  свътъ  христиан- 
ства, что,  наконецъ,  никто  не  отввчаетъ  за  предковъ.  И  вотъ, 
эта   сорная    трава,    разросшаяся    на    поверхности    народной 
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мысли,  вырвана  и,  быть  можетъ,  на  ея  мъств  пустила  уже 
корни  новая  идея — истинно-хриейанскаго  братства  и  терпи- 
мости. 

Это  уже  идея  другого  типа.  Насаждается  и  культивируется 
она  съ  гораздо  болынимъ  трудомъ,  какъ  и  мнопя  сложныя 
истины,  недоступный  непосредственному  воспр1ят1ю,  которыя 
призваны  заменить  простые  предразсудки.  Для  нихъ  нужны 
трудъ  и  время,  и  не  всякое  время  для  нихъ  благопр1ятно. 
Въ  90-хъ  годахъ  у  насъ  широко  распространялась  мысль  „о 
вредъ  полузнашя",  какъ  будто  знаше  есть  что-либо  замкну- 
тое въ  себт>  и  законченное,  что  можно  делить  на  части  или 
чъмъ  можно  когда  бы  то  ни  было  и  кому  бы  то  ни  было 
обладать  во  всей  полнотъ.  Мнопе  боятся,  наконецъ,  что  на- 
родная въра  можетъ  поколебаться  отъ  первыхъ  же  прикосно- 
вешй  истины  о  Божьемъ  м1рт>.  Когда  же  наступаютъ  тревож- 
ные першды,  тогда  мы  спохватываемся,  къ  сожалгБшго,  нисколько 
поздно.  Дитя,  сорныя  идеи,  разросппяся,  какъ  бурьянъ,  на 
нетронутой  нивъ,  обладаютъ  живучестью.  Дъйств1е  ихъ  не 
глубоко,  но  за  то  охватываетъ  страшныя  массы.  Когда  люди 
темны,  несчастны,  когда  ихъ  волнуетъ  что-либо,  въ  чемъ  они 
не  отдаютъ  себъ  яснаго  отчета,  тогда  кратшя,  сильныя  въ 
своей  нелъпой  простотъ  и  односложности  сорныя  идеи  отзы- 
ваются разомъ  во  всъхъ  темныхъ  сердцахъ.  „Жиды  распяли 
Христа", — и  толпа  уже  ищетъ  глазами  „распинателя".  „Док- 
тора морятъ  народъ", — и  уже  трудно  разсказывать  о  бацил- 
лахъ  и  запятыхъ... 

1У. 

Невольная  жалость  и  глубокая  грусть  охватываютъ  наблю- 
дателя при  видъ  наивныхъ  пр1емовъ,  которые  выдвигаетъ 
народная  среда  на-встргьчу  близкому  уже  и  явно  для  всъхъ 
надвинувшемуся  бъдств1ю,  когда  его  уже  нельзя  отрицать. 
„Ингуши,  наприм., — пишетъ  кавказскш  корреспондентъ  газ. 
„Касшй", — въ  ограждеше  своихъ  селенш  и  себя  лично  отъ  хо- 
леры, устраиваютъ  таинственныя  процессии  по  подземнымъ 
галлереямъ.  Для  этого  вырываются  два  колодца,  соединяемые 
подземнымъ  ходомъ.  У  того  и  другого  колодца  муллы  чи- 
таютъ  священный  коранъ,  а  правоверные  одипъ  за  другимъ 
спускаются  въ  одинъ  изъ  колодцевъ,  проходятъ  по  тъсной 
подземной  галл  ере  Ь  въ  другой,  при  чемъ  по  пути  каждый  про- 
ходящш  отплевывается  во  всгв  стороны.  Вышедшш  такимъ 
образомъ  на  поверхность  земли  становится,  по  местному  но- 
В'Ьрью,  какъ  бы  застрахованнымъ  отъ  холеры. 

„Жители   Малой  Кабарды  устраиваютъ  нроцессш  вокругъ 


- 


—  375  — 

(•слеши  съ  пЪшемъ  стиховъ  изъ  корана.  Въ  сел.  Абаевомъ 
имела  место  процессгя  сл'Ьдующаго  рода.  Выбраны  были  два 
почетныхъ  обывателя,  изъ  которыхъ  одинъ  вооружился  шаш- 
кой, а  другой  взялъ  въ  руки  бычачью  кожу,  на  которой  пра- 
воверные совершаютъ  свой  обычный  намазъ.  Эти  лица,  въ 
сопровождены  громадной  толпы,  обошли  селеше;  впереди  шелъ 
воинъ  съ  шашкой,  грозно  размахивая  ею  въ  пустомъ  про- 
странстве; товарищъ  несъ  за  нимъ  бычачью  кожу  въ  виде 
священнаго  знамени.  Местное  поверье  гласитъ,  что  холера 
не  можетъ  перейти  извне  черту,  по  которой  прошла  описан- 
ная процесса". 

Въ  н'Ькоторыхъ  станицахъ  по  реке  Малк^  въ  глухую  пол- 
ночь вы  могли  бы  встретить  въ  поляхъ  и  на  дорогахъ  про- 
несет изъ  девушекъ  въ  одномъ  белье,  съ  распущенными 
волосами,  и  9  парней  въ  такихъ  же  костюмахъ,  вооружен- 
ныхъ  граблями,  вилами,  кочергами  и  дубинами,  съ  целью 
избить  первое  встречное  существо,  такъ  какъ,  по  ихъ  поверью, 
холера  входитъ  въ  станицу  по  ночамъ  въ  виде  какой-нибудь 
твари  земной.  Говорятъ,  что  станичныя  власти  своевременно 
приняли  меры  къ  тому,  чтобы  не  допустить  ироцессш  къ 
какой-нибудь  встрече,  которая  могла  окончиться  очень  пе- 
чально для  заиоздавшаго  путника. 

„Верстахъ  въ  четырехъ  отъ  Нижняго- Новгорода, — пшпетъ 
корресиондентъ  „Новостей  Дня", — находится  деревушка  Куз- 
нецка. Въ  конце  шля  въ  Кузнечихе  заболелъ  одинъ  кре- 
стьянинъ  подозрительною  по  настоящему  времени  болезнью, 
и  его  отправили  въ  больницу.  Испуганные  жители  решились 
избавиться  отъ  лихой  болезни  и  задумали  попытать  старин- 
ный, практиков авшшея  въ  такихъ  случаяхъ  сиособъ.  Около 
полуночи  все  жители  Кузнечихи  собрались  на  околице  и  все 
въ  белыхъ  длинныхъ  повязкахъ  и  разстегнутыхъ  одеждахъ. 
И  когда  на  церкви  соседняго  села  Высокаго  пробило  двена- 
дцать часовъ,  толпа  впряглась  въ  соху,  и  началось  шеств1е. 
Впереди  шла  молодая  девушка,  съ  растрепанными  волосами 
и  съ  кадильницей  въ  рукахъ.  Она  бормотала  катя-то  закли- 
нашя  и  кадила  передъ  иконой  стариннаго  письма,  которую 
несли  вследъ  за  ней  две  бабы.  За  иконой  несколько  жешцинъ 
тащили  соху,  а  за  сохой  следовала  густая  толпа  народа.  Про- 
цессия, съ  тихимъ  заунывнымъ  иьшелъ  молитвъ,  обошла 
вокругъ  всей  Кузнечихи,  после  чего  все  разошлись  но  до- 
мамъ,  уверенные  вполне,  что  избавились  отъ  опасности". 

А  вотъ  обрядности,  совершаемый  чувашами  Белебеев- 
скаго  у.,  Уфимской  губ.,  по  требованпо  стариковъ,  сильно 
еще  приверженныхъ   къ   языческой   старине.    Все   насслеше 
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чувашской  деревни,  по  общинному  уговору,  вымылось  въ 
бань  и  оделось  въ  чистое  праздничное  платье.  Мужчины, 
кромъ  нъсколъкихъ  человъкъ,  поставленныхъ  съ  заряжен- 
ными  ружьями  по  околицамъ,  остались  дома,  а  замужшя 
женщины  и  девушки  вышли  за  деревню.  Туда  же  былъ 
привезенъ  и  плугъ  (сабанъ).  Несколько  дъвушекъ  и  замуж- 
нихъ  (преимущественно  первенцы)  впряглись  въ  этотъ  плугъ 
и  стали  проводить  борозду  вокругъ  своего  селешя.  Друпя 
женщины  шли  впереди  плуга,  плясали  и  пгЬли  песни,  въ  ко- 
торыхъ  выражали,  главнымъ  образомъ,  слъдуюшдя  мысли  и 
желашя:  „Уйди  ты,  бъда,  па  сто  саженъ  выше,  на  сто  са- 
женъ  ниже  и  на  сто  саженъ  въ  стороны  отъ  нашего  селешя!" 
У  околицъ  это  шеств1е,  сопровождавшееся  неистовымъ  виз- 
гомъ  женщинъ,  останавливалось,  и  находившиеся  въ  засадъ 
мужчина  дълалъ  выстрълъ  изъ  ружья,  въруя,  что  испугаетъ 
и  отгонитъ  этимъ  отъ  селешя  незваную  гостью  („Волжскш 
Въстникъ"). 

Духоборы  села  Славянскаго,  Елизаветпольскаго  увзда,  обра- 
тились за  средствами  чуть  не  ко  временамъ  идолопоклонни- 
чества. Они  развели  трешемъ  двухъ  полЬнъ  „живой  огонь" 
и,  стучась  въ  полночь  въ  двери  обывателей,  стали  предлагать 
имъ  потушить  старый  огонь  и  брать  у  нихъ  „новый,  такъ 
какъ  старый  зараженъ". 

Такихъ  фактоьъ  можно  бы  привести  очень  много,  но  мы 
ограничимся  приведенными  выше.  Они  взяты  изъ  разныхъ 
концовъ  нашего  обширнаго  отечества  и,  однако,  поражаютъ 
своимъ  сходствомъ.  И  на  ръкт>  Малкъ,  и  подъ  Нижнимъ,  и 
у  черемисъ,  и  у  ингушей,  и  по  всему  лицу  земли  Русской 
сохранилась,  столь  тщательно  оберегаемая  людьми  извъстнаго 
лагеря,  „невинность  ума  и  сердца",  побуждающая,  передъ 
лицомъ  общаго  бъдств1я,  обращаться  къ  обычаямъ  съдой  ста- 
рины, бродить  въ  бълыхъ  рубахахъ  по  темнымъ  дорогамъ  и 
бездорожьямъ  и  въ  каждомъ  встръчномъ  существе  искать 
врага  и  призракъ  смерти.  Къ  чему  порой  ведетъ  эта  „не- 
винность", показываетъ  отчасти  и  слъдующш  фактъ,  заим- 
ствуемый нами  изъ  „Приазовскаго  Края": 

„Проъзжая  изъ  Оедоровки  мимо  одного  изъ  поселковъ  0е- 
доровской  же  волости,  верстахъ  въ  45  отъ  Екатеринодара, 
священникъ  ст.  Абинской,  архитекторъ  Ф.  и  старшина  той  же 
волости  г.  Трипалитовъ  заметили  пожаръ,  —  горълъ  хлъбъ 
вблизи  поселка.  Они  остановились,  и  старшина  отправился  на 
мъхто  пожара,  а  священникъ  съ  архитекторомъ  Филипповымъ 
последовали  за  нимъ  въ  нъжоторомъ  отдален1и.  Пройдя  не- 
которое разстояше,  они  услышали  крикъ  и  заметили,  —  д'Ьло 
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происходило  въ  10  час.  вечера, — двигавшуюся  по  направле- 
нно къ  нимъ  толпу.  Быстро  подойдя  къ  нимъ,  поселяне  оста- 
новили ихъ  и  спросили:  не  врачи  ли  они?  Г.  Филиииовъ  на- 
звалъ  себя,  священникъ  также,  но  толпа,  очевидно,  не  пова- 
рила имъ,  заподозрила,  что  священникъ — переодетый  врачъ, 
и  немедленно  окружила  каждаго  изъ  нихъ  въ  отдельности  и 
принялась  истязать  г.  Филиппова.  Поселяне  связали  ему  руки, 
одинъ  изъ  парней  бросилъ  въ  него  дубиной,  другой  ударилъ 
иолтлюмъ  въ  голову.  Вообще,  неизвестно,  ч'Ьмъ  это  могло  бы 
кончиться,  если  бы  случайно  подосптлшпй  священникъ  ста- 
ницы Абинской  и  ихъ  же  благочинный  не  усов'встилъ  буя- 
новъ,  и  они  развязали  руки  г.  Филиппову. 

„Съ  болыиимъ  трудомъ,  преследуемые  (всетаки?)  выстре- 
лами, добрались  пешкомъ  священникъ  съ  г.  Филииповымъ  до 
переправы  на  ст.  Марьинскую.  Здесь  г.  Филипповъ  встре- 
тилъ  своего  извозчика,  на  которомъ  прискакать  къ  парому 
подрядчикъ  по  постройке  дамбъ  по  левую  сторону  Кубани, 
котораго  также  преследовали  верховые  поселяне,  и  онъ  спря- 
тался въ  доме  паромщицы.  Храбрая  женщина  встретила  вы- 
стрелами изъ  револьвера  непрошенныхъ  гостей,  добиравшихся 
до  подрядчика.  Испытавъ  въ  этомъ  неудачу,  поселяне  хотели 
бросить  въ  воду  извозчика,  но  подоспевшш  съ  г.  Филиипо- 
вымъ священникъ  вырвали  его  изъ  рукъ  буяновъ,  перешли 
на  паромъ  и  очутились  въ  безопасномъ  месте.  Оттуда  они 
направились  въ  ст.  Марьинскую  и  на  другой  день  прибыли 
въ  Екатеринодаръ". 

У. 

Слухи  самые  нелЬяые,  толки  самые  оскорбительные  для 
нашего  „нащональнаго  самолюб1я"  носились  тучами.  Глав- 
нымъ  образомъ  неслись  они  съ  низовьевъ  Волги,  отъ  Касшй- 
скаго  моря  и  Астрахани.  Казалось,  передъ  заразой,  впе- 
реди ея,  ветеръ  гналъ  эту  тучу  нелЬпыхъ  толковъ,  которые 
затемъ  разлетались,  жужжа  надъ  всею  Русью,  какъ  ядови- 
тый мухи. 

Борьба  съ  этими  слухами,  съ  „превратными  толковашями, 
злонамеренно  распускаемыми  въ  народе",  какъ  у  насъ  при- 
нято выражаться  по  традищи,  составляетъ  характернейшую 
страничку  данной  минуты.  Остановимся  на  некоторых!, 
щнемахъ  борьбы  съ  ними  въ  эти  тревожные  месяцы.  И 
прежде  всего  намъ  приходится  обратиться  къ  Нижегород- 
скому краю. 

Нижегородскому  краю  въ  этомъ  году  повезло  хоть  въ  одномъ 
отношенш:  какъ  продовольственная,  такъ  и  противухолерная 
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деятельность  въ  Нижнемъ  сказалась  чрезвычайно  выпукло  и 
ярко.  Можно  сказать  много  и  за,  и  противъ  практиковавшихся 
въ  Нижнемъ-Новгород'в  пр1емовъ,  но  мимо  Нижняго  наблюда- 
телю пройти  трудно.  Все,  что  только  намечается  и  робко 
проглядываетъ  на  св'Ьтъ  въ  нашей  довольно-таки  безпорядоч- 
ной  современности,  здесь  съ  резкою  последовательностью  до- 
сказано до  конца  и  освещается  широко  применяемою  глас- 
ностью. 

Поэтому  и  мы  остановимся,  прежде  всего,  на  мърахъ 
борьбы  съ  превратными  толками,  практиковавшихся  въ 
Нижнемъ. 

Еще  въ  самомъ  начали  эпидемш  (11  шля)  въ  местной 
газете  („Волгарь")  были  напечатаны  два  приказа  генерала  Ба- 
ранова. Въ  первомъ  говорилось,  между  прочимъ:  „Если,  Боже 
упаси,  где-нибудь,  пользуясь  глупостью  и  легковер1емъ  тем- 
ныхъ  людей,  кому-нибудь  удастся  нарушить  порядокъ,  я  воз- 
становлю  его  находящеюся  въ  моемъ  распоряженш  военною 
силой,  зачинщиковъ  и  подстрекателей  повтиу  немедленно  па 
мгъстп,  а  участники  жестоко,  на  глазахъ  у  всехъ,  будутъ 
наказаны.  Знаюпце  меня  поверятъ,  что  я  исполню  обещаше". 

1[риказъ  этотъ  получаетъ  особенное  освещеше  отъ  приба- 
влешя  къ  нему  въ  томъ  же  нумере  другого: 

„Сегодня  ночью  на  щлемномъ  пункте  Сибирской  пристани, 
въ  легкш  досчатый  баракъ,  служащш  местомъ  отдыха  мона- 
хинь... брошенъ  большой  камень.  Ударъ  былъ  такъ  силенъ, 
что  одна  изъ  досокъ  сорвана  съ  гвоздей  и  вылетела  оконная 
рама.  Бездельникъ,  пользуясь  темнотою  ночи,  усп'Ьлъ  скрыться 
въ  кустахъ  Баранцева  озера.  Я  радъ  этому,  потому  что  до 
отдачи  вышепомещеннаго  предостережешя  я  нисколько  затру  д- 
ненъ  (!)  былъ  бы  повешешемъ  негодяя  на  месте  преступлешя  и 
пришлось  бы  применить  къ  нему  слишкомъ  мягкую  меру. 
Съ  заетрашняю  же  дня  я  буду  считать  себя  свободнымъ  отъ 
вслкаго  етгъснетя". 

Въ  печати  уже  говорилось  объ  этомъ  приказе  съ  различныхъ 
точекъ  зрешя.  Мы  только  отм'&гимъ  характерную  черту:  ге- 
нералъ  Барановъ  чувствуетъ  себя  сг&сненныыъ  до  известной 
степени  (несколько)  лишь  темъ,  что  онъ  лично  не  усп'Ьлъ  на- 
печатать приказа  ранее,  и  неизвестный,  кинувши!  камень, 
не  былъ  предупрежденъ  о  нам'Ьрешяхъ  г.  нижегородскаго  гу- 
бернатора до  своего  поступка.  Что  лее  касается  закона,  ко- 
торый даже  въ  военное  время  требуетъ  непременно  суда 
передъ  казнью,  то,  повидимому,  онъ  ни  въ  какой  мере  не 
иодаетъ  повода  къ  какимъ  бы  то  ни  было  сгЪснешямъ. 

Этотъ    безпримерный    приказъ    остался  единственны мъ  въ 
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свосмъ  роде.  Течете,  имеющее  своихъ  защитников*   въ  из* 

веетной  части  прессы, — которое  хотятъ  почему-то  называть 
„силою  власти",  хотя  оно  лучше  бы  характеризовалось  сло- 
вами „безсшпе  закона", — здесь  сказалось  уже,  повидимому, 
съ  последовательностью  слишкомъ  смелою.  Друпе  пр1емы, 
практиковавппеся  въ  томъ  же  Нижнемъ,  нашли  за  то  боль- 
шое сочувств1е  и  откликъ,  стали  гораздо  более  популярны. 
Такова,  прежде  всего,  истор1я  невольнаго  санитара  Китаева. 
Бъ  газете  „Волгарь"  (7  шля,  № 155)  мычитаемъ: 

„4  числа,  вечеромъ,  задержанъ  нижегородски!  мьщанинъ  домо- 
владелец^ Китаевъ,  который,  въприсутствш  значительнаго  числа 
раГючихъ,  говорилъ,  что  холеры  никакой  нбтъ  и  что  ее  выду- 
мали врачи,  зарыв аюшде  въ  землю  живыхъ.  При  этомъ  Ки- 
таевъ позволилъ  себе  высказать  угрозы  по  адресу  врачей  и 
местной  администрации,  прибавивъ,  что  если  бы  нашлось  еще 
7  человъкъ  такихъ,  какъ  онъ,  то  о  холере  и  речи  бы  не 
было...  Дабы  дать  возможность  Китаеву  видеть  холерныхъ  боль- 
ныхъ,  ухаживать  за  ними  и  следить  за  т4мъ,  чтобы  никто  изъ 
такихъ  больныхъ  не  былъ  погребенъ  заживо,  я  призналъ 
полезнымъ,  не  подвергая  виыовнаго  никакому  наказанш,  на- 
значить его  на  одинъ  мъхяцъ  въ  составъ  санитарныхъ  служи- 
телей плавучаго  госпиталя,  устроеннаго  на  случай  холерныхъ 
забол*ввашй.  Китаевъ  уже  водворенъ  въ  госпитале  (5  шля)". 

Другая  местная,  спещально  ярмарочная  газета,  „Нижего- 
родская Почта",  въ  которой  всв  мЪрощшгия  ген.  Баранова 
находили  всегда  страстныхъ  приверженцевъ  и  комментато- 
ре въ,  говоритъ,  между  прочимъ,  что  „известный  приказъ  о 
Китаеве  дышалъ  юморомъ",  и  затЬмъ  вспоминаетъ  о  знаме- 
нитыхъ  воззвашяхъ  Ростопчина.  Можно  что  угодно  думать  о 
посл'Ьднихъ,  хотя  бы,  напримъръ,  о  знаменитомъ  „я  пр1еду 
еазадъ  къ  обеду...  сдгЬлаемъ,  дод'Ьлаемъ,  злодгвевъ  отд-влаемъ" 
и  объ  ихъ  практическомъ  значенш.  Несомненно,  однако,  что 
сближеше  до  известной  степени  верно...  Къ  сожал'внш,  таюе 
приказы  никогда  еще  не  причислялись  къ  роду  „юмористи- 
ческой литературы"  и  мы  не  можемъ  отрешиться  отъ  вопро- 
совъ  объ  ихъ  законности,  во-первыхъ,  и  целесообразности — ■ 
во-вторыхъ.  Что  касается  иерваго,  то  ответъ  не  подлежитъ 
спору.  Такого  закона  не  существуетъ.  Стоитъ,  однако,  про- 
следить исторш  Китаева  дальше,  хотя  бы  но  той  же  газете, 
чтобы  увидеть,  какъ  опасны  эти  самостоятельныя  экскурсш 
въ  область  „доморощенныхъ"  уголовныхъ  наказанш. 

Прежде  всего,  что  было  бы,  если  бы  Китаевъ  заразился  и 
умеръ  въ  первые  же  дни?  Этого,  къ  счастш,  не  случилось, 
по...  если  бы!  Бедь,    это,    всетаки,    такъ  возможно,  особенно 
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при  наличности  страха,  вызваннаго  подневольною  службой  въ 
опасномъ  мъхт'Б.  Была  ли  бы  этимъ  достигнута  главная  Ц'вль, 
или,  наоборотъ,  результаты  получились  бы  совершенно  про- 
тивуположные? 

Повторяемъ,  этого  не  случилось.  Судьба  сохранила  Китаева 
какъ  будто  нарочно  для  того,  чтобы  экспериментъ  могъ  быть 
доведенъ  до  конца.  Китаевъ  сталъ  знаменитостью,  въ  осо- 
бенности, когда,  уже  освобожденный,  явился  въ  засвдаше 
благотворительной  холерной  коммиссш  и  объявилъ,  что  онъ 
опять  идетъ  въ  баракъ,  уже  добровольно.  Объ1  нижегородстя 
газеты  въ  трогательныхъ  выражешяхъ  изображали  эту  сцену. 
Китаевъ  кланялся  въ  ноги,  благодарилъ  за  науку  и  просле- 
зился. Китаева  обнимали,  Китаева  лобызали,  жали  Китаеву 
руки  и  писали  о  Китаев-Ь  въ  газетахъ.  Весь  эпизодъ  про- 
шелъ  въ  томъ  особенномъ  патр1архальномъ  жанръ\  который 
теперь  опять  входитъ  въ  моду.  Благодетельная  строгость  съ 
одной  стороны,  и  смиренное  уничижеше  съ  другой,  съ  лобы- 
зашемъ  наказующей  десницы.  „Китаевъ,  —  писала  та  же 
„Нижегородская  Почта",  служащая  точнымъ  отголоскомъ  и 
истолкователемъ  этого  настроешя,  —  симпатичнвйтш  герой 
дня...  онъ  заставляете  преклоняться  передъ  скромнымъ  ве- 
лич1емъ  своего  подвига...  это  богатая  натура,  всегда  спо- 
собная къ  самопожертвованш,  это  русскш  челов'Ькъ,  это  рус- 
ская земля..." 

Все  это  писалось  15  шля.  Увы,  25  тля  „русская  земля" 
въ  лиц'Б  Китаева  опять  очутилась  въ  кутузкв,  такъ,  по  край- 
ней м'Ьр'Б,  сл'Ьдуетъ  судить  по  глухому  сообщешю  той  же  га- 
зеты: „Китаевъ, — читаемъ  мы  въ  ней, — напроказилъ  снова... 
ему  пора  посидтть...  Странное  существо  русскш  челов-вкъ: 
не  то  его  на  пьедесталъ,  не  то  его  въ  кутузку!" 

Свътъ  нижегородской  гласности,  освйщавплй  во  всвхъ  по- 
дробностяхъ  первыя  фазы  этой  чисто-нижегородской  эпопеи, 
на  этомъ  м'вст'в  меркнетъ,  и  мы  не  знаемъ  точно  ея  даль- 
нМшаго  течен1я.  Одинъ  изъ  врачей,  бывшш  въ  Нижнемъ, 
передавалъ  намъ  только,  что  Китаевъ  явился  въ  баракъ 
не  одинъ,  а  въ  сопровождены  7  или  10  человъжъ  подозри- 
тельныхъ  добровольцевъ,  сгоравшихъ  такимъ  же  самопо- 
жертвоватйемъ,  какъ  и  онъ  самъ.  Ихъ  не  приняли;  явилось 
подозрение,  что  это  какъ  разъ  тв  самые  „7  челов'вкъ,  та- 
кихъ  какъ  онъ",  которые  ему  были  нужны  раньше  для  у  ничто - 
жен1я  холеры... 

Къ  сожалъ'нпо.,  опытъ  не  ограничился  Китаевымъ.  12  тля 
въ  холерный  баракъ  былъ  препровожденъ  мЪщанинъ  города  Ба- 
лахны  Лукьянычевъ,  говоривш1й,  „въ  присутств1и  многихъ  лицъ, 
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мнопя  безсмысленныя  выдумки  о  порядкахъ  въ  холсрныхъ 
госпиталяхъ  и  объ  обращенш  тамъ  съ  больными".  Дальней- 
шая истор1я  этого  невольнаго  санитара  менее  известна.  II  ри- 
казъ  о  немъ  напечатанъ  12  шля,  о  сроке  выхода  его  ничего 
нигде  не  говорилось,  а  такъ  какъ  въ  м'Ьстныхъ  газетахъ 
(„Волгарь"  Л«  179)  упомянуто  въ  числи  умершихъ  имя  и  от- 
чество Лукьянычева  (ведоръ  Тимовеевъ),  безъ  указашя  места 
приписки,  звангя  и  фамилш,  то  по  городу  и  на  ярмарке  но- 
сились слухи,  что  этотъ  невольный  санитаръ  действительно 
„въ  административномъ  порядке"  умеръ.  Мы  желали  бы, 
чтобы  это  оказалось  ошибкой,  и  упоминаемъ  объ  этомъ  от- 
части для  того,  чтобы  вызвать  точное  опровержеше  или  под- 
тверждеше  этого  слуха...  Невозможнаго  въ  немъ,  однако, 
нгЬтъ  ничего. 

Въ  другихъ  случаяхъ  къ  этой  форме  наказашя  въ  Нижнемъ, 
сколько  можемъ  судить  изъ  мъхтныхъ  газетъ,  уже  не  прибе- 
гали, довольствуясь  действительно  „жестокими",  какъ  гово- 
рится въ  приказе,  наказашями  (100  и  150  ударовъ  розогъ), 
въ  той  же  мере  не  предусмотренными  ни  общими  законами, 
ни  действующимъ  въ  Нижнемъ-Новгороде  „положешемъ  объ 
усиленной  охране"  *). 

Нельзя  не  обратить  внимашя  да  одну  сторону  этого  явле- 
нгя:  совершенно  естественно,  что  оно .  вызываетъ  подражаше 
и,  прежде  всего,  въ  подчиненныхъ.Въ  газете  „Волгарь"  (№  169) 
мы  уже  безъ  особеныаго  удивлешя  читаемъ  следующее:  „13 
шля  въ  Павлово  прибылъ  вновь  назначенный  исправникъ 
г.  Ржевскш,  немедленно  обративши!  всю  свою  энерйю  на 
подготовительныя  меры  противъ  холеры,  последствш  которой 
можно  опасаться  только  именно  здесь".  Далее  корреспон- 
дента, съ  восторгомъ  несколько  наивнымъ,  разсказываетъ  о 
Томъ,  какъ  г.  Ржевскимъ  „ночью  были  собраны  земскш  на- 
чальникъ,  волостной  старшина  и  друпе",  какъ  по  селу 
Павлову  былъ  расклеенъ  „приказъ"  (опять  толки),  какъ  „въ 
унывающее  населеше  г.  исправникъ  вдохнулъ  новыя  силы", 
какъ,  наконецъ,  онъ  самъ  для  ободренгя  больныхъ  лично 
„принималъ  сильно-действуюпця  средства  (каломель)".  Все 
это,  конечно,  очень  похвально,  жаль  только,  что  корреспон- 
денция заканчивается  следующими  двумя  „анекдотами":  у 
одного  торговца  хлебомъ  были  найдены  два  пирога  съ  тухлою 
начинкой.    Торговецъ    былъ  посаженъ   въ    кутузку    до    тбхъ 


*)  Такъ  былъ  паказанъ  лысковскш  санитаръ  Усовъ.  Условш  и  обста- 
новка наказашя  тоже  нрсдставдяютъ  какое-то  переживаше  древнато  пе- 
ри>да  нашей  исторш. 
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поръ,  пока  пе  сыъстъ  самъ  оба  пирога;  онъ  съ-Ьлъ  ихъ  и  былъ 
освобожденъ,  убедившись  въ  необходимости  печь  пироги  со 
свежею  начинкой.  Одного  волостного  писаря,  неправильно 
увйдомившаго  о  холере,  когда  была  естественная  (?)  смерть, 
г.  исправникъ  повелъ  въ  бараки  показывать  холеру  (?!),  но 
по  его  особой  трусости  отпустилъ  его  съ  дороги". 

Мы  тщательно  просмотрели  дальнЬйцпе  Ш6  нижегородской 
газеты  въ  слабой,  правда,  надежде  найти  опровержеше  хоть 
этого  сообщешя.  Опровержешя  не  было. 

Какъ  видите,  тутъ  не  заметно  уже  ни  капли  остроумия  — 
заставлять  въ  холерное  время  есть  пироги  съ  тухлою  начин- 
кой или  читать  клиничесмя  лекцш  писарямъ!  За  то  слишкомъ 
заметно  плохое  подражаше  Нижнему.  Что  же,  однако,  будетъ, 
если  горбатовсме  урядники  станутъ  подражать  господину 
горбатовскому  исправнику  и,  вместо  указанш  закона,  примутъ 
въ  руководство  исключительно  наличные  запасы  собственнаго 
остроум1я?  Не  слишкомъ  ли  ужъ  юмористична  станетъ  наша 
бедная  провинциальная  жизнь? 

Къ  этимъ,  быть  можетъ,  слишкомъ  даже  яркимъ  эпизодамъ 
остается  прибавить  немного:  отдача  въ  невольные  санитары 
нашла  откликъ  въ  далекой  Сибири.  „Четверо  лечившихъ  хо- 
лерныхъ  больныхъ  обложешемъ  мокрыми  тряпками  и  нагру- 
бившихъ  участковому  врачу, — пишутъ  „Сибирскому  Вестнику" 
изъ  Омска, — отданы,  по  распоряженш  губернатора,  служите- 
лями въ  холерную  больницу,  а  лтщанинъ  (изъятый  по  за- 
кону отъ  твлеснаго  наказ ашя,  зам-втимъ  отъ  себя)  Францъ 
Домбровскш  за  оскорбление  врача  и  ложные  толки  схваченъ 
полицией  и  выаьченъ  розгами,  о  чемъ  въ  назидаше  (?!)  объ- 
явлено по  городу  расклеенными  афишами"  („СибирскшВест- 
никъ",  №  100).  * 

Затёмъ,  сечете  довольно  усердно  применяется  въ  Орл'Ь 
(губернаторъ  недавно  переведенъ  изъ  Нижняго- Новгорода, 
гдъ'  онъ  былъ  вице-губернаторомъ).  Въ  „Орловскихъ  Губерн- 
скихъ  Вт>домостяхъ"  объявлены  приказы,  изъ  которыхъ  видно, 
что  крестьанинъ  Ливенскаго  уезда  1она  Степановъ  Шутовъ 
и  запасный  рядовой  Мценскаго  увзда  Тимоеей  Деминъ  под- 
вергнуты „строгому  телесному  наказанш"  4  августа...  Какъ 
видите,  зд'Ьсь  не  определено  даже  число  ударовъ  и  краткая 
формула  „строгое  наказаше"  такъ  и  отзывается  йе  просто 
добрыми  старыми,  а  добрейшими  старейшими  временами, 
когда  постановлялось  просто:  „бить  батоги  нещадно".  Дальше, 
тому  же  наказанш  подвергнутъ  уже  мгыцанинъ  Бодровъ  за 
то,  что  позволилъ  себе  сорвать  вывешенное  на  дворе  меща- 
нина Петрищева  объявлеше  губернскаго  нравлешя,  при  чемъ 
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дерзко  глумился  надъ  составителями  объявленгя  и  надъ  са- 
нитарными мирами.  За  таковыя  дълшя  Бодровъ  получилъ  50 
ударовъ.  Интересенъ  еще  ириказъ  (въ  №  237  „Орловскихъ 
Губернскихъ  Ведомостей"),  которымъ  крестьянинъ  Болхов- 
скаго  у'взда  Филипиъ  Горыльниковъ,  заключенный  предвари- 
тельно въ  тюрьму,  предавался  затъмъ  суду  „по  37  ст.  устава 
о  наказ.,  налагаемыхъ  мировыми  судьями". 

А  вотъ  еще  извъхт1е,  напечатанное  въ  „Орловскомъ  Въст- 
нмкъ",  которое  мы,  впрочемъ,  заимствуемъизъ„Шевскаго  Слова" 
(8  сентября,  Л*2  1670):  „Два  болховеше  купца,  живушде  въ 
уБздъ' — Захаровъ  и  Сидоровъ,  подвергнуты  мъстнымъ  зем- 
скимъ  началъиикомъ,  за  неисполнеше  санитарныхъ  требовашй, 
довольно  чувствительнымь  иаказаюямъ" .  Что  значатъ  ,, до- 
вольно чувствительный  наказашя",  которымъ  купцовъ  счелъ 
себя  въ  правъ  подвергнуть  г.  земскш  начальникъ, — это  ста- 
рается пояснить  „Киевское  Слово",  прибавляя  отъ  себя,  что 
„Сидоровъ  и  Сидорова  коза  въ  извъетномъ  смыслъ  достигли 
равенства"...  Остроуше,  надо  сказать,  довольно  печальнаго 
свойства.  Однако,  неужто,  въ  самомъ  д'влъ,  дошло  уже  до 
этого?  Да,  поневолъ  придется  сказать  въ  этомъ  случай,  что 
сила  подражашя  велика...  Что  же  касается  силы  закона,  то 
о  ней  никакъ  нельзя  сказать  того  же. 

Въ  К1евъ  мъры,  принимаемый  противъ  „слуховъ  и  толковъ", 
хотя  тоже  были  довольно  суровы,  но,  повидимому,  отличались 
несколько  болыпимъ  спокойств1емъ  и  однообраз1емъ  и  не  вы- 
ходили изъ  нредьловъ,  отведенныхъ  положешемъ  усиленной 
охраны.  По  городамъ  и  селамъ  Шевской  губерши  расклеено 
обязательное  постановлеше,  по  которому  „за  расиространеше 
злонамъренныхъ  слуховъ  о  мърощлятгяхъ  власти  и  санитар- 
ныхъ  учрежденш  по  предупреждению  и  пресъчешю  холерной 
эпидемш,  гласное  осуждеше  дъйствш  тъхъ  же  властей,  ока- 
заше  имъ  явнаго  неуважешя  или  сопротивлешя,  а  также  за 
выражеше  угрозъ,  хотя  бы  заочно,  по  отношешю  къ  лицамъ, 
облеченнымъ  обязанностью  служить  дълу  помощи,  виновные 
подвергаются  аресту  до  3  мъс."  („Одессшя  Новости",  №2380). 

Въ  „Шевскомъ  Словъ"  (№№  1667  и  1673)  встръчаемъ  при- 
казы шевскаго  губернатора,  которыми  крестьяне:  Слупскш, 
Панасюкъ  и  Ковальчукъ  („приведите  въ  большое  смущеше 
женщинъ  села  Юрковецъ"),  мъщанинъ  Остапдовъ,  отст.  сол- 
датъ  Лковъ  Кривуля,  крестьяне  оайченко,  Костенко,  Тыртыч- 
ный,  Макаренко,  Дахно,  Черный  и  Науменко  приговорены 
въ  разное  время  къ  аресту,  на  различные  сроки,  въ  общей 
сложности  составляющее  сумму  въ  21  мъсяцъ  (по  53  дня  на 
че.швъка). 
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Татя  же  миры  применялись  въ  Казани. 

Въ  „Екатеринославскихъ  Губерыск.  Вьдомостяхъ"  встргь- 
чаемъ  распоряжеше  о  высылке  этапнымъ  порядкомъ  на  ро- 
дину крестьянина  Тверской  губерши  Трофимова,  а  изъ  „Сара- 
тов с  каго  Дневника"  (№  192)  узнаемъ,  что  „нъсколькимъ  ли- 
цамъ  предложено  оставить  Астрахань".  Вероятно,  въ  связи 
съ  этимъ  находится  краткое  и  несколько  загадочное  сообще- 
ше  „Астраханскаго  Листка"  (3  сентября,  №  191)  с.тьдующаго 
содержашя: 

„Постановлешемъ  губернскаго  правлешя  отъ  27  августа 
купецъ  Н.  И.  Артемьевъ  имеетъ  быть  подвергнуть  админи- 
стративной высылке  въ  Енотаевскъ  на  неопределенный  срокъ". 
И  далее,  „ вельд ств1е  отношешя  г.  начальника  губерши  г.  го- 
родскому голове,  купецъ  Н.  И.  Артемьевъ  устраненъ  отъ  уча- 
ст1я  въ  засьдашяхъ  думы".  Какъ  причины  высылки,  такъ  и 
вопросъ,  отъ  кого  исходить  это  распоряжеше,  въ  газетахъ 
остались  невыясненными. 

Этимъ,  безъ  сомнвшя,  далеко  не  полнымъ  перечнемъ  мы 
закончимъ  обозрите  административны хъ  мйрь,  направлен- 
ныхъ  къ  прекращешю  ходившихъ  въ  народе  толковъ  и  слу- 
ховъ  въ  течеше  послъ'днихъ  недель.  Слухи  эти  проникали 
всюду.  Надо  думать,  однако,  что  въ  другихъ  мъттахъ  къ  нимъ 
относились  спокойнье  и  считали  достаточными  более  простыя 
и  более  законныя  миры  обычнаго  времени...  И,  наверное,  съ 
неменынимъ  усп^хомь... 

П. 

Нужно  отметить,  однако,  и  другую  сторону  деятельности 
той  же  нижегородской  администрацш. 

Въ  томъ  же  №  нижегородской  газеты,  где  помещенъ  при- 
казъ  объ  отдаче  Китаева  въ  баракъ,  въ  невольные  санитары, 
мы  читаемъ  другое  официальное  обращеше  къ  населешю, 
отмеченное  инымъ  характеромъ:  Для  чего  построены  бараки 
и  холериыя  больницы.  Повторивъ  вкратце  указашя  на  пр1емы 
первоначальной  помощи  заболевшимъ  на  дому  и  на  необхо- 
димость тотчасъ  же  обратиться  къ  врачу,  г.  нижегородски! 
губернаторъ  продолжаетъ: 

„Но  что  делать  темъ,  у  кого  нЬтъ  своего  жилья,  какъ 
быть  съ  проезжими  и  приходящими,  которыхъ  болезнь  можетъ 
захватить  на  чужой  стороне,  въ  пути,  за  кемъ  некому  уха- 
живать, у  кого  нетъ  даже  пристанища?  Кто  пустить  къ  себе 
такого  больного,  кто  решится  ухаживать  за  чужимъ  челов*- 
комъ,  не  боясь  заразы?  Что  делать,  наконецъ,  съ  людьми, 
живущими  въ  артеляхъ?  Товарищи  уйдутъ  на  работу,  а  боль- 


—  385  — 
ной  можетъ  умереть  одинъ,  безъ  помощи.  Кроме  того,  отъ 
него  могутъ  заразиться  друпе  и  разнести  болезнь.  Этого 
нельзя  допускать,  и  потому  для  такихъ  больныхъ  построены 
и  строятся  особые  бараки  и  временный  больницы,  при  кото- 
рыхъ  находятся  доктора  и  прислуга.  Въ  этихъ  баракахъ  без- 
домные больные  находятъ  прштъ,  уходъ  и  лечеше". 

Объяснивъ,  такимъ  образомъ,  назначен1е  бараковъ,  г.  гу- 
бернаторъ  ставить  вопросъ  уже  совершенно  определенно: 

„И  такъ, — продолжаетъ  онъ, — въ  баракахъ  и  временныхъ 
больницахъ  помещаются:  1)  заболт>вающ1е  холерой  на  паро- 
ходахъ  и  баржахъ;  2)  проезжаюшде  и  проходяпце  дорогою 
люди,  которыхъ  болезнь  застигнетъ  въ  пути;  3)  заболевпне 
въ  такихъ  артеляхъ,  где  не  можетъ  быть  домашняго  ухода  и 
гд:б  можетъ  заразиться  много  людей;  наконецъ,  изъ  мъхтныхъ 
жителей  тт>  больные,  которые  пожелаютъ  сами  (курсивъ  по- 
длинника) или  которыхъ  доставятъ  родственники  для  лечеша 
и  ухода...  По  выздоровленш  больные  будутъ  выпускаемы  въ 
новомъ  белье  и  необходимой  одежде.  Больные  другими  бо- 
лезнями, а  не  холерой,  отнюдь  въ  бараки  помещаемы  не  бу- 
дутъ... Усопшге  будутъ  оттъваемы  въ  открытыхъ  гробахъ,  по 
истечеп'ш  24  часоаъ;  имена  скончавшихся  будутъ  выставляться 
на  доскахъ  у  пристани  ручной  полищи  и  указано  будешь 
часъ  обряда  для  доставления  роднымЪ'  возмооюности  присут- 
ствовать при  оттъваи'ш  близкихъ.  Усопппе,  принадлежащее 
къ  православному  вероисповедашю,  будутъ  предаваемы  землп 
при  соблюдены  воьхъ  обрядовъ  православной  церкви;  покойники 
другихъ  вероисповъмашй  будутъ  похоронены  каждый  по 
обряду  его  в)ъры". 

Если  не  ошибаемся,  этимъ  объявлешемъ  впервые  съ  такою 
определенностью  и  ясностью  ставился  и  решался  этотъ  важ- 
ный вопросъ,  до  сихъ  поръ  вызывающш  еще  мнопя  коле- 
башя  и  нерешимость.  Никто  насильно  въ  бараки  доставляться 
не  будетъ, — это  во-первыхъ.  Во-вторыхъ,  смерть  отъ  холеры 
и  въ  баракь  признавалась  въ  глазахъ  народа  такою  же 
„честною  смертью",  какъ  и  всякая  другая,  что,  быть  можетъ, 
еще  важнее. 

Все  знаюшде  дело  люди,  съ  кьмъ  намъ  доводилось  гово- 
рить объ  этомъ  предмете,  свидетельствуют  единогласно,  что 
это  ясное  и  категорическое  заявлеше  произвело  самое  успо- 
коительное действ1е,  а  точное  и  гласное  примвнеше  его  до- 
вершило это  впечатлеше.  Въ  самомъ  деле,  если  у  народа 
есть  свои  суевер1я,  то  и  у  насъ  есть  тоже  свои.  Крайности 
уклечешя  „изолящей",  „дезинфекщей"  и  предосторожностями 
отъ  заражешя,    этотъ  своего    рода   санитарный    фетишизмъ, 
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преклонеше  передъ  „карболкой"  во  что  бы  то  ни  стало — въ 
своемъ  бездушш  стоитъ  порою  любого,  самаго  темнаго  народ- 
наго  колдовства  *).  Въ  Нижнемъ- Новгороде  въ  течете  всего 
времени  умершие  отъ  холеры  въ  баракахъ  отпъвались  съ 
открытыми  лицами  **),  на  островъ,  где  стояли  бараки,  до- 
пускались близше  больнымъ  и  даже  сторонше  люди;  здъсь 
не  было  и  р'Ьчи  о  черныхъ  фургонахъ  съ  белыми  надписями 
„холера",  мрачно  сновавшими  въ  начали  эпидемш  по  Астра- 
хани, никто  даже  не  говорилъ  о  какихъ-то  „клещахъ"  и 
„крючьяхъ",  которыми  будто  подымались  заболевшие  на  ули- 
цахъ,  или  о  томъ,  что  въ  бараки  таскаютъ  здоровыхъ.  Улицы 
имели  обычный  видъ,  городовые  не  чувствовали  себя  при- 
званными заглядывать  въ  лица  прохожихъ,  спрашивать  васъ 
о  причинахъ  вашей  задумчивости,  справляться  о  состоянш 
вашего  разсудка  и  т.  д.  Съ  холеры  и  съ  холерныхъ  бара- 
ковъ  сразу  былъ  снятъ  этотъ  устрашающш  покровъ,  который 
на  каждаго  больного  ложился  какимъ-то  проклят1емъ,  сразу 
отчуждая  его  отъ  всбхъ  его  близкихъ,  отъ  родныхъ,  отъ  со- 
чувственнаго  взгляда,  и  обрекалъ  его  на  какую-то  „собачью" 
смерть,  безъ  „могилы  и  креста",  безъ  похороннаго  обряда, 
безъ  прощашя...  Болезнь  оставалась,  страшная  по  прежнему, 
но  устрашающая  обстановка,  этотъ  удивительный  осколокъ 
старинныхъ  суев'Ърш,  отпад алъ  совершенно. 

Опытъ  показалъ,  что  это  отнюдь  не  способствовало  рас- 
пространенш  болезни.  Наоборотъ,  это  водворяло  спокойств1е, 
ставило  преграды  „превратнымъ  толкамъ"  въ  гораздо  силь- 
нейшей степени,  ч'Бмъ  все  угрозы  виселицами  и  сгвчен1я 
розгами.  Публика,  разъезжавшаяся  съ  ярмарки,  увезла  съ 
собой  изъ  Нижняго  много  юмористическихъ  разсказовъ 
о  томъ,  какъ  въ  бараки  „просились"  притворно-больные  хо- 
лерой, и  мы  им'вли  случай  читать  несколько  такихъ  анекдо- 
товъ  въ  газетахъ.  Въ  разсказахъ  этихъ  встречалось  порой 
не  мало  комическихъ  штриховъ,  но,  во  всякомъ  случае,  это 
гораздо  лучше  астраханскихъ  и  иныхъ  трагедш  съ  мрач- 
ными и  ни  къ  чему  ненужными  атрибутами.  Можно  ли  со- 
мневаться, которымъ  изъ  двухъ  указанныхъ  выше  пр1емовъ 
вызвана   эта   перемена?   Угрозами   ли    виселицы    какому-то 


*)  До  какихъ  курьезовъ  можетъ  доходить  ото  преклонеше  передъ  „дезип- 
фекпдей",  видно  изъ  того,  что,  наприм.,  въ  Мелитополь  фактически  закрыли 
бани,  предложивъ  банщикамъ  вывозить  использованную  воду  въ  мъсто 
свалки  нечистотъ  за  городъ.  Было  даже  предложено  городовымъ  врачом  ь. 
„для  обезврежешя  мыльной  воды,  перскпнячивать  ее  вновь"  („Крымскш 
Въстникъ",  №  182). 

**)  Разумеется,  при  итомъ  были  приняты  разумный  мъры  дезинфекции 
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„негодяю",  бросившему  камень  (для  котораго,  кажется,  слиш- 
Комъ  ужъ  много  чести  сознавать,  что  изъ-за  него  отменяются 
даже  действующее  законы), — угрозами,  который  внушаютъ 
всбмъ  преувеличенное  представлеше  объ  опасностяхъ,  тре- 
бующихъ  простановки  нормальнаго  порядка, — или  же  этимъ 
ирим'ьромъ  спокойнаго  отношешя  къ  страшной  болезни,  ко- 
торое въ  свою  очередь  внушаетъ  спокойств1е  толпе? 

Нашъ  народъ  во  многихъ  отношешяхъ  живетъ  прошлымъ. 
Вспомнимъ  еще  разъ  описанныя  выше  волшебныя  церемонш, 
почти  одинаковыя  у  ингушей,  у  духоборцевъ,  у  жителей 
нижегородской  деревни  Кузнечихи,  въ  станицахъ  Кубани  и 
у  чувашъ.  Какъ  приходить  народъ  къ  необходимости  спу- 
скаться въ  подземелья,  зажигать  огни,  бродить  съ  факелами 
вокругъ  деревень  въ  глухую  полночь?  Думаете  ли  вы,  что 
это  ничто  постоянно  присущее  нашему  народу,  что  любой 
житель  деревни  виередъ  могъ  бы  сказать,  что  именно  они 
будутъ  делать  въ  этомъ  случае?  Безъ  сомнъчия,  н^тъ.  Не 
нужно  особенной  силы  воображешя,  чтобы  представить  себе 
ясно,  какъ  возникаютъ  въ  деревняхъ  эти  однообразные  пр1емы. 
Растерянная,  испуганная  толпа  ищетъ  средства  борьбы  ощупью, 
и,  отчужденная,  недоверчивая  къ  „господами  съ  ихъ  непо- 
нятною и  не  менее  для  народа  „волшебною"  наукой,  обра- 
щается къ  какой-нибудь  удрученной  годами  древней  МакридЬ 
или  престарелому  начетчику,  хранителямъ  наивной  премуд- 
рости предковъ.  И  вотъ  въ  старомъ  уме  начинаютъ  шеве- 
литься древшя  воспоминашя.  Холера,  чума  бываютъ  не  часто. 
Древше  старцы  еще,  быть  можетъ,  несмысленными  юношами 
или  детьми  присутствовали  при  томъ,  какъ  ихъ  отцы  при- 
бегали къ  своимъ  Макридамъ.  И  встаетъ  въ  дряхломъ  уме 
полузабытая  картина,  съ  глухою  ночью,  огнями,  освещавшими 
белыя  фигуры,  съ  сохою,  которою  вели  борозду,  съ  какими-то 
выдохшимися  обрывками  языческаго  обряда  и  давно  брошен- 
ной языческой  молитвы...  И  то,  что  умерло  тысячу  летъ  на- 
задъ,  оживаетъ,  какъ  привидеше,  въ  минуту  народной  не- 
взгоды. 

Но  если  такъ  живучи  эти  тысячелетшя  воспоминашя,  то 
восиоминашя  более  близшя  о  больницахъ  блаженной  памяти 
„приказовъ  общественнаго  иризрешя",  о  щлемахъ  дорефор- 
менной медицины,  конечно,  еще  свежи  и  живы,  какъ  ново- 
рожденные младенцы.  Кто,  положа  руку  на  сердце,  скажетъ, 
что  боязнь  больницы,  столь  сильная  въ  простомъ  русскомъ  че- 
ловеке, не  гагЬетъ  самаго  реальнаго  основашя  въ  недавнем!. 
еще  прошломъ?  А  если  бы  кто  сказалъ  это,  то  намъ  такъ 
легко  привести   признаше   врачей  о  томъ,   что  еще  летъ  де- 

9А* 
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сять  назадъ  въ  нйкоторыхъ  даже  столичныхъ  больницахъ 
всякая  болезнь  съ  неизбежностью  закона  переходила  непре- 
менно въ  тифъ  *). 

Мы  читаемъ  газеты,  мы  знали  сразу,  съ  самаго  начала, 
кашя  именно  меры  приняты  на  случай  холеры,  какъ  устраи- 
ваются бараки,  сколько  куда  назначено  врачей,  фельдшеровъ 
и  студентовъ.  Но  отъ  народа,  не  читающаго  газетъ  и  не  знаю- 
щаго  современнаго  положешя  этого  дела, — на  какомъ  осно- 
ванш  можемъ  мы  требовать,  чтобы  онъ  отрешился  отъ  тради- 
цюннаго  взгляда  и,  разставаясь  съ  домомъ,  съ  родными, 
съ  уходомъ  родной  и  любящей  руки,  шелъ  умирать  въ 
неизвестное  место,  надъ  которымъ  тягогвютъ  воспоминангя, 
совершенно    реальныя    для   недавнихъ  временъ? 

И,  вдобавокъ,  какъ  ни  тяжела  болезнь,  какъ  ни  страшна 
„мотуха"  (народное  назваше  холеры),  русскш  челов'вкъ,  право, 
не  такъ  ужъ  боится  смерти.  Но  онъ  придаетъ  огромное  зна- 
чеше  самому  процессу  смерти.  Ему  нужно,  чтобъ  она  совер- 
шалась съ  торжественностью,  соответствующею  важности  мо- 
мента, ему  нужно,  чтобъ  его  отп'Ьли,  проводили,  попрощались 
съ  нимъ  передъ  могилой.  Только  тогда  онъ  чувствуетъ,  что 
умираетъ,  какъ  челов'ькъ,  какъ  умирали  его  отцы  и  деды,  а 
не  „дохнетъ",  какъ  безсловесное  животное.  Только  въ  этихъ 
услов1яхъ  онъ  чувствуетъ  себя  готовымъ  въ  безвестный  путь 
и  отправляется  въ  него  съ  темъ  стоическимъ  спокойств1емъ, 
которое  отметили  наши  лучппе  писатели. 

Въ  городе  Майкопе  возникло  следующее  очень  характер- 
ное пререкаше  между  городскимъ  головой  и  духовенствомъ: 
„Городской  голова  города  Майкопа, — пишутъ  въ  „Церковномъ 
Вестнике", — обратился  къ  местному  прото1ерею  отцу  Соко- 
лову съ  просьбой,  чтобы  онъ,  какъ  благочинный,  запретилъ 
подведомому  духовенству  напутствовать  больныхъ  и  хоро- 
нить умершихъ  отъ  холеры,  мотивируя  свое  ходатайство  темъ 
обстоятельствомъ,  что  этимъ  своимъ  действ1емъ  духовенство 
будто  бы  само  развиваетъ  и  распространяетъ  холеру  въ  го- 
роде. Голова  телеграфировалъ  объ  этомъ  въ  Ставрополь  къ 
епископу  Евгенш,  кокорый  ответилъ,  что  голова  не  вправе 
предъявлять  такихъ  требованш.  Голова  прислало  въ  кожи- 
сторгю     официальную     бумагу    съ   представлешсмь    при   ней 


*)  Интересна  въ  этомъ  отнотенш  еще  одна  небольшая  черточка:  въ  нъ- 
которыхъ  мъстахъ  на  Волгъ,  въ  числъ  „старинныхъ"  народныхъ  средствъ 
протнвъ  холеры,  употреблялся  деготь  въ  смъси  съ  медомъ.  Изъ  архивныхъ 
воспоминанш  о  холере  1848  года  видно,  что  въ  то  время  смъсь  дегтя  съ 
медомъ  рекомендовалась  населенш  отъ  меднцинскаго  департамента!  Тенерь 
мы  готовы  разематрлвать  л  его,  какъ  темное  народное  суевър1е!.. 
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протокола  заоьдатя  городской  думы,  на  каковом~>  заоьдапш 
91  было  постановлено,  чтобы  воспретить  духовенству  напут- 
ствованчс  больны хъ  и  погребенье  умершихъ". 

Газета  „Волынь"  (Л»  167),  изъ  которой  мы  цитируемъ  этотъ 
фактъ,  называетъ  его  „поразительно  дикимъ  и  очень  сквер- 
нымъ",  заподозривая  какъ  будто  религюзныя  чувства  май- 
копскаго  муниципалитета.  Мы,  съ  своей  стороны,  увърены, 
что  тутъ  не  можетъ  быть  и  речи  о  чемъ-либо  подобномъ. 
Тутъ  только  съ  полною  последовательностью  сказалась  суе- 
верная боязнь  передъ  холерой:  все  доло/сно  уступить  передо 
„изолящей  и  дезинфекций". 

Безъ  сомнгьн1я,  майкопеше  муниципалы  неправы.  Далеко 
не  все  отступаетъ  передъ  санитарными  требовашями,  и  чъмъ 
больше  будетъ  пощажено  въ  обществе  интимныхъ  чувствъ 
и  законныхъ  привычекъ,  ч^мъ  меньше  будетъ  нарушено 
обычныхъ,  законныхъ  нормъ,  темъ  лучше.  Холера  прошла 
или,  во  всякомъ  случа'Ь,  дала  намъ  продолжительный  роздыхъ, 
и  теперь,  когда  наступаетъ  время  для  подведешя  итоговъ, 
приходится  сознаться,  что  она  стоила  очень  дорого  во  мно- 
гихъ  отношешяхъ.  Въ  томъ  же  („часто  упоминаемомъ",  какъ 
писалось  въ  старинныхъ  бумагахъ)  Нижнемъ-Новгородъ,  по 
краткому  отчету,  недавно  появившемуся  въ  местной  газетв, 
затрачено  около  516,000  руб.  Больше  полумиллюна, — это,  ко- 
нечно, очень  дорого,  „по  рублю  на  бациллу", — говорятъ  шут- 
ники не  объ  одномъ,  впрочемъ,  Нижнемъ  *).  Намъ  кажется, 
однако,  что  еще  большею  ценой  пришлось  бы  оценить  ту 
ломку  правовыхъ  нормъ,  тотъ  подрывъ  чувства  законности, 
которые  хотя  и  не  такъ  осязательно,  однако,  глубоко  прони- 
кали за  это  время  въ  наше  и  безъ  того  слабое  въ  этомъ 
отношенш  общество.  Но  есть  области,  соприкасающаяся  съ 
такими  интимными  сторонами  человеческой  жизни  и  смерти, 
нарушеше  которыхъ  не  поддается  уже  никакой  оценке,  на 
свободу  которыхъ  нельзя  посягать  ни  при  какихъ  услов1яхъ, 
съ  которыми  должна  считаться  всякая  „дезинфекщя".  Таковъ, 
между  прочимъ,  и  майкопскш  случай,  но ,  эту  точку  зръшя 
сл'Ьдуетъ  расширить  и  провести  до  возможныхъ  предъловъ. 
Разумная    осторожность   какъ    въ  отношенш  къ  возможности 


*)  „Возмездно  ли,  —  спрашиваетъ,  напримъръ,  „Стороннш  зритель"  въ 
тазетъ  „Каспш", — чтобы,  считая  въ  среднемъ  12  больиыхъ,  на  содержание 
ихъ  вышло  690  р.  въ  мъсяцъ  (какъ  это  случилось  въ  Балаханахъ)?  Или 
чтобы  карболка,  стоющая  въ  Баку  5  р.  за  пудъ,  при  перевозит»  ея  въ  Ба- 
лаханы  обходилась  въ  15  рублей!"  Къ  сожадънпо,  приходится  сказать,  что 
и  эти,  и  тысячи  другихъ  чудесъ  въ  этомъ  родъ,  навърное,  весьма  воз- 
можны... 
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физическаго  заражешя,  съ  одной  стороны,  такъ  и — съ  дру- 
гой— къ  законнымъ  бытовымъ  формамъ,  къ  уб'Ьждешямъ  и 
задушевнымъ  привычкамъ  народа, — вотъ  руководящая  нить, 
протянувшаяся  въ  обе  стороны,  забвеше  которой  почти  всегда 
и  неизменно  приносить  больше  косвеннаго  вреда,  ч-бмъ  прямой 
пользы.  Мы  глубоко  уверены,  что  если  бы  на  далекихъ  ни- 
зовьяхъ  Волги  сразу  же  была  принята  основная  мысль,  про- 
веденная въ  циркулярахъ  г.  нижегородскаго  губернатора,  то 
мы,  наверное,  не  были  бы  свидетелями  мрачныхъ  сценъ,  ра- 
зыгравшихся въ  тЬхъ  м-Ьстахъ. 

Просматривая  отчеты  о  засвдашяхъ  комиссШ,  проектирую- 
щихъ  обпця  системы  борьбы  съ  холерой  въ  разныхъ  м-Ьстахъ, 
мы  видимъ  значительное  колебаше  по  вопросу  о  томъ,  сле- 
дуетъ  ли  считать  обязательнымъ  немедленную  отдачу  боль- 
ны хъ  въ  бараки.  „Вопросъ  о  томъ,  можетъ  ли  быть  и  при 
какихъ  услов1яхъ  допускаемо  оставлеше  забол'Ьвшихъ  холе- 
рою для  лечешя  на  дому, — читаемъ  мы,  напримгвръ,  въ  сто- 
личныхъ  газетахъ, — обсуждался,  но  предложешю  градоначаль- 
ника генерала  В.  В.  фонъ-Валя,  особымъ  присутств1емъ  при 
врачебномъ  управлеши  столицы,  состоящимъ  подъ  предсвда- 
тельствомъ  помощника  с.-петербургскаго  градоначальника 
И.  Н.  Турчанинова.  По  мтънгю  присутствия,  должно  быть 
принято  за  общее  правило  ваьхъ  холерныосъ  больныхъ  немед- 
ленно направлять  въ  больницы.  Но  такъ  какъ  бываютъ  случаи, 
когда  сами  больные  или  ихъ  близгае  непременно  желаютъ, 
чтобы  заболйвний  продолжалъ  лечеше  на  дому,  то  при- 
сутств1е  признало  необходимымъ  установить  особыя  пра- 
вила". 

Мы  не  станемъ  перечислять  здесь  этихъ  правилъ,  скажемъ 
только,  что  услов1я,  требуемыя  присутств1емъ,  могутъ  быть 
применяемы  развъ  только  въ  семьяхъ  сравнительно  бога- 
тыхъ,  вообще  значительно  выше  средней  зажиточности. 
Правда,  скученность  и  особыя  услов1я  столичной  жизни 
играютъ  тутъ  значительную  роль,  однако  скученность  имела 
также  место  на  Нижегородской  ярмарке  и,  однако,  опытъ 
блестяще  подтвердилъ  правильность  вышеуказанной  точки  зре- 
шя,  принятой  въ  Нижнемъ.  Темъ  более,  что  последовательное 
проведете  строгаго  надзора  далеко  не  всегда  выполнимо  и 
предполагается  только  въ  теорш.  Вспомнимъ  о  существова- 
вшихъ  некогда  запрещешяхъ  курить  на  улицахъ.  Было  за- 
мечено, что  съ  техъ  поръ,  какъ  эти  запрещешя  отменены, 
пожары  отъ  иапиросъ  въ  город ахъ  почти  неизвестны,  потому 
что  никто  не  скрываетъ  второпяхъ  закуренной  папиросы. 
Легко   допустить,    и,    я    думаю,  врачи-практики  подтвердятъ 
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это,  что  бъ   бараки  больные  охотнее  и  въ  болыпемъ  количе- 
стве доставляются  тамъ,  где  где  ихъ  не  тащили  силой. 

„Когда,  въ  начали  ноня,  на  берегу  Волги,  подъ  горой 
вблизи  отъ  большой  пристани  принялись  строить  баракъ  (ци- 
тируемъ  частное  письмо),  то  въ  населенш  это  сооружеше 
было  встречено  чрезвычайно  враждебно.  На  улицахъ,  у  ка- 
бака и  на  базаре  толковали  громко,  что  въ  баракъ  никто  не 
пойдетъ,  что  баракъ  надо  разнести  по  бревнышку,  и,  право, 
невольно  верилось  въ  возможность  какой-нибудь  дикой  вы- 
ходки, при  виде  сверкающихъ  глазъ  и  сжимавшихся  кула- 
ковъ.  Дачники  помышляли  о  переезде  въ  друпя,  более  спо- 
койный места. 

„Теперь  холерный  баракъ  какъ-то  слился  съ  окружающимъ 
пейзажемъ,  а  холерная  баржонка  съ  желтымъ  флагомъ  ка- 
чается у  берега  такъ  спокойно,  какъ  будто  она  прижилась 
тутъ  окончательно.  Вражды  къ  бараку  и  врачамъ  совсвмъ 
н'Ьтъ,  толки  затихли.  Въ  ожиданш  „привоза"  (случаи  не  осо- 
бенно частые)  новаго  больного  съ  парохода  или  близкихъ  де- 
ревень сторожъ  мирно  спитъ  на  корми,  а  деревенсшя  бабы 
давно  уже  пытаются  эксплоатировать  мостки  этой  баржи, 
какъ  место,  весьма  удобное  для  стирки  белья.  Проснувшись, 
сторожъ  ихъ  непременно  прогонитъ.  Всетаки,  непорядокъ, — 
место  казенное. 

„И  все  это  изменилось  въ  столь  благополучномъ  смысли 
съ  тъхъ  поръ,  какъ  населешю  было  объявлено  положительно, 
что  изъ  домовъ  никого  не  станутъ  брать  насильно.  Недавно 
былъ  случай,  когда,  наоборотъ,  насильно  пришлось  удалять 
псевдо-холернаго  добровольца.  Старый  служака,  бездомный 
и  уставный  отъ  скитальческой  жизни,  водворился  здесь  на 
правахъ  якобы  холернаго,  и  санитарамъ  стоило  не  малаго 
труда  удалить  его  съ  помощью  урядника". 

А  вотъ,  кстати,  и  еще  характерная  картинка  изъ  того  же  письма: 

„Много  тревоги  произвелъ  въ  населенш  слухъ,  что  колодцы 
уже  отравлены.  Ночью  въ  окно  къ  какой-то  старухе  посту- 
чались двое  мужчинъ,  „въ  б-Елыхъ  картузахъ"  (что  считается 
зд^сь  признакомъ  дачника),  спросили:  „Где  тутъ  у  васъ  ко- 
лодцы?"— и  скрылись,  не  дождавшись  ответа.  Такъ  какъ  это 
повторялось  несколько  разъ,  то,  догадавшись,  зачемъ  таин- 
ственнымъ  незнакомцамъ  нужны  колодцы,  жители  собрали 
сходъ,  кододцы  закрыли,  съ  приложешемъ  печатей  старосты, 
и  теперь  бабы  ходятъ  по  воду  къ  родникамъ  въ  соседнюю 
деревню  (около  версты).  Нужно  ли  прибавлять,  что  это  не 
усилило  расположена  аборигеновъ  къ  намъ,  интеллигентнымъ 
несчастливцамъ,  носящимъ  белыя  фуражки  и  загнаннымъ  въ 
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эти  безпокойныя  места  злополучною  судьбой  и  искашемъ 
„СПОКОЙСТВ1Я  на  лоне  природы"?  На  насъ  косились,  а  подъ 
вечеръ  провожали  подозрительными  взглядами...  Черезъ  не- 
сколько дней  странная  легенда  получаетъ  неожиданно  совер- 
шенно реальное  объяснеше:  пойманы  два  „отравителя"  въ 
б'Ьлыхъ  фуражкахъ,  которыми  оказались  двое  мгьстныхъ 
лоботрясовъ-подростковъ,  пугавшихъ  старухъ  отъ  скуки.  Сна- 
чала ихъ  хотъли  было  представить  по  начальству,  но  потомъ 
побоялись  и  пожалели:  а  ну,  какъ  ихъ  за  это  озорничество 
повъсятъ, — времена  стропя!..  Ограничились  келейнымъ  вну- 
шешемъ,  а  легенда  продолжаетъ  гулять,  переходя,  конечно, 
отъ  села  къ  селу,  отъ  деревни  къ  деревне". 

Какую  услугу  могло  бы  оказать  и  въ  этомъ,  и  въ  тысяче 
другихъ  случаевъ  простое  гласное  разбирательство!  Мы  при- 
вели эти  выдержки  именно  потому,  что  онв  ярко  иллюстри- 
руютъ  сравнительное  значеше  обоихъ  пргемовъ,  имъвшихъ 
место  въ  одной  и  той  же  губернш,  по  распоряжешю  одного 
и  того  же  лица:  генерала  Н.  М.  Баранова. 

VII. 

Въ  огромной  массе  отрывочнаго,  пестраго  и  безсистемнаго 
матергала,  доставленнаго  газетами  за  послъдшя  только  недели 
холернаго  перюда,  мы  встръчаемъ  не  мало  и  фактовъ  „от- 
раднаго  свойства".  Правда,  къ  значительному  большинству 
сообщенш  этого  рода  приходится  относиться  съ  невольною 
осторожностью.  Печать  забираетъ  силу,  ее  начинаютъ  ценить 
и  въ  провинщи...  И  это,  увы,  сказывается,  между  прочимъ,  и 
тъмъ,  что  мнопе  очень  „цънятъ"  печатныя  восхвалешя.  Кроме 
того,  невольно  приподнятое  настроеше  вырабатываетъ  какой- 
то  особенный  жаргонъ.  Мы  не  слышимъ  уже  о  деятельности 
врача,  а  непременно  о  „самоотверженной  деятельности",  не 
встръчаемъ  просто  административныхъ  м"Бръ,  а  непременно 
„энергичныя  м^ры"  и  тоже  „самоотверженныя  меры".  Однимъ 
словомъ,  никакое  дело  не  ходитъ  теперь  безъ  пышныхъ  эпи- 
тетовъ,  и  если  самое  простое  исполнеше  самой  простой  обя- 
занности, сколько-нибудь  соприкосновенной  къ  холере,  назвать 
просто  по  имени,  то  мнопе,  пожалуй,  обидятся  *). 

Это  обстоятельство  подмечено  и  другими  наблюдателями 
провинциальной  жизни.  „Въ  то  время,  —  пишетъ  „Стороннш 
зритель"  въ  фельетоне  газеты  „Каспш"  (Л»  193), — когда  вы 
въ   редкой    изъ   газетъ,    даже   столичныхъ,    не    читаете    объ 

*)  Въ  №  169  „Волгаря"  объявлена  печатная  благодарность  г-на  нижего- 
родская губернатора  прапорщику  морской  артиллерш  В.  И.  Главацкому 
за  „быстрое  устройство  сигнальныхъ  фонарей  и  флаговъ". 
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ужасномъ  санитарномъ  состоянш  нашихъ  городовъ,  о  нерас- 
порядительности городскихъ  думъ  и  о  разнаго  рода  неуря- 
дицахъ,  нроисходящихъ  въ  силу  множества  иричинъ  общихъ 
и  частныхъ,  „Терсшя  Ведомости"  пишутъ:  „Благодаря  станич- 
ному атаману  и  фельдшер амъ,  у  насъ  небывалая  чистота  и 
иорядокъ.  Благодаря  внушенгямъ  атамана,  станичное  наееле- 
ше  лишено  было  суев'Ьрнаго  страха.  Съ  появлешемъ  болезни, 
не  малую  пользу  приносилъ  и  местный  учитель,  и  фельдшера 
трудились  по  мт>р'Б  силъ  своихъ,  и  можно  надеяться,  что 
общество  оц'Ьнитъ  это  и  не  преминетъ  увеличить  имъ  содер- 
жите". „Впрочемъ,  если  бы  мы  пожелали, — продолжаетъ  фелье- 
тонистъ, — подвести  итоги  идолопоклонства,  то  пришлось  бы 
поставить  на  видъ  и  не  такого  рода  невинные  и  весьма  про- 
зрачные курьезы". 

Все  это  вынуждаетъ  къ  осторожности  въ  оц'Бнкъ1  „свътлыхъ 
явленш",  по  крайней  м'Бръ,  теперь,  пока  не  миновала  еще 
указанная  выше  склонность  къ  неизменно- высокому  стилю. 
Мы  ограничимся  лишь  указашемъ  на  фактъ  общаго  характера 
и  огромнаго  значешя:  въ  большинстве  местностей,  постигну- 
тыхъ  холернымъ  бъдств1емъ,  населен1е  сравнительно  быстро 
применялось  къ  анти-холернымъ  порядкамъ,  несмотря  на  тре- 
вожные слухи,  тучей  заносивпиеся  съ  низовьевъ  Волги.  Изъ 
этого  видно,  конечно,  что  здравый  смыслъ  народа  способенъ 
усваивать  значен1е  фактовъ,  где  эти  факты  действительно 
иротивупоставляются  мрачнымъ  легендамъ. 

Въ  Де  3999  „Южнаго  Края"  помещено  обстоятельное  письмо 
изъ  Сумскаго  уезда.  „Съ  первыхъ  чиселъ  минувшаго  1юля,  — 
говорить  авторъ  письма, — земство  образовало  три  санитарныхъ 
отряда,  состоящихъ  каждый  изъ  врача,  трехъ  фельдшеровъ  и 
трехъ  санитаровъ.  Эти  отряды  начали  свой  объбздъ.  Прь 
едутъ  въ  село  или  деревню,  осмотрятъ  избы,  дворы,  кабаки, 
колодцы,  и  начинается  чистка  и  дезинфекщя.  Работа  кипитъ 
на  селе.  Навозъ  вывозится  на  поля,  колодцы  чистятся,  избы 
моются  и  заново  белятся.  Сами  крестьяне  охотно  отводятъ 
избы  подъ  холерныя  больнички,  заготовляютъ  лошадей  для 
медицинскаго  персонала,  кабаки  приводятся  въ  опрятность. 
Въ  управу  то  и  дело  летятъ  отъ  санитарныхъ  отрядовъ  кар- 
точки съ  лаконическимъ  извещешемъ,  что  „все  сделано,  ни- 
какихъ  актовъ  нетъ,  и  отрядъ  выезжаетъ  дальше".  Въ  ка- 
кихъ-нибудь  10 — 15  дней  уезда  не  узнать.  Всюду  опрятность, 
чистота,  и  все  подтянулось". 

„Въ  с.  Ворожбе  заняли  избу  подъ  временную  больницу. 
Крестьянинъ,  у  котораго  нанята  изба,  живетъ  рядомъ  въ  дру- 
гой своей  же  избе.  Во  дворе  у  него  колодецъ.  „Я, — говорить 
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онъ,  —  никого  изъ  больнички  не  пущу  брать  воду,  а  купите 
кадушку,  поставьте  у  воротъ  и  каждое  утро  мы  наиолнимъ 
ее  водою,  а  вы  берите  воду  сами"  (это  потому,  что  докторъ 
разъяснилъ  легкость  заражешя  черезъ  воду).  Когда  въ  де- 
ревни Ульяновкб  забол'Ьлъ  казакъ  Курмакъ,  вернувшшся  съ 
Дону,  у  котораго  появились  судороги,  то  сейчасъ  лее  собра- 
вшгеся  крестьяне  обмыли  его,  дезинфицировали,  старое  его 
бгьлье  и  верхнюю  одеэюду  сожгли,  а  взамчьнъ  того  натащили 
ему  кто  рубахъ,  кто  верхнее  платье,  и  препроводили  въ  боль- 
ницу. Казакъ  выздоровъ'лъ...  Но  въ  чемъ  же,  —  спрашиваетъ 
въ  заключеше  авторъ, — кроется  причина  здравыхъ  житейско- 
гипеническихъ  понятш  и  поразительнаго  нослушашя  зд'бшняго 
простолюдина?  ОтвЪтъ  ясенъ.  Въ  правильной  постановки  зем- 
ской медицины  и  народной  школы,  на  что  земство  не  жалело 
средствъ. 

И  тутъ  же  корреспондентъ  вспоминаетъ:  „А  сколько  изъ- 
за  этого  было  шума!" 

Въ  „Донской  Пчелъ",  издающейся  въ  Ростова-на-Дону,  мы 
находимъ  не  менЬе  обстоятельную  статью,  посвященную  тому 
же  предмету,  озаглавленную:  Холера  и  затемерницкге  нравы. 
„Когда  впервые  появились  смертельные  случаи  отъ  холеры, 
въ  поселеши  стали  циркулировать  слухи,  что  доктора  морятъ 
больныхъ  какими-то  порошками.  Рьянъе  вевхъ  бросались  на 
эти  слухи  бабы  и  разносили  ихъ  изъ  устъ  въ  уста,  изъ  двора 
во  дворъ,  съ  значительными  прикрасами  собственной  фан- 
тазш.  Какъ  заболйвнйе,  такъ  и  здоровые,  но  ожидавпие  той 
же  участи,  твердо  решились  лучше  умереть  отъ  „гнЬва 
Божьяго",  ч'бмъ  отъ  докторскихъ  „порошковъ"...  Врачу 
М.  в.  Крассу,  прибывшему  сюда  почти  въ  разгаръ  эпидемш,  мало 
кому  знакомому  и  чуть  не  въ  каждомъ  дом'Ь  встречавшему 
отпоръ,  приходилось  очень  трудно.  Вотъ  тутъ-то  оказала 
благотворное  влгяпге  деятельность  мгьстныхъ  попечителей, 
какъ  людей,  уже  извштныхъ  свогшъ  односельчанами  Во  мнопе 
дома  врачъ  былъ  допускаемъ  только  благодаря  учаетш  по- 
печителя, а  въ  нвкоторыхъ — попечителямъ  приходилось  далее 
принимать  на  себя  и  леченге  больного,  такъ  какъ  врача  пи 
за   что   не  решались  принимать". 

Вы  видите  зд^сь  всб  данныя  для  такъ  называемыхъ  „хо 
лерныхъ  безпорядковъ":  и  суевъ^ие,  и  толки,  и  раздражеше 
противъ  врачей,  и  упорство.  Въ  одномъ  случае,  когда  авторъ 
письма,  самъ,  очевидно,  бывшш  санитарнымъ  попечителемъ, 
вошелъ  во  дворъ,  гдт>  былъ  больной  крестьянину  то  „на 
дворъ  выскочили  двъ1  бабы,  мать  и  жена  больного,  съ  рас- 
ширенными глазами  и  сжатыми  кулаками,   очевидно,  вообра- 
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зивъ,  что  пришелъ  докторъ.  Однако,  увидавъ  знакомаго  чело- 
века, тотчасъ  же  смутились  и  пустили  его,  прося  помочь 
больному". 

Что  при  такихъ  уоткшяхъ  оставалось  делать  врачу?  Оче- 
видно, предстояло  два  исхода:  увидать  въ  первомъ  же  такомъ 
случае  вредное  упорство  и  возстановлять  авторитетъ  науки 
при  помощи  ПОЛИЦ1И.  Дальнейшее  известно:  вместо  борьбы 
съ  холерой,  борьба  съ  холерными  и  ихъ  близкими,  между 
тбмъ  какъ  врачу  едва  хватаетъ  времени  и  на  то,  чтобы 
подать  помощь  тамъ,  где  его  пускаютъ  и  даже  просятъ.  Въ 
данномъ  случай  дело  пошло  иначе:  врачъ  предоставилъ,  не 
заботясь  о  „возстановленш  авторитета",  выполнять  свои  рас- 
поряжешя  санитарному  попечителю,  твердо  настаивая  на  не- 
обходимости дезинфекцш  всюду,  гд-б  было  возможно,  но  въ 
крайнихъ  отд/ьльныхъ  случаяхъ  отступая  даже  и  отъ  этихъ 
требованш,  а  затьмъ  старался  делать  свое  д'Ьло  и  давать 
возможность  населенно  видеть  результаты. 

И  населеше  начало  сдаваться  само.  Несколько  случаевъ, 
р^зко  отт'Ьнявшихъ  пользу  санитарныхъ  меръ  и  изолящи 
больныхъ,  довершили  дело.  Въ  одномъ  доме  были  спасены 
такимъ  образомъ  двое  детей;  и  случай  этотъ,  —  говорить 
авторъ  корреспонденции, — „до  того  поколебалъ  рутинныя  воз- 
зрешя  родителей,  что  те,  отбросивъ  всякую  непр1язнь  къ 
врачу  и  аптечнымъ  снадобьямъ,  встречали  и  провожали  насъ 
всегда  съ  поклонами  и  приветств1ями.  Теперь  они  уже  съ 
глубокою  верой  прибегали  къ  помощи  и  советамъ  врача, 
дорожа  каждымъ  его  словомъ". 

Въ  конце-концовъ,  врача  въ  целомъ  околотке  встречали 
на  улице  съ  цриветств1ями  и  поклонами,  чуть  не  въ  каждый 
домъ  стали  просить  его  къ  скрываемымъ  прежде  больнымъ, 
а  въ  пр1емный  покой  стало  собираться  столько  больныхъ, 
въ  большинстве  одержимыхъ  поносами,  предшествующими 
острымъ  припадкамъ  холеры,  что  не  было  возможности  запи- 
сывать въ  книгу  амбулаторныхъ.  Весть  о  докторе,  которому 
вполне  можно  верить,  разнеслась  даже  за  пределы  двухъ 
участковъ  въ  Затемерницкомъ  поселенш. 

Здесь, — говорить  въ  заключеше  авторъ, — приведены  лишь 
некоторые,  более  выдающееся,  факты,  но  сколько  было  мел- 
кихъ,  не  менее  характерныхъ,  где  врачу  приходилось  брать 
на  себя  роль  лектора  передъ  окружавшею  его  толпою:  объяснять 
свойства  болезни,  причины  заражешя  ею,  важное  значеню 
дезинфекцш  и  роль  каждаго  изъ  медикаментовъ  въ  отдель- 
ности, приходилось  умолять  родныхъ  согласиться  давать  ледъ 
больнымъ  или  предварительно  самому  принимать  те  порошки, 
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которые  назначались  больнымъ,  чтобы  разорять  подозрънгя 
въ  смертельномъ  дМствш  порошковъ...  „Такихъ  случаевъ. — 
кончаетъ  корреспондентъ, — разнообразныхъ,  мелкихъ,  но  ха- 
рактеристичныхъ,  было  очень  много". 

Обнце  результаты  всего  этого  сказались,  по  словамъ  „Те- 
мерничанина",  въ  томъ,  что  въ  Затемерницкомъ  поселенш  уже 
съ  посл'Ьднихъ  чиселъ  шля  не  было  случаевъ  холеры,  благо- 
даря быстро  развившемуся  довйрш  къ  врачамъ  и  строго 
(въ  особомъ  смысле)  проведенной  дезинфекщи,  тогда  какъ 
въ  сосЬднемъ  же  город1!  и  по  хуторамъ  холера  продолжала 
уносить  свои  жертвы... 

VIII. 

Примеры  затемерницкихъ  поселенш  далеко  не  единичны,  но 
читать  о  нихъ  приходится  р'вдко.  А  бьюшде  въ  глаза  примъры 
народной  темноты,  суевър1я,  невежества  гораздо  чаще  отме- 
чаются прессой.  Понятно,  что  у  культурнаго  читателя  склады- 
вается невольно  одностороннее  представлеше.  Читая  обо  всвхъ 
этихъ  „ращональныхъ  мт^рахъ  борьбы  съ  эпидем1ями",  о  при- 
готовлешяхъ  къ  встрече, — мы  невольно  начинаемъ  воображать, 
что  „разумъ  и  порядокъ"  съ  нашей  стороны  являются  общимъ 
правиломъ.  И  по  общему  же  правилу  народъ  отвгЬчаетъ  на 
эти  попечешя  суевър1емъ,  дикостью  и  буйствомъ... 

Это  большая  несправедливость.  Мы  видь  тоже  часть  рус- 
скаго  народа,  плоть  отъ  его  плоти  и  кость  отъ  его  костей. 
Наша  жизнь  течетъ  не  только  параллельно  съ  его  жизнью. 
Она  переплелась  съ  нею  тысячью  нитей,  и  всегда  его  гр^хи 
и  его  ошибки  неразрывно  связаны  съ  нашими.  Народная 
темнота,  невъжество  и  предразсудки  —  только  почва,  на  ко- 
торой посввъ  взращивается  реальными  фактами,  исходящими 
порой  не  отъ  народа... 

Холера,  какъ  известно,  пришла  за  огромнымъ,  небывалымъ 
еще  по  размйрамъ  голодомъ  1891 — 2  года. 

Это  бт^дствхе  тоже  сопровождалось  обычными  у  насъ,  на 
Руси,  явлешями:  недовт>р1емъ  народа  къ  такъ  называемымъ 
правящимъ  и  культурнымъ  классамъ  и  мрачными  легендами. 
Одна  изъ  этихъ  „голодныхъ"  легендъ,  распространенная  очень 
широко,  гласила,  между  прочимъ,  что  тъ  добровольцы  изъ 
общества,  которые  несли  народу  не  казенную,  а  вольную  по- 
мощь на  средства,  собранныя  изъ  частныхъ  пожертвовашй, 
посланы  никвмъ  инымъ,  какъ  антихристомъ.  Реакционная  пе- 
чать съ  болыпимъ  злорадствомъ  подхватила  тогда  эту  глупую 
бабью  сказку:  сначала  по  отношенш  къ  Толстому,  а  загвмъ 
и  относительно  другихъ    представителей   „интеллигенцш"    съ 
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ихъ,  необязательной  и  нечиновничьей  помощью,  —  она  сочув- 
ственно иерепечатывалась  и  „Московскими  Ведомостями",  и 
„Гражданиномъ"...  Лично  мне  пришлось  сталкиваться  въ  де- 
ревняхъ  Лукояновскаго  уезда  съ  тт>ми  же  подозрешями,  ко- 
торыя  пускались  въ  ходъ  людьми  древляго  склада  и  темнаго 
умонастроения  и  поддерживались  преимущественно  старухами. 
И,  однако,  нигд^,  ни  разу  эта  мрачная  сказка  не  пошла 
дальше  заугольнаго  шиптлпя  и  вздоховъ.  Всюду  она  падала 
передъ  очевидностью:  въ  вольныхъ  столовыхъ  давали  хлебъ, 
а  не  камень,  и  никого  туда  не  гнали  насильно.  И  вотъ,  въ 
очеркахъ  голоднаго  года  мне  пришлось  отметить,  что, те  са- 
мые люди,  которые  изобретали  или  повторяли  легенду  объ 
антихристовой  печати, — приводили  своихъ  детей  въ  столовыя 
и  сами  просили  внести  ихъ  въ  списки.  Такъ  жизненный 
фактъ  побеждалъ  изувгьрныя  теорш. 

Совершенно  иная  судьба  постигла  легенду  холерную.  Еще 
бол'ве  дикая,  еще  болЬе  нелепая, — она  была  направлена  про- 
тивъ  культурныхъ  работниковъ,  которые  шли  къ  народу  на 
помощь  съ  истиннымъ  самоотвержешемъ,  съ  опасностью  жизни... 
И  въ  то  время,  какъ  „голодный  легенды"  безсильно  стихали 
передъ  очевидностью  помощи,  встретивъ  последнш  прштъ 
на  страницахъ  отсталой  печати,  —  легенда  холерная  сгусти- 
лась въ  темную  тучу,  облеклась  въ  плоть  и  кровь  и,  подня- 
вшись въ  низовьяхъ  Волги,  промчалась  мрачнымъ  ураганомъ 
кверху,  захвативъ  Астрахань,  Дубовку,  Царицынъ,  Саратовъ... 
И  всюду  лилась  кровь, — сначала  врачей  и  медицинскаго  пер- 
сонала, а  затвмъ  и  жестоко  „усмиряем аго"  народа. 

Въ  следующемъ  очерке  я  пытаюсь  выяснить  гуслов1я, 
которыя  дали  этому  кошмару  силу  и  значеше  реальнаго 
факта... 


ОЧЕРКЪ  ВТОРОЙ. 
Карантинъ  на  девяти-футовомъ  рейде. 

I. 

Какъ  известно,  слухи  о  холере  носились  давно.  Газеты 
указывали  на  то,  что  она  свила  себе  гнездо  въ  некоторыхъ 
местахъ  пограничной  Персш,  но,  какъ  это  бываетъ  обыкно- 
венно, на  слухи  не  обращали  особеннаго  внимашя...  Пока 
все  было  „благополучно"  въ  пределахъ  Россш,  —  о  возмож- 
ности холеры  велась  лишь  безплодная  секретная  переписка 
въ  недрахъ  различныхъ  канцелярш... 
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Но  вотъ,  слухи  стали  превращаться  въ  настоящую  и  близ- 
кую угрозу.  Холера  уже  появилась  у  самой  границы,  холер- 
ные случаи,  еще  тщательно  скрываемые  местными  начал  ь- 
ствами,  уже  обнаружились  въ  прикаспшскихъ  степяхъ. 

Тогда  начались  „приготовлевля".  Приготовленгя  на  нашемъ 
бюрократическомъ  языке  это  значитъ:  проявлеше  администра- 
тивной энергш  въ  виде  циркуляровъ,  предписашй,  неглас- 
ныхъ  совгьщан1й  чиновниковъ,  выработка  таинственныхъ  меро- 
пр1ят1й,  который  должны  настигнуть  обывателя  более  или 
менее  врасплохъ.  Это  значитъ,  что  гг.  врачебные  инспектора 
шлютъ;  предписаше  врачамъ  городовымъ  и  уъзднымъ,  тЬ  ки- 
даются къ  полищи,  полищя  во  дворы  обывателей,  оброспие 
горами  навоза.  Сыплются  протоколы  и  штрафы,  а  надъ  всЬмъ 
этимъ  властно  гремятъ  и  рокочутъ  приказы  гг.  губернато- 
ровъ  и  спещально  командированныхъ  высшихъ  медицинскихъ 
чиновниковъ  „съ  особыми  полномоч1ями".  Но  такъ  какъ,  раз- 
умеется, приказывать  всегда  легче,  чт>мъ  исполнять  приказы, 
то  и  выходить  обыкновенно,  что  госиода  губернаторы,  меди- 
цинсше  чины  съ  особыми  полномоч1ями,  врачебные  инспек- 
тора и  полицейсше  пристава  „развиваютъ  огромную  энергш", 
за  которой  никакъ  не  могутъ  поспеть  никашя  обывательсшя 
старашя.  Обывателя  казнятъ  и  мировые  судьи,  и  газеты,  а 
административная  энерпя  выступаетъ  въ  наивыгоднМшемъ 
свгвтт>...  И  никому  какъ-то  не  приходитъ  въ  голову,  что  въ\дь 
и  для  проявления  этой  энергш  предоставлялось  обширное 
поле  д'Ьйствш  въ  более  спокойное  время...  Но  тогда  она 
дремала  вмъстт>  съ  обывательской  доморощенной  санитар1ей... 

Такъ  какъ  на  этотъ  разъ  холера  шла  изъ  Персш,  то  на 
господъ  губернаторовъ  бакинскаго  и  астраханскаго  пала  по- 
четная обязанность  встретить  опасную  гостью  и  не  допустить 
ее  въ  пределы  Россш. 

И  господа  губернаторы  приступили  „во  всеоружш  власти" 
къ  исполненш  ответственной  миссш.  Къ  сожалею,  о  Баку 
мы  имъемъ  не  особенно  полныя  извгвст1я.  Какъ  наиболее 
интересную  черту  героической  борьбы  бакинской  администра- 
ции съ  холерой,  газеты  того  времени  отметили,  —  будто  ба- 
кинскш  губернаторъ  (г.  Рогге)  прежде  всего  счелъ  цйлесо- 
образнымъ  удалиться  на  некоторую  почтительную  дистанцш 
въ  горы,  откуда,  повидимому,  можно  было  лучше  обозревать 
поле  предстоявшей  борьбы. 

О  приготовлешяхъ  къ  этой  борьбе  города  Астрахани  мы 
имеемъ  несколько  более  подробный  извест1я.  Прежде  всего 
были  приготовлены  очень  эффектный  повозки.  Къ  сожаленш, 
для  исторш  не  осталось   фотографическихъ    снимковъ    этихъ 
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задгвчательныхъ  сооружешй.  Компетентные  свидетели  сообщали, 
что  они  имели  форму  болынихъ  ящиковъ,  отчасти  напоми- 
навшихъ  тележки  для  ловли  бродячихъ  собакъ,  только  зна- 
чительно больше.  Онт>  были  выкрашены  черной  краской,  по 
которой  белыми  буквами  виднелась  ободряющая  надпись: 
„юл ера".  Впоел'Ьдствш  врачебный  инспекторъ,  г.  Краевичъ, 
сообщалъ  въ  своемъ  отчете,  что  „сделанные  гор.  управлешемъ 
зкииажи  вызвали  открытое  неудовольств1е  со  стороны  обы- 
вателей" ::). 

Это — более  ч'Ьмъ  вероятно.  Но  тогда  возникаетъ  вопросъ! 
почему  г.  Краевичъ,  видный  членъ  административной  ко- 
миссии, взявшей  всецвло  въ  свои  руки  верховное  распоряже- 
ше  противохолерной  борьбой  въ  г.  Астрахани, — не  произнесъ 
своей  компетентной  критики  ранее?  Что  замечательные  эки- 
пажи были  построены  на  городстя  средства, — это  совершенно 
верно.  Но  верно  также  и  то,  что  городское  управлеше  не 
имело  „своего"  самостоятельнаго  голоса  въ  этихъ  дЪлахъ,  и 
что  гласные,  въ  какомъ-нибудь  отношенш  противод'Ьйствова- 
вппе  или  не  соглашавнпеся  съ  намерешями  администрацш, 
немедленно  попадали  въ  „неблагонадежные"  и  выдворялись 
административнымъ  порядкомъ  изъ  города.  „Нъхколькимъ  ли- 
цамъ  предложено  оставить  Астрахань",  —  читали  мы  въ  то 
время  въ  „Саратовскомъ  Дневнике"  **),  а  въ  местной  газете 
„Астрахански!  Листокъ",  хорошо  осведомленной  и  выходи- 
вшей подъ  цензурой  местной  же  администрации,  —  появилось 
следующее  нисколько  загадочное  извесйе:  „Постановлешемъ 
губернскаго  правлешя  отъ  27  августа,  купецъ  Н.  И.  Артемьевъ 
им'Ьетъ  быть  подвергнуть  административной  высылке  въ  Ено- 
таевскъ  на  неопределенный  срокъ".  И  далее:  „вследств1е 
отношенгя  г.  начальника  губернш  г.  городскому  голове,  ку- 
пецъ Н.  И.  Артемьевъ  устраненъ  отъ  участ1я  въ  заседашяхъ 
думы"  ***). 

Мы,  разумеется,  ничего  не  знаемъ  ни  о  преетуплешяхъ 
купца  Н.  И.  Артемьева,  ни  о  томъ,  одинъ  ли  онъ  изъ  глас- 
ныхъ  думы  (и  земства)  почувствовалъ  на  себе  всю  силу 
астрах анскаго  губернскаго  правлешя  и  г-на  астраханскаго 
губернатора.  Очень  можетъ  быть,  что  эту  же  участь  уже  ра- 
нее испытали  и  друпе  строптивые  представители  самоупра- 
влешя,  которыхъ  имена  утонули  въ  общей  формуле:  „не- 
сколькимъ  лицамъ  предложено  оставить  городъ"...  Намъ 
важно    одно:    тамъ,    где    администращя   можетъ    применять 

*)  „Астрах.  Листокъ",  №  191. 
**)  1892,  №  192. 
***)  „Астрах.  Л.",  3  сентября  1892,  191. 
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татя  меры  и  где  она  ихъ  действительно  щжтъпяла,— думу 
можно  винить  разве  бъ  слишкомъ  пассивномъ  подчинены 
административному  произволу.  Но  за  этой,  важной,  правда, 
и  тяжелой  оговоркой,  необходимо  также  признать,  что  'ответ- 
ственность за  все  дальнБЙппя  предпр1ят1я  на  отвоеванныхъ 
у  самоуправлешя  позищяхъ  ложится  уже  ц'Ьликомъ  на  одну 
администращю...  Управа  стала  ея  исполнительнымъ  органомъ, 
а  не  органомъ  самоуправлешя,  и  заготовленныя  этой  покор- 
ной управой  „повозки",  очевидно,  вполне  отвечали  требова- 
нгямъ  начальства... 

Какъ  бы  то  ни  было, — аппараты  для  ловли  больиыхъ  были 
заблаговременно  готовы,  и  обывателю  приходилось  впередъ 
утешаться  мыслью,  что,  случись  съ  нимъ  на  улице  дурно, — 
его  ждетъ  уже  „приличное  помъчцеше"... 

ДальнМцпя  миры  вполне  соответствовали  этому  эффект- 
ному началу.  Тотъ  же,  цитированный  уже  нами  выше  меди- 
цинсгай  инспекторъ,  г.  Краевичъ,  сообщалъ  въ  своемъ  инте- 
ресномъ  докладе,  что  уже  въ  1890  году  были  болышя  осно- 
вания ожидать  появлешя  холеры  изъ  Персш,  и  по  этому  по- 
воду въ  тайникахъ  канцелярш  уже  два  года  велась  пере- 
писка, и  даже  намечались  пункты  для  врачебно-санитарнаго 
надзора.  Разумеется,  все  эти  переговоры  административныхъ 
инстанцш  велись  наисекретнейшимъ  образомъ:  холера  раз- 
сматривалась,  какъ  предстоящее  нашеств1е  иноплеменныхъ, 
а  меры  борьбы  съ  нею  охранялись  отъ  преждевременнаго 
оглашешя,  какъ  охраняются  отъ  нескромныхъ  взоровъ  ди- 
пломатическая переписка  или  планы  минныхъ  загражденш. 
Все  это  до  обывателя  какъ  бы  и  не  относилось  и  должно 
было  непременно  застигнуть  его  съ  известной  внезапностью 
и  врасплохъ. 

И  все  это,  разумеется,  повело  къ  тому,  что  въ  два  года 
ровно  ничего  путнаго  не  было  сделано,  и  все  пришлось  на- 
чинать сначала,  когда  (26  мая)  начальникъ  Закасшйской 
области  телеграфировалъ,  что  болезнь  появилась  въ  ауле  у 
ст.  Каука,  Закасшйской  жел.  дороги,  и  что  въ  Узунъ-Ада 
установленъ  трехдневный  карантинъ.  Кроме  того,  сообща- 
лось также,  что  товары  изъ  персидскаго  гор.  Мехшеда,  наи- 
более пораженнаго  холерой,  направляются,  въ  обходъ  каран- 
тинныхъ  пунктовъ  на  русской  границе,  прямо  въ  Асхабадъ, 
откуда  зараза  легко  могла  быть  занесена  и  въ  Астраханскую 
губернш  *). 

Итакъ,  диспозищя  была  ясна:  холера  грозила   изъ  Персш, 


*)  Отчетъ  медиц.  инсп.  Д.  Д.  Краевпча.  „Астрах.  В-Ьспшкъ",  №  925. 
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„почему  и  следовало  встречать  ее  съ  этой  стороны  посред- 
стномъ  „обсерващи,  изоляцш  и  дезинфекцш".  Г.  астрахан- 
ск1Й  губернаторъ  (Тевяшевъ),  черезъ  пять  дней  по  полученш 
этого  извгвст1я  (и  вероятно,  посль  конфиденщальнаго  сов'Ь- 
щашя  съ  г.  Краевичемъ  и  другими  чиновниками) — призвалъ 
къ  себе  доктора  Арустамова  и  возложилъ  на  него  исполнеше 
своихъ  плановъ,  снабдивъ,  разумеется,  соответствующей  ин- 
струкщей... 

Докторъ  Арустамовъ  долженъ  былъ  отправиться  немедленно 
на  передовыя  позицш,  въ  Каспшское  море,  съ  целью  во  что 
бы  то  пи  стало  задержать  персидскую  холеру  и  „не  пу- 
щать'' ее  въ  гор.  Астрахань... 

И. 

У  Гл^ба  Ивановича  Успенскаго  въ  его  „Очеркахъ  пере- 
ходнаго  времени"  (гл.  XI)  есть  очень  яркое  описаше  свое- 
образнаго  местечка,  которое  на  географическихъ  картахъ  но- 
ситъ  странное,  „нежилое",  если  можно  такъ  выразиться,  на- 
зваше:  „Девять  футъ". 

„Подъезжая  къ  этому  местечку  ночью, — говоритъ  авторъ, — 
уже  за  десять — пятнадцать  верстъ  начинаешь  замечать  ка- 
кую-то массу  едва  мерцающихъ  и  скученныхъ  въ  одномъ 
м^сте  огней.  Скоро  пароходъ  вступаетъ  въ  водяную  улицу, 
обставленную  точь  въ  точь,  какъ  на  Невскомъ,  съ  обеихъ 
сторонъ  фонарями,  укрепленными  на  вехахъ  въ  якоря...  Къ 
огнямъ  фонарей  начинаютъ  прибавляться  огни  судовъ...  и 
вотъ,  наконецъ,  пароходъ  останавливается  въ  самой  середине 
огромнаго  каравана  всевозможнаго  вида  и  назвашя  судовъ... 
Это  и  есть  Девять  футъ". 

Еще  дальше  въ  море  стоитъ  другой  такой  же  плавучш  го- 
родокъ,  носящ1Й  назваше  Двенадцати  футъ.  Расположенъ 
онъ  въ  70 — 80  верстъ  отъ  Астрахани,  на  взморье,  где  струи 
великой  Волги  сливаются  съ  солеными  волнами  Кастя.  Здесь 
идетъ  перегрузка  изъ  глубоко  сидящихъ  морскихъ  судовъ 
(если  товаръ  идетъ  въ  Астрахань)  въ  мелко-сидяпця  речныя, 
и  наоборотъ, — здесь  же  волжстя  суда  перегружаютъ  свою 
кладь  на  морсшя  суда,  отправляющаяся  въ  море,  по  всему 
побережью  Россш  и  Персш... 

Сюда-то  и  былъ  командированъ  астраханскимъ  губернато- 
ромъ  Тевяшевымъ  докторъ  Арустамовъ,  съ  целью  встретить 
и  задержать  здесь  холеру,  какъ  задерживаютъ  пограничную 
контрабанду.  Для  этой  цели  доктору  Арустамову  было  при- 
казано устроить  немедленно  обсерващонные  пункты  и  каран- 
тинъ,  т.  е.  „учредить  плавучую  больницу,   бактерюлогическш 

Сочпнешя  В.  Г.  Короленко.  Т.  III.  26 
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кабинетъ,  дезинфекцюнную  камеру,  аптечку  для  больныхъ  и 
пассажкровъ".  Предписаше  это  было  получено  докторомъ 
Арустамовымъ  3  шня,  и  уже  черезъ  пять  дней  онъ  испол- 
нилъ  предписаше,  водворившись  со  своимъ  неболынимъ  отря- 
домъ  на  „Девяти"  и  „Двенадцати  футахъ",  на  разстоянш 
70  верстъ  отъ  Астрахани  и  въ  30  верстахъ  по  ближайшему 
направлешю  отъ  берега,  по  соседству  съ  мысомъ,  носящимъ 
зловещее  назваше  „Могильный  бугоръ".  На  этомъ  мысу  былъ 
устроенъ  баракъ  и  дезинфекционная  камера.  Что  это  былъ  за 
отрядъ  и  насколько  онъ  соотвъ,тствовалъ  важности  задачи, 
видно  изъ  того,  что  „даже  въ  самое  горячее  время  весь  ме- 
дицинсюй  персоналъ  (на  трехъ  пунктахъ!)  состоялъ  изъ  вра- 
чей: Коханова,  Воробьева,  Опотовича  и  самого  д-ра  Аруста- 
мова.  Изъ  этихъ  лицъ  врачъ  Опотовичъ  занялъ  „Могильный 
бугоръ",  докторъ  Воробьевъ  обосновался  на  „Двенадцати  фу- 
тахъ" съ  однимъ  фельдшеромъ.  Было  еще  двое  (!)  санитаровъ, 
одна  повивальная  бабка  и  одинъ  поваръ  для  больницы.  Ни  сидъ1- 
локъ,  ни  прачекъ,  ни  санитарныхъ  фельдшеровъ  вовсе  не  было  *). 

Таковъ  былъ  авангардъ,  выдвинутый  энергичнымъ  распо- 
ряжешемъ  г-на  астраханскаго  губернатора  въ  море  для  того, 
чтобы  задержать  холеру  и  не  допустить  ея  въ  устья  Волги. 
После  этого  господинъ  Тевяшевъ  и  астраханская  администра- 
щя  повидимому  успокоились:  безъ  сомнёшя,  „бумага",  которая 
по  этому  поводу  была  послана  въ  Петербургъ,  имела  очень 
приличный  видъ.  Далеко  въ  море  уже  ждетъ  эпидемш  це- 
лый отрядъ,  выдвинутый  попечительнымъ  начальствомъ,  съ 
бактерюлогическими  станщями,  съ  санитарами,  съ  поваромъ, 
даже  съ  повивального  бабкой,  и  главное — съ  строжайшими 
инструкщями:  задержать  холеру  и  подвергнуть  ее  „обсерващи, 
изолящи  и  дезинфекцш"...  А  пока  превосходная  бумага  шла 
изъ  астраханской  канцелярш  въ  канцелярш  петербургсшя, 
„единственная  карантинная  пристань"  на  „Девяти  футахъ" 
покачивалась  на  морскихъ  волнахъ,  въ  олшданш  исполнешя 
своей,  поистине  исторической,  миссш. 

Ждать  пришлось  недолго.  На  дальнемъ  горизонте  показы- 
вался дымокъ  за  дымкомъ.  Это  шли  пароходы  изъ  Баку  и 
изъ  Персш  съ  товарами  для  нижегородской  ярмарки.  Они  сна- 
чала останавливались  на  „Двенадцати  футахъ",  где,  вероятно, 
подвергались  первоначальному  досмотру,  потомъ  переходили 
къ  главному  карантину  на  „Девяти  футахъ",  где  уже  должны 
были  получать  свидетельства  на  пропускъ  въ  Астрахань, 
если  на  нихъ  все  обстояло  благополучно. 


Р)  Докдадъ  д-ра  Арустамова  обществу  врачей.  „Астрах.  В'Ьстцикъ",  №^»29. 
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Такъ  какъ,  согласно  инструкщямъ,  холера  должна  была 
придти  изъ  Персщ,  то  внимаше  наблюдателей  естественно  и 
было  направлено  на  перейдете  пароходы.  Оказалось,  однако, 
обстоятельство  неожиданное  и  даже  странное:  „суда,  шедипя 
изъ  Нерсш,  за  все  время  не  доставили  санитарно-обсервацюн- 
ной  станщи  ни  одного  больного",  решительно  обманувъ  ожи- 
дашя  и  диспозищи  начальства.  Что  же  касается  до  судовъ, 
при  ходи  вшихъ  изъ  Баку,  то  тутъ  по  диспозищямъ  все,  на- 
оборотъ,  должно  было  бы  обстоять  вполнь  благополучно,  такъ 
какъ  городъ  Баку  самъ  по  оффищальнымъ  даннымъ  долженъ 
былъ  очищать,  обсервировать  и  дезинфицировать  зараженный 
суда,  шедппя  изъ  Иереш  черезъ  его  пристань.  Въ  виду  этого 
и  согласно  инструкщи, — всгв  суда,  приходившая  изъ  Баку  подъ 
русскимъ  и  персидскимъ  флагами,  пропускались  на  закошгБЙ- 
шемъ  основанш  и  спокойно  исчезали  въ  мглистыхъ  устьяхъ 
Волги,  по  направленш  къ  Астрахани. 

Оказалось,  однако,  что  и  здесь  ожидашя  инструкщи  были 
обмануты:  къ  тому  времени  въ  Баку  уже  съ  начала  шня  уми- 
рали отъ  холеры,  въ  городи  начиналась  паника  и  спешные 
массовые  побъти,  но  бакинская  администрация  (руководимая 
г.  Рогге  съ  кавказскихъ  вершинъ?)  еще  не  признавала  „по- 
дозрительный заболев ан1я"  холерными,  очевидно,  предпочитая, 
чтобы  „во  вв'Ьренномъ  крагЬ",  для  утъчпешя  высшаго  началь- 
ства, какъ  мояшо  дольше  все  обстояло  благополучно. 

И  вотъ,  9  шня  изъ  Баку,  въ  качестве  „вполне  по  холере 
благополучнаго",  вышелъ  пароходъ  „Александръ",  который  и 
прибылъ  12-го  къ  „Девяти  футамъ".  На  немъ  было  пассажи- 
ровъ:  126  мужчинъ,  73  женщины  и  66  дътей, — всего,  зна- 
чить, 265  челов'Ькъ.  Изъ  нихъ  одинъ  (шестшгвтнш  ребенокъ) 
скончался  въ  морй,  съ  несомненными  признаками  холеры,  а 
несколько  челов'Ькъ  были  въ  безнадежномъ  состоянш.  „Если  бы 
не  это  обстоятельство, — говорилъ  впослгвдствш  докторъ  Ару- 
стамовъ  въ  своемъ  докладе  обществу  врачей, — то  санитарная 
станщя,  согласно  данныхъ  ей  инструкщи,  должна  была  про- 
пустить этотъ  пароходъ  безъ  обсервацги  и  дезинфекции .  Те- 
перь пароходъ  былъ  задержанъ.  Къ  14  шня  число  умершихъ 
на  немъ  дошло  до  пяти.  Къ  15-му  на  девяти-футовую  пла- 
вучую больницу  было  доставлено  еще  4  больныхъ  съ  ясными 
признаками  аз1атской  холеры...  Следовательно,  „Александръ" 
привезъ  (изъ  оффищально  благополучнаго  гор.  Баку)  на  „Двгв- 
надцати-футовой  рейдъ"  девять  холерныхъ  и  сомнительныхъ 
больныхъ,  изъ  коихъ  5  умерло  уже  къ  16-му  шня.  -)атвмъ, 
13  шня  прибылъ  изъ  Баку  другой  пароходъ  „Цесаревичъ 
Александръ",  сдавшш  въ  Петровскв  двухъ  больныхъ  холерой, 
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и  послъ1  этого    „число    пароходовъ  и  зараженныхъ   пассажи- 
ровъ  оттуда  все  увеличивалось"... 

Такимъ  образомъ,  маленькш  сторожевой  отрядъ  очутился 
лицомъ  къ  лицу  съ  ожидаемымъ  нещлятелемъ,  подоспъвшимъ, 
однако,  совсъмъ  не  съ  той  стороны,  съ  какой  его  ожидали. 
Изъ  зараженной  Персш  пароходы  продолжали  приходить  здо- 
ровые, изъ  благополучныхъ  владънш  бдительнаго  губернатора 
Рогге  они  то  и  д-вло  подвозили  умирающихъ.  Врагъ  былъ 
уже  тутъ  и,  что  всего  хуже, — онъ  усп'Ьлъ  уже  совершить  об- 
ходное движете  и  проникъ  въ  Астрахань... 

14-го  1юня  былъ  констатированъ  несомненный  случай  хо- 
лернаго  забол-вватя  въ  городе  *);  Откуда  бы  ни  проникла 
болезнь, — проехала  ли  она  съ  отличными  рекомендациями  на 
бакинскихъ  пароходахъ  еще  до  начала  обсервацш,  или  про- 
бралась сухимъ  путемъ, — во  всякомъ  случае,  съ  этихъ  поръ 
роль  доктора  Арустамова,  повидимому,  была  кончена...  И 
главное  —  было  очевидно,  что  задача  обсервацш  на  „Девяти 
футахъ"  далеко  превышала  средства  отряда.  Но  все  это  съ 
точки  зръшя  существа  дъла,  а  докторъ  Арустамовъ  обязы- 
вался смотръть  также  и  съ  точки  зръшя  инструкцш.  По 
предписанш  онъ  былъ  присланъ,  по  предписанш  задержалъ 
265  человъкъ  на  одномъ  пароходе  и  столько  же,  вероятно, 
на  другомъ,  по  предписанш  же  только  и  могъ  прекратить 
эти  операщи,  допустивъ  истомленныхъ  людей  въ  Астрахань, 
гдъ*,  конечно,  было  больше  возможности  справиться  съ  за- 
дачей... 

Но  такого  предписашя  не  было,  и  потому  „обсерващя" 
продолжалась  (до  3  поля)  съ  такой  неуклонностью,  которая 
способна  повергнуть  всякаго  сторонняго  наблюдателя  въ  глу- 
бочайшее изумленье  передъ  необычайной  энерией  исполните- 
лей... Еще  несколько  дней,  и  съ  каждымъ  дымкомъ,  появля- 
вшимся на  южномъ  горизонте, — бъдствье  росло,  число  задер- 
жанныхъ  увеличивалось.  „Появились  наливныя  шкуны,  на 
которыхъ  были  сотни  пассажировъ,  б-вжавшихъ  изъ  Баку". 
Это  было  безпорядочное  бътство  населешя,  напуганнаго  вне- 
запностью появленгя  болезни  и,  думаемъ  также, —  таинствен- 
ностью угрожавшихъ  обывателю  „административныхъ  воздей- 
ствий". Люди  заболевали  и  умирали  въ  дорогв,  а  между 
т^мъ,  „на  всвхъ  прибывавшихъ  судахъ  не  было  не  только 
врача,  но  даже  фельдшера  и  аптечки"  **). 

Что  же,   съ   своей   стороны,   предлагалъ   больнымъ  отрядъ 


*)  „Астраханскш  Въстнпкъ",  18  сентября  1902  г.,  №  933. 
**)  Докладъ  д-ра  Арустамова.   „Астрах.  Бъстникъ",  №  929. 
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на  „Девяти  футахъ"?  Мы  уже  видели:  три  врача  (на  трехъ 
пунктахъ),  поваръ,  два  фельдшера  и...  повивальная  бабка. 
„Обстановка  больницы,  —  по  словамъ  самого  доктора  Ару ста- 
мова. —  была  такова:  нромгь  10  кроватей,  больше  ничего  не 
илпьлось.  Б-Ьлья  для  больныхъ  не  хватало,  не  было  стульча- 
ковъ,  гидропультовъ,  клеенчатыхъ  халатовъ,  резиновыхъ  га- 
лошъ  и...  гробовъ"...  :::). 

Иначе  сказать, — не  было  ничего,  что  нужно  для  больныхъ 
и  умирающихъ,  а  была  одна  мымрецовская  инструкция: 
„тащить"  больныхъ  на  обсерващю  и  „не  пущать"  ихъ  въ  Астра- 
хань... Это  ясное  приказаше  высшей  астраханской  админи- 
стращи  маленькш  „санитарный"  отрядъ  выполнилъ  образ- 
цово: съ  своими  ничтожными  средствами  онъ  далъ  сигналъ, 
и  на  „водномъ  Невскомъ  проспекте"  (употребляю  выражеше 
Г.  И.  Успенскаго)  движете  было  остановлено,  какъ  остана- 
вливается оно  на  настоящемъ  Невскомъ  проспекте  по  мано- 
вен1ю  подчаска.  Пароходы  переставали  дымить,  спускали 
якоря...  И  вотъ  у  карантинной  пристани  покорно,  смиренно, 
безъ  ропота  ошвартовались  сотни  судовъ.  За  время  обсерва- 
цш  были  задержаны  на  Каспшскомъ  взморье  ни  много,  ни 
мало...  263  (двести  шестьдесятъ  три!)  парохода  и  214  (двЪ- 
сти  четырнадцать!)  баржей.  „По  минимальному  разсчету,-г- 
писалъ  докторъ  Арустамовъ  въ  своемъ  докладе, — на  Девяти 
футахъ  скопилось  (одновременно!)  до  десяти  тысячъ  чело- 
вт>къ"...  И,  сообщивъ  эти  поразительные  цифры,  докторъ 
Арустамовъ  ставитъ  вопросъ: 

„Ччъмъ  только  питались  эти  люди?!"... 


III. 

Да,  это  вопросъ,  отъ  котораго  у  св'вжаго  человека  волосы 
подымаются  дыбомъ...  „Какъ  чъ'мъ  питались? — спроситъ,  на- 
верное, читатель, — да  развъ\  давая  приказы  объ  остановки  ка- 
равановъ  въ  моррЬ,  астраханская  администрация  не  подумала 
заранве,  что  задержанные  будутъ  нуждаться  въ  пипгб?" 

Именно  такъ:  астраханская  административная  комисс1я, 
во  главй  съ  губернаторомъ  г.  Тевяшевымъ,  составляя  свои 
стропя  инструкцш,  им-вла  въ  виду  только  холеру,  которую 
следовало  „задержать"  совершенно  такъ,  какъ  задерживаютъ 
неодушевленную  контрабанду,  но  совс&мъ  не  шгЬла  въ  виду 
живыхъ  людей  и  ихъ  потребностей.  Среди  этого  десятка  ты- 
сячъ людей,  остановленныхъ  въ  морй   для    „обсервацт,    изо- 

®)  Таыъ  же. 
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лнцги  и  дезинфекцт" ,  —  находились  подозрительные  и  не- 
благонадежные по  холере  личности...  Ну,  значить,  ихъ  и 
надлежало  подвергнуть  медицинскому  аресту,  для  чего  име- 
лись 10  кроватей,  поваръ  и  повивальная  бабка.  Что  же  ка- 
сается здоровыхъ,  то  для  нихъ  не  было  приготовлено  даже 
хлеба  и,  что  еще  важнее,  —  воды!  А  кругомъ  было  соленое 
море! 

„Санитарная  станщя,  —  гласить  красноречивый  докладъ 
доктора  Арустамова,  —  по  мере  возможности  (!)  доставляла 
пров1анть.  Къ  концу  обсерващи  (только  къ  концу!)  некото- 
рый пароходныя  общества  стали  подвозить  провиз1ю  для  сво- 
ихъ  пассажировъ...  Но  это, — эпически  прибавляетъ  доклад- 
чикъ, — была  лишь  капля  въ  морп>".  При  этомъ  еще  „буфет- 
чики и  судовая  команда  на  пароходе,  пользуясь  тяжелымъ 
положешемъ  пассажировъ,  безеовъхтно  эксплуатировали  по- 
слътцшхъ".  Только  тотъ, — продолжаетъ  этотъ  замечательный 
докладъ, — кто  присутствовалъ  при  уэюасныхъ  сценахь  плача, 
жалобъ  и  проклятгй  здоровыхъ  пассажировъ,  находившихся 
в.тьепт  съ  больными  и  разлагающимися  трупами  (!!) — только 
тотъ  можетъ  иметь  поняйе  о  томъ,  какое  благодт^яше  оказы- 
вали быстрая  и  тщательная  дезинфекщя  людей  и  вещей  на 
„Могильномъ  бугре"  и  устроенные  тамъ  бараки"... 

Докторъ  Арустамовъ  очевидно  настоящш  оптимистъ...  Ко- 
нецъ  этого  перюда,  неожиданно  прославляющш  благодеяния 
быстрой  дезинфекщи,  для  которой  задержано  10  тысячъ  лю- 
дей безъ  воды  и  пищи, — признаемся  откровенно, — ни  мало  не 
убеждаетъ  насъ  въ  томъ,  что  эта  дезинфекщя  представляла 
для  кого  бы  то  ни  было  благодеяше,  а  не  ужасающее  бюро- 
кратическое преступлеше.  „Другая  же  больница,  —  продол- 
жаетъ докладчикъ, — была  устроена  только  къ  20  шня,  почему 
въ  плавучей  больнице  стали  накопляться,  больные  и  мертвые". 
Часть  труповъ  Арустамовъ  съ  своими  помощниками  свозилъ 
на  берегъ  (30  верстъ!)  и  хоронилъ  своими  средствами,  а 
больныхъ,  въ  числе  45  человекъ,  и  17  труповъ  отправилъ 
съ  19-го  на  20-ое  шня  на  Благословенный  промыселъ. 

Между  темъ,  съ  утра  и  до  поздней  ночи,  одни  за  другими, 
подходили  суда  къ  санитарной  станцш  за  свидетельствами. 
И  большая  часть  привозила  больныхъ  и  умирающихъ,  или 
люди  заболевали  во  время  стоянки,  что,  разумеется,  при 
описанныхъ  услов1яхъ  должно  было  идти  въ  усиленной  сте- 
пени... 

При  этомъ  справедливость  требуетъ  отметить,  что  личный 
составь  отряда  делалъ  настояпця  чудеса.  „Въ  продолжеше 
десяти  дней  медицинскш  персоналъ  (мы  видели — какой)  рабо- 
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талъ  безъ  отдыха  и  сна".  „Кругомъ  станщи  стояла  масса 
судовъ  съ  тысячами  пассажировъ.  Необходимо  было  снимать 
трупы,  возможно  скорее  свозить  ихъ  на  берегъ  и  предавать 
землв",  твмъ  более,  что  „много  труповъ  привозилось  съ  моря 
уже  разложившимися",  а  земля  была  на  разстояши  30 — 40 
верстъ  отъ  станщи.  „Берега  настолько  мелководны,  что  даже 
на  лодкахъ  нельзя  было  приставать  къ  нимъ.  Болъпыхь  гс 
трупы  нужно  было  переносить  на  рушхъ,  по  колено  въ 
ВОД'Ь"  *)... 

Далее:  „необходимо  было  самимъ  врачамъ  снимать  боль- 
ныхъ  со  шкунъ  въ  больницу,  ибо  команда  шкунъ  и  пасса- 
жиры отказывались  помогать  въ  этихъ  случаяхъ.  Нужно  было 
самимъ  врачамъ  снимать  платье  съ  больныхъ,  омывать  ихъ, 
переодевать  и  переносить  въ  палаты,  где  больные  лежали  на 
сбив  (въ  мъшкахъ),  тъсно  другъ  около  друга;  надо  было 
ежеминутно  обеззараживать  извержешя  больныхъ.  По  при- 
чине такой  неурядицы,  одинъ  фельдшеръ,  Земсшй,  умеръ  отъ 
холеры"... 

В  отъ  каково  было  положеше  вещей,  изображенное  докто- 
ромъ  Арустамовымъ,  главнымъ  дъятелемъ  Девяти-футовой 
обсерващи,  и  вотъ,  при  какихъ  услов1яхъ  передовой  сани- 
тарный пикетъ  встретил  ъ  холеру  въ  Каспшскомъ  моръ  пе- 
редъ  Астраханью.  А  видь  это  и  была  первая  встрша,  ко- 
торая определила  очень  многое  въ  дальнъйшемъ. 

Разумеется,  поведете  доктора  Арустамова  и  всего  этого 
передового  отряда,  если  смотръть  на  нихъ,  какъ  на  исполни- 
телей выработанныхъ  астраханскимъ  губернаторомъ  инструк- 
щй, — стоитъ  выше  всякихъ  похвалъ.  Впоследствш  мы  чи- 
тали, въ  связи  съ  этой  холерной  кампашей,  много  приказовъ 
о  наградахъ  и  благодарностяхъ,  начиная  съ  гг.  губернато- 
ровъ  и  кончая  упомянутыхъ  уже  пранорщикомъ  морской  ар- 
тиллерш  В.  И.  Гловацкимъ,  котораго  Н.  М.  Барановъ  пе- 
чатью благодарилъ  „за  быстрое  изготовлеше  фонарей  и  фла- 
говъ".  О  награжденш  или  хотя  бы  благодарности  доктору 
Арустамову  мы  ничего  не  помнимъ.  А  между  тъмъ,  когда 
все  фонари  разобьются  и  истреплются  все  флаги,  —  имена 
доктора  Арустамова  съ  товарищами  должны  перейти  въ  бы- 
товую исторш  русской  общественности,  какъ  примеръ  истин- 
наго  героизма,  который,  однако,  на  службе  у  безсмысленныхъ 
чиновничьихъ  усмотрены,  оказался  не  только  безилоднымъ,  но 
прямо  гибельнымъ  и  вреднымъ. 


*)  „Докладъ".  Тамъ  же; 
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1У. 

Къ  сожал'Ьнш,  эта  последняя  оцЬнка  совершенно  неоспо- 
рима. Отрядъ  исполнилъ  свою  задачу  (т.  е.  выполнили  инструк- 
цио)  съ  истиннымъ,  а  не  мишурнымъ  героизмомъ,  но  было  бы, 
вероятно,  гораздо  лучше,  если  бы  на  месте  этихъ  упорныхъ 
людей,  сум'ввшихъ  задержать  сотни  судовъ  и  десятки  тысячъ 
людей  у  временного  городка  въ  открытомъ  море,  бёзъ  воды 
и  хлеба,  при  наличности  десяти  кроватей,  двухъ  санитаровъ, 
акушерки  и  повара, — если  бы  на  ихъ  м'встт>  явились  люди 
малодушные,  которые  сбежали  бы  передъ  этой  тучей  отчая - 
1пя  и  смерти,  и  явились  бы  къ  г.  астраханскому  губернатору 
съ  докладомъ,  что  его  инструкщя  нелепа  и  неисполнима,  и 
что  мымрецовская  формула  „тащить  и  не  пущать"  не  есть 
лучшее  средство  борьбы  съ  эпидем1ей...  Что  было  бы  тогда?.. 
Астрахань,  волей-неволей,  вынуждена  была  бы  принимать 
больныхъ  у  себя  (какъ  это  и  случилось  после  3  1юля),  сда- 
вать ихъ  въ  свои  больницы,  хоронить  на  своей  земле...  Тогда 
„казенное  благополуч1е"  Астрахани  прекратилось  бы  днями 
десятью  раньше,  —  и  только...  Но  за  то  можно  сказать  на- 
верно, что  не  было  бы  многаго,  горазХо  более  мрачиаго,  что 
зародилось  впервые  на  „Девяти  футахъ". 

А  родилась  тамъ  (для  меня  это  несомненно),  или  во  вся- 
комъ  случае,  тамъ  приняла  значенге  очевидности,  облеклась 
плотью  позорная  и  кровавая  легенда, — что  врачамъ  прика- 
зано морить  народу»  подъ  предлогомъ  холеры. 

„Чъ"мъ  эти  люди  питались?" — спрашивалъ,  какъ  мы  видели, 
докторъ  Арустамовъ,  и  самъ  же  отв'Ьчалъ,  что  все  старашя 
станцш  въ  этомъ  отношенш  были  только  „капля  въ  морЬ", — 
то-есть  въ  морт>  искусственно  созданнаго  голода  и  жажды... 
Что  должны  были  испытывать  жертвы  этой  бездушной  и  слепой 
якобы  санитарной  канцелярщины,  которая  произвела  скопле- 
те  тысячъ  людей  въ  самой  ужасной  обстановке,  которая  дер- 
жала живыхъ  людей  вмвстб  съ  разлагающимися  трупами,  и 
къ  бт>дств1ямъ,  порожденнымъ  холерой,  прибавила  б'вдствгя, 
порожденныя  безсмысленнымъ  распоряжешемъ.  Одинъ  капи- 
танъ  зевекинскаго  парохода  передавалъ  моему  брату,  какъ 
очевидецъ,  что  пароходныя  команды  продавали  стакапг 
воды  по  20  котьекъ  —  т^мъ,  разумеется,  кто  могъ  платить 
эту  ц^ну. 

А  кто  не  могъ?..  И  такихъ  были  именно  тысячи... 

И  еще  одна  подробность,  которую  докторъ  Арустамовъ  не 
внесъ  въ  свой  докладъ,  но  которую  я,  живя  и  разъвзжая  въ 
то  время  по  холернымъ  районамъ  Приволжья, .  слышалъ  отъ 
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многихъ  въ  устной  передаче.  Въ  одинъ  изъ  дней  этого  ужас- 
наго  томлешя,  когда,  даже  по  словамъ  самого  докладчика, 
на  задержании хъ ,  пароходахъ  происходили  сцены  въ  роде 
дантова  ада,  на  горизонте  со  стороны  Астрахани  показался 
дымокъ...  Бъжалъ  казенный  пароходикъ,  который  сразу  при- 
влекъ  внимаше  и  возбудилъ  въ  истомленныхъ  сердцахъ  ра- 
достный надежды:  наверное,  это  везутъ  изъ  Астрахани  при- 
пасы, а  можетъ  быть,  даже  приказъ  снять  этотъ  жестокш 
и  нелепый  арестъ  баржей  и  пароходовъ  въ  открытомъ  море. 
Сотни  глазъ  жадно  всматривались  въ  выроставшее  темное 
пятнышко  съ  казеннымъ  флагомъ...  Но,  когда  пароходъ  при- 
сталъ  къ  карантину,  то  оказалось,  что  на  немъ  не  было  ни 
запасовъ  пресной  воды,  ни  хлеба  для  арестованныхъ...  Вместо 
всего  этого  пароходъ  привезъ...  гробы... 

Мы,  люди,  несколько  знакомые  съ  бюрократическими  по- 
рядками, можемъ  дать  „трезвое"  объяснеше  этому  явленш. 
Въ  самомъ  д'вл'Б,  оно  такъ  понятно:  мы  уже  видели,  что  док- 
торъ  Арустамовъ  указывалъ  въ  своемъ  докладе  на  отсут- 
ств1е  „гидропультовъ,  клеенчатыхъ  халатовъ,  резиыовыхъ  га- 
лошъ  и — гробовъ"...  Мы,  уверены,  конечно,  что  въ  своихъ 
донесешяхъ  по  начальству  онъ  не  забылъ  и  объ  отсутствш 
воды  и  хлеба.  Но...  „административная  комисс1я"  ближе  всего, 
конечно,  приняла  къ  сердцу  то,  что  касалось  дезинфекцш  и 
изоляцш,  вообще, — что  непосредственно  касалось  преследуе- 
мой болезни.  Забота  о  здоровыхъ — выходила  за  пределы  ея 
компетенщи.  Последовало,  разумеется,  соответствующее  рас- 
поряжеше,  кто-нибудь,  быть  можетъ,  получилъ  даже  благо- 
дарность „за  быстрое  изготовлеще  гробовъ",  какъ  прапор- 
щикъ  морской  артиллерш  Гловацкш — за  фонари  и  флаги.  И 
вотъ,  заботливое  начальство  спешить  порадовать  свой  пере- 
довой отрядъ...  Гробы,  действительно,  необходимы,  такъ  какъ 
въ  это  время  доктора  на  своихъ  плечахъ  выносили  въ  лодки 
трупы,  завернутые  одними  простынями,  и  везли  ихъ  для  по- 
хоронъ  къ  Могильному  бугру...  Кто  же  могъ  предвидеть 
обстоятельства,  при  которыхъ  этотъ  полезный  подарокъ  по- 
явится передъ  глазами  истомленной  толпы,  и  тотъ  логически! 
выводъ,  который  она  сделаетъ? 

А  выводъ,  который  она  сделала,  былъ  необыкновенно  простъ: 
приказано  уморить  еще  столько  людей,  сколько  прислано  гро- 
бовъ... А  тамъ — можетъ  быть,  помилуютъ,  а  можетъ  подо- 
шлютъ  еще... 

Одинъ  изъ  корреспондентов?»  столичныхъ  газетъ,  описывая 
некоторые  эпизоды  этого  „сидешя", — высказывалъ  удивлеше, 
что  толпа  не  расправилась  съ  докторомъ  Арустамовымъ  такъ, 
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какъ  впоследствии  расправлялась  съ  другими.  Объяснеше 
этого  факта  довольно  просто:  во-первыхъ,  толпа  была  въ  не- 
привычной обстановки,  на  разрозненныхъ  судахъ;  а  во-вто- 
рыхъ,  по  разсказамъ  очевидцевъ,  докторъ  Арустамовъ  импо- 
нировалъ  необыкновеннымъ  мужествомъ  и  самоотвержешемъ, 
съ  которымъ  исполнялъ  свою  нелепую  „изолящонную"  мис- 
С1Ю.  Толпа  прощала  своему  санитарному  тюремщику,  видя, 
что  этотъ  человъкъ  является  самъ  первой  жертвой  какого-то 
таинственнаго  и  непонятнаго  „приказа".  Но  что  приказъ 
состоялъ  въ  томъ,  чтобы  переморить  въ  моръ  возможно 
больше  людей, — въ  этомъ  темная  и  изстрадавшаяся  толпа 
не  сомневалась. 

И  вотъ,  на  „Девяти  футахъ",  въ  открытомъ  море  на  па- 
лубахъ  арестованныхъ  санитарной  полищей  пароходовъ,  на- 
зревали мрачныя  собьтя...  Призракъ,  родившшся  изъ  неве- 
жества, тьмы,  страдашя  и  обычнаго  произвола  —  облекался 
зд^сь  живою  плотью  и  кровью... 

У. 

Въ  двадцатыхъ  числахъ  1юня  этого  злополучнаго  года  мне 
пришлось  ехать  по  Волге  къ  Саратову.  Плыли  мы  на  пре- 
красномъ  болыномъ  пароходе,  не  видевшемъ  еще  ни  одного 
холернаго  случая.  Вообще,  заботами  администращи  и  цензуры 
общественное  спокойств1е  въ  то  время  еще  довольно  успешно 
ограждалось  отъ  точныхъ  известш  о  холере;  слухи  о  ней 
доходили  до  общества,  но  мало  его  тревожили:  они  ходили 
два  года,  какъ  отголоски  чего-то  еще  далекаго,  быть  можетъ, 
не  имеющаго  реальнаго  значешя,  а  точныя  извйспя  газе- 
тамъ  печатать  воспрещалось.  Можно  было  только  заимство- 
вать изъ  „Правительственнаго  Вестника".  Но  правитель- 
ственный органъ  молчалъ...  Значитъ,  все  еще  обстояло  на  Руси 
благополучно. 

Былъ  вечеръ.  Въ  большой  каюте  второго  класса,  освещен- 
ной электричествомъ,  сидело  веселое  общество  и  въ  томъ 
числе  очень  общительный  и  милый  помощникъ  капитана.  А 
въ  открытыя  двери  и  окна  глядела  теплая,  ласковая  ночь,  во 
тьме  которой  неясно  проплывали  очерташя  береговыхъ  возвы- 
шенностей. 

Пароходъ  подходилъ  къ  Вольску,  и  въ  открытую  дверь 
виднелась  уже  кучка  огней,  казавшаяся  намъ  какимъ-то 
спутаннымъ  созвезд1емъ.  Но  помощникъ  капитана  вгляделся 
въ  это  созвездге,  и  на  его  лице  появилось  выражеше  недо- 
умешя  и  некотораго  безпокойства.  Онъ  подошелъ  къ  двери 
и  крикнулъ  вахтеннаго. 
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—  Посмотри-ка, — сказал*  онъ  матросу: — вт>дь  это  у  при- 
стани стоить  наша  „Ввра"  *). 

—  Такъ  точно, — отвтугилъ  матросъ. 

Мы  всгь  не  могли  понять  ни  того,  какъ  они  узнаютъ  свою 
„Ввру"  въ  этомъ  безпорядочномъ  СОЗВЪ'ЗДШ  огоньковъ,  ни 
того,  почему  это  ихъ  обоихъ  видимо  безпокоитъ.  Но  для  вол- 
гарей рт>ка  была  точно  открытая  книга,  въ  которой  они  чи- 
тали свободно. 

—  Плохо,  господа, — сказалъ  помощникъ  капитана  на  наши 
разспросы. — „Вгвра"  шла  книзу  и  по  росписашю  должна  быть 
въ  Астрахани.  Ее  вернули,  примерно,  изъ  Царицына  — 
значитъ... 

'  —  Что  же  именно?.. 

—  Значитъ,  что  въ  Астрахани  холера!.. 

И  это  оказалось  правдой.  Когда  нашъ  пароходъ  тихо  при- 
чалилъ  къ  борту  стоявшей  у  пристани  „В'Ъры",  то  уже  всюду, 
въ  каютахъ  и  на  палубахъ,  говорили,  что  въ  Астрахани 
эпидеапя  въ  разгаръ1,  и  люди  умираютъ  сотнями.  Мнопе  пас- 
сажиры роптали  даже  на  то,  что  мы  такъ  безпечно  пристаемъ 
къ  борту  опаснаго  парохода. 

Я  съ  однимъ  изъ  знакомыхъ  перешелъ  по  кинутымъ  мост- 
камъ  на  „В-вру",  чтобы  разспросить  очевидцевъ...  На  нижней 
палубе,  въ  такъ  называемомъ  четвертомъ  классе,  въ  повалку 
лежали  мужики-рабоч1е.  Это  были  люди  съ  землистыми  ли- 
цами, съ  выражешемъ  угрюмымъ  и  печальнымъ.  Когда  намъ 
приходилось  порой  переступать  черезъ  нихъ, — они  не  двига- 
лись и  только  провожали  насъ  недружелюбными  взглядами; 
кое-гдв  раздавалось  сердитое  ворчаше...  Не  было  слышно  ни 
п'всенъ,  ни  шутокъ,  ни  гармонш,  ни  обычныхъ  волжскихъ 
разговоровъ.  Какое-то  тяжелое  настроеше  нависло  надъ  этой 
толпой.  Л  приписалъ  это  тому,  что  эти  люди  недавно  пере- 
жили голодъ;  на  низовьяхъ  Волги  они  искали  обычнаго  зара- 
ботка и  теперь  возвращались  оттуда  въ  мрачномъ  разоча- 
рованы. 

Волыиинство  пассажировъ  верхняго  этажа,  т.  е.  второго  и 
третьяго  классовъ,  -вхали  только  отъ  Царицына  и  Саратова, 
и  потому  не  могли  намъ  сообщить  ничего  интереснаго.  Одно 
было  несомненно:  низовья  уже  были  захвачены  эпидем1ей. 

—  Вотъ  этотъ  госиодинъ  йдетъ  изъ  Баку,  —  спросите  у 
него, — посов'Ьтовалъ  намъ  одинъ  изъ  собесвдниковъ. 

Господинъ,  на  котораго  намъ  указали,  стоялъ  на  корми  и, 
облокотясь  на  перила,  смотр'Ьлъ  на  темную  р"вку.  Видъ  у  него 


*)  Не  могу  теперь  поручиться  за  точность  пазвашя. 
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былъ  тоже  задумчивый  и  угнетенный,  и  онъ  не  особенно  дру- 
желюбно повернулся  ко  мнь\  когда  я,   извинившись,    предло- 
жить ему  свои  вопросы. 

—  Да,  все  правда, — отв'Ьтилъ  онъ  неохотно... — Все  правда: 
холера  въ  Баку  и  Астрахани.  Я  ъугу  изъ  Баку...  выдержалъ 
карантинъ  на  „Девяти  футахъ". 

И  вдругъ,  повернувшись  совсъмъ,  такъ  что  электрическая 
лампочка  осветила  его  бледное  лицо,  онъ  спросилъ: 

—  Видели  внизу...  на  палубе?.. 

—  Бурлаковъ? 

—  Да...  Они  тоже  выдержали  карантинъ.  Это  первая  пар- 
ия выпущенпыхъ  съ  „Девяти  футъ"...  Иервыя  ласточки.  По- 
годите,—двинутся  еще  остальные... 

И  онъ  въ  общихъ  чертахъ  разсказалъ  мне  все  то,  что 
более  подробно  и  1  очно  изложено  выше.  Говорилъ  онъ  съ 
перерывами,  неохотно,  не  особенно  связно,  какъ  человъ-къ, 
не  оправившшся  отъ  тяжкаго  угнетешя.  Но  выводъ  изъ  раз- 
сказа  былъ  совершенно  определенный:  онъ  предсказывалъ 
неизбежные  безпорядки,  по  мере  того,  какъ  эти  тысячи  на- 
рода двинутся  изъ  карантиновъ,  кверху,  по  Волги... 

Я  пробылъ  дня  три  въ  Саратове,  где  тоже  начиналась  хо- 
лера и  уже  назревали  близшя  собьшя...  Затемъ  я  вернулся 
въ  Нижнш,  и  еще  дня  черезъ  два  съ  низовыми  пароходами 
пришли  извест1я  о  холере  и  холерныхъ  безпорядкахъ  въ 
Астрахани,  въ  ДубовкЬ,  въ  Царицыне  и  въ  Саратове...  Уби- 
вали санитаровъ,  въ  ыекоторыхъ  местахъ  прямо  на  глазахъ 
у  господъ  губернаторовъ.  Въ  Саратове  губернаторъ  въ  са- 
мую критическую  минуту  уехалъ  изъ  города,  и  когда  при- 
шлось призвать  войска,  то  не  было  ни  его,  ни  полищймей- 
стера.  Войска  были  приглашены  низшимъ  полицейскимъ  чи- 
номъ  (фактъ,  установленный  судомъ  и  оглашенный  въ  газе- 
тахъ).  Темъ  не  менее,  войска  всетаки  были  призваны,  и 
опять  полилась  кровь,  на  этотъ  разъ  кровь  поверившей 
дикой  легенде  и  усмиряемой  войсками  толпы,  которая  должна 
была  впоследствш  расплачиваться  еще  передъ  военнымъ 
судомъ... 

Сказка,  правда,  старая,  повторявшаяся  не  разъ.  Но  ведь 
много,  среди  искусственно  поддерживаемой  тьмы,  бродить  по 
свету  старыхъ  сказокъ,  которыя,  какъ  легенда  объ  антихри- 
стовой помощи  во  время  голода,  рождаются  въ  изу верны  хъ 
умахъ,  повторяются  съ  недоумешемъ  и  зарождающейся  уже 
въ  народе  критикой,  и  падаютъ  въ  безсилш  передъ  всякой 
попыткой  культурной  работы...  Но  холерная  легенда,  наобо- 
ротъ,  получила  видимое  подтверждеше  на  карантине  „Девяти 


—  413  — 

футъ".  Тамъ  она  облеклась  плотью  и  кровью  и  двинулась 
старымъ  историческимъ  путемъ:  проследите  последователь- 
ность возникновешя  холерныхъ  бунтовъ,  и  вы  увидите,  какъ 
они  захватывали  одинъ  городъ  за  другимъ  снизу  вверхъ. 
Какъ  будто  кто-то  идетъ  по  великой  р-вкй  и  зажигаетъ  на 
ней  пожаръ  за  пожаромъ.  И  действительно,  это  шли  толпы 
истомленныхъ  людей,  разсказывавшихъ  всюду  самую  настоя- 
щую правду  о  томъ,  что  было  съ.  ними  на  карантинахъ  въ 
Касшйскомъ  морь... 

Въ  сел-в  Работкахъ  (большая  приволжская  лесная  пристань) 
я  встр^тилъ  знакомаго  водолива  съ  остановившагося  у  при- 
стани каравана.  Это  былъ  необразованный,  но  разумный  и 
пр1ятный  челов^къ,  который  недавно  женился  на  вполне  гра- 
мотной и  читавшей  книги  горожанке.  Я  былъ  уверенъ,  что 
здесь  я  встречу  трезвое  отношеше  къ  собьтямъ.  Къ  моему 
удивленш,  водоливъ  былъ  тоже  во  власти  дикой  легенды... 

—  Правда! — говорилъ  онъ  съ  упрямой  энерпей.  —  Госпо- 
дине.. Владим1ръ  Галактюновичъ!..  Верьте  моей  совести,  по- 
тому что  я  самъ  это  виделъ. 

И  онъ  опять  разсказалъ  мне  о  томъ,  какъ  на  „Девяти 
футахъ"  держали  людей  безъ  воды  и  припасовъ,  здоровыхъ 
вмйсгЬ  съ  больными,  живыхъ  съ  разлагающимися  трупами, 
а  вместо  хлеба,  въ  самую  страшную  минуту,  прислали  гробы... 

—  Что  же  это  значитъ?..  Кому  нужно?  для  чего?..  Какъ 
по  вашему? 

Мне  стоило  большого  труда  объяснить  ему  и  другимъ,  что 
это  была  благонамеренная  „обсерващя,  изолящя  и  дезинфек- 
ция", а  не  адское  желаше  морить  народъ...  Что  чудовищнаго 
приказа  морить  людей  ни  откуда  не  было  и  быть  не  могло, 
а  были  только  циркуляры  о  безпрекословномъ  повиновеши 
неограниченной  власти  господъ  губернаторовъ.  Ну,  а  господа 
губернаторы,  и  вообще  чиновники,  въ  особенности  облечен- 
ные экстренными  полномоч1ями,  имеютъ  въ  виду  прежде 
всего  непременно  переловить  всехъ  больныхъ,  изолировать 
ихъ  (то-есть  попросту  арестовать)  и  затЬмъ  уже  облагоде- 
тельствовать по  силе  возможности  лечешемъ  и  дезинфекщей. 
Беда  только  въ  томъ,  что  весь  механизмъ,  находящейся  въ 
ихъ  распоряженш,  отлично  приспособленъ  для  уловлешя  и 
арестовангя  больного  и  здороваго  человечества,  но  очень 
плохъ  для  лечешя  и  уже  совсемъ  не  имеетъ  въ  виду  дру- 
гихъ  потребностей  живого  человека,  въ  особенности  человека 
простого  звашя,  не  всегда  располагающего  „карманными" 
деньгами.  Отъ  этого  происходить  некоторое  прискорбное  не- 
соответств1е;   ловятъ   больныхъ    и   въ   одиночку,   и  массами 
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отлично...  Ну,  а  лечатъ  плохо,  кормить  же  иной  разъ  со- 
всЬмъ  забываютъ...  И  отъ  этого  чиновничьи  заботы  становятся 
порой  хуже  и  грознее  самой  эпидемш. 

Но  „невежественная  толпа"  этого  не  понимаетъ,  не  хочетъ 
относиться  спокойно  къ  „маленькимъ  недостаткамъ  меха- 
низма" и  кидается  на  докторовъ  и  санитаровъ,  какъ  на  бли- 
жайшихъ  исполнителей  чиновничьей  программы. 

VI. 

Л  не  имтзлъ  въ  виду  писать  полную  исторш  того  времени, 
и  ограничиваю  свои  воспоминашя  наиболее,  по  моему  мнб- 
шю,  яркими  и  определяющими  его  эпизодами.  Будущему 
историку  не  трудно  доказать,  что  всюду  въ  большей  или 
меньшей  степени  повторялись  те  же  мотивы:  всюду  админи- 
страция брала  дело  въ  свои  руки,  высылала  возражателей  и 
недовольныхъ,  приглашала  „покорныхъ"  гласныхъ  и  врачей 
лишь  въ  качестве  слтшыхъ  исполнителей  и  затЬмъ  принуди- 
тельно осуществляла  „указашя  науки"  чисто  полицейскими 
м-рами,  совершенно  не  считаясь  съ  самыми  ясными  и  закон- 
ными требовашями  жизни.  Стоило  врачамъ  въ  Самаре  и  Са- 
ратове указать  на  то,  что  квасъ  нужно  варить  изъ  кипяче- 
ной воды,— какъ  все  квасныя  посудины  на  пристаняхъ  вне- 
запно, точно  бурей,  опрокинуты  полищей,  и  тысячи  бурла- 
ковъ  вынуждены  были  пить  грязную  воду  прямо  изъ  волж- 
скихъ  затоновъ,  какъ  будто  она  была  кипяченая.  И  всюду, 
где  строился  холерный  баракъ, — передъ  населешемъ  вставалъ 
иризракъ  принудительная,  при  содействш  полищи,  водворе- 
шя  въ  это  учреждеше  даже  сомнительно  больныхъ  и  заболе- 
вшихъ  другою  болезнью... 

Результаты  всЬмъ  еще  памятны:  въ  Астрахани,  въ  Дубовке, 
въ  Царицыне,  въ  Саратове,  не  считая  мелкихъ  городовъ  и 
иоселковъ,  населеше  жгло  холерные  больницы  и  бараки.  Въ 
одномъ  месте  фельдшера  облили  керосиномъ  и  зажгли,  док- 
торовъ и  сиделокъ  убивали,  въ  Саратове  убили  реалиста 
Пемурова,  который  заступился  за  санитара... 

Потомъ  начался  судъ...  Въ  виду  „важности  обстоятельствъ", 
это  былъ  судъ  военный,  и  въ  одной  Астрахани  онъ  приго- 
ворилъ:  20  человекъ  къ  смертной  казни  черезъ  повешеше, 
22  человека — въ  каторжныя  работы  на  15  летъ,  одного — на 
20  летъ,  двухъ — на  12  и  33  человека — къ  меныпимъ  нака- 
зашямъ  *). 


*)  „Граждаивпиъ",  1893  г.,    №  7.   Смертная  казнь  была  заменена  без- 
срочнои  каторгой. 
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И,  какъ  всегда  въ  такихъ  случахъ, — двери  суда  были  тща- 
тельно закрыты  отъ  гласности.  Почему?  Потому,  конечно,  что 
передъ  судомъ  должны  были  предстать  д"Бйств1я  господъ 
„высшихъ  губернскихъ  администраторовъ",  а  это  могло  уро- 
нить ихъ  престижъ.  Одной  изъ  гибельнБйшихъ  сторонъ  на- 
шего бюрократическая)  строя  является  полное  отсутств1е 
обобщающаго  и  контролирующаго  аппарата.  Судъ  играетъ 
эту  роль  во  всвхъ  странахъ.  Но  у  насъ  поучительныя  черты 
изъ  деятельности  гг.  губернаторовъ  астрах анскаго,  бакин- 
скаго  и  саратовскаго  прошли  въ  закрытомъ  помещенш  и 
только  смутными  отголосками  проникли  въ  общество...  А  за- 
тьмъ,  все  это  было  сдано  въ  архивъ,  и  никому  не  пришло 
въ  голову  свести  на  очную  ставку  хотя  бы  данныя,  добытыя 
судебнымъ  слъ,дств1емъ,  съ  донесешями  самихъ  господъ  гу- 
бернаторовъ. 

А  гг.  губернаторы,  разумеется,  торопились  установить  свою 
собственную  точку  зртш1я:  и  въ  страшныхъ  размйрахъ,  ко- 
торые приняла  эпидем1я,  и  въ  холерныхъ  бунтахъ  оказались 
виновными  всб  факторы  местной  жизни,  кроме  того,  который 
нрисвоилъ  себе  наибольшую  власть,  а,  значитъ,  принялъ  и 
наибольшую  ответственность  за  послед ств1я...  У  насъ  вышло, 
что  власть  принадлежала  администрации  а  ответственность 
предоставлялась  общественнымъ  учреждешямъ.  Какъ  только 
холера  ослабела,  народъ  пересталъ  умирать  и  волноваться, 
а  бунтовщики  были  разсажены  по  тюрьмамъ, — такъ  господа 
губернаторы  немедленно  пустили  въ  ходъ  свое  властное  обви- 
нительное красноре^е.  Едва  ли  следуетъ  удивляться,  что  са- 
мыми строгими  судьями  явились  при  этомъ  губернаторы  Ба- 
кинской и  Астраханской  губернш... 

Г.  Рогге  (вернувшиеся  изъ  горныхъ  местностей?)  тотчасъ 
же  сделалъ  гласное  („пропечатанное"  въ  газетахъ)  внушеше 
врачамъ,  которые,  по  его  мнешю,  не  были  на  высоте  поло- 
жешя  (если  г.  Рогге  действительно  былъ  въ  горахъ,  то  не- 
мудрено, что  онъ  чувствовалъ  себя  гораздо  выше!),  а  г.  Тевя- 
шевъ  въ  Астрахани  отчиталъ  гласныхъ  думы.  „Его  превос- 
ходительство, —  почтительно  сообщалось  въ  хронике  местныхъ 
газетъ, — сказалъ,  между  прочимъ,  что  онъ  не  принялъ  глас- 
ныхъ въ  тотъ  разъ,  когда,  после  бунта,  они  пожаловали  вы- 
разить свое  сочувств1е  (удивительные  люди!),  —  потому  что 
они  не  оправдали  надеждъ,  возлагавшихся  на  нихъ  во  время 
бунта:  не  решились  идти  повл1ять  на  толпу"...  Правда,  исто- 
р1я  не  говоритъ  о  томъ,  чтобы  и  самъ  г.  губернаторъ  на  это 
решился,  а  астрахансше  жители  говорили  совсемъ  другое, 
но  это,  иовидимому,  нисколько  не  вл1яло  на  величавый  тонъ 
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губернаторской  ръчи.  „Не  умолчу, —  сказал ъ  далгъе  его  пре- 
восходительство,— что  нъкоторыя  лица  изъ  торговаго  сослоьчя 
позволили  себе  неуместные    и   неблаговременные   разговоры. 
А  въ  послт>днихъ  надо  быть  очень  осторожными..."  *). 

Невольно  возникаетъ  вопросъ:  не  были  ли  эти  лица  сви- 
детелями того,  что  происходило  на  „Девяти-футовомъ  рейде", 
и  не  говорили  ли  они  объ  истинномъ  значенш  и  послЪдств1яхъ 
такой  „обсерващи"?.. 

Наконецъ,  даже  бакинсшй  врачебный  инспекторъ,  докторъ 
Алексьевъ,  единственный  изъ  врачей  облеченный  администра- 
тивной властью,  выразилъ  суровое  осуждеше  городскому  само- 
управлешю.  Но  его  отзыву, — „городское  самоуправлеше,  какъ 
всегда  ('?!),  обнаружило   свою  полную  несостоятельность"  **). 

Оставалась  еще  для  правильной  оценки  событш  газетная 
гласность.  Газеты,  правда,  дали  не  мало  матер1ала  для  буду- 
щей исторш  этого  перюда.  Было  даже  одно  короткое  время, 
когда  казалось,  что  мъстныя  газеты  скажутъ  все  объ  этомъ 
зам,Ьчательномъ  и  мрачномъ  эпизоде,  и  что  после  этого  оста- 
нется только  подвести  для  всьхъ  очевидные  итоги.  Дъло  въ 
томъ,  что  между  Астраханью  и  Баку  начались  некоторые 
взаимные  счеты  по  вопросу,  —  кто  повиненъ  въ  „незадер- 
жанш"  холеры...  Врачебный  инспекторъ  Краевичъ  заявилъ 
категорически,  что  гор.  Баку  не  исполнилъ  своего  долга  передъ 
отечествомъ  и  пропускалъ  персидсюя  суда  безъ  обсерващи. 
И  это  было  напечатано  въ  астраханскихъ  газетахъ  ***).  Тогда 
и  въ  бакинскомъ  органе  съ  благословешя  цензуры  стали 
появляться  замътки,  разоблачавипя  некоторый  стороны  изъ 
деятельности  администращи  астраханской.  Благодаря  такимъ 
благопр1ятнымъ  для  гласности  обстоятельствамъ,  которыми 
судьба  изредка  балуетъ  провинщальные  органы,  —  картина 
начинала  понемногу  выясняться,  и  можетъ  быть,  выяснилась 
бы  до  конца  совершенная  непригодность  чиновничьей  геге- 
моны въ  такихъ  вопросахъ,  если  бы  это  цензурное  междо- 
усоб1е  не  было  прекращено  на  половине. 

И  когда,  после  этого  я,  въ  качестве  скромнаго  бытописа- 
теля провинщальной  жизни,  сдъ'лалъ  попытку  свести  (въ 
„Русской  Мысли")  въ  одну  картину  весь  зтотъ  (цензурный) 
матер1алъ, — то  московская  цензура,  какъ  уже  сказано,  выре- 
зала мою  статью  изъ  журнала. 


*)  „Астрах.  Листокъ",  №  193. 
**)  „Астрах.     Листокъ",    №  194.    ЗдЪст.   же    приводится   въ   осуждеше 
городу  постройка  изв'Ьстныхъ  „фургоновъ". 
***)  „Астрах.  Б'Ьстникъ",  13  сент.  1902. 
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Вероятно,  такая  же  участь  постигла  не  мало  другихъ  ста- 
тей о  тонъ  же  предмете,  и  послгЬ  этого  ничто  уже  не  могло 
нарушить  общаго  оптимистическаго  колорита  губернаторских!, 
самооцЬнокъ.  Общество,  конечно,  знало  ихъ  действительную 
стоимость,  но  когда  подошло  время  „административныхъ"  ито- 
говъ,  то  все  Поволожье  съ  удивлешемъ  узнало  о...  многочи- 
сленны хъ  наградахъ. 

Награждены  съ  одинаковой  благосклонностью  и  бакинскш 
губернаторъ  г.  Рогге,  котораго  Астрахань  обвиняла  въ  не- 
бреженш  интересами  отечества,  и  астраханскш  г.  Тевяшевъ, 
устроившш  трагедш  на  „Девяти  футахъ",  и  саратовскш 
кн.  Мещерскш,  котораго  не  могли  разыскать  въ  городе 
въ  самую  критическую  минуту,  когда  требовались  его 
распоряжения...  И,-  въ  конце  концовъ,  образцовая  кампашн 
1892  года  была  возведена  въ  систему, — въ  виде  устава 
11  августа  1903  года,  отдавшаго  дело  борьбы  съ  эиидем1ями 
въ  руки  администрации...  Родился  онъ,  какъ  мы  видели,  на 
„Девяти-футовомъ  рейде",  подъ  „стоны  и  проклятия"  задер- 
жанныхъ  для  обсервацш  голодавшихъ  людей,  окр'Ьпъ  вместе 
съ  холерной  легендой  подъ  крики  озверелой  толпы,  уби- 
вавшей врачей,  и  окончательно  отдалъ  обывателя  и  его  предста- 
вителей въ  распоряжеше  „административныхъ  комиссш"... 

Докторъ  Арустамовъ  награжденъ  не  былъ.  Даже,  кажется, 
наоборотъ...  Такъ,  по  крайней  мере,  можно  заключить  изъ 
отчета  о  любопытнымъ  засЬданш  астраханскаго  общества 
врачей  (10  сент.  1902  г.),  на  которомъ  доктору  Арустамову 
пришлось  оправдываться  противъ  обвиненш  г.  Краевича, 
будто  это  онъ  пропустилъ  холеру  въ  Астрахань,  хотя  имгГ>лъ 
въ  своемъ  распоряжеши  двухъ  фельдшеровъ,  повара  и  аку- 
шерку. Когда  во  время  пренш  выяснилась  вся  поразитель- 
ная истор1я  девяти-футовой  обсерващи,  то  г-на  Краевича  и 
тутъ  не  оставила  бюрократическая  самоуверенность.  Виновата 
всетаки  не  администрация...  Со  стороны  астраханской  адми- 
нистрации, по  его  словамъ,  вся  эта  борьба  была  лишь  „ре- 
зультатомъ  челотъколюбш" ,  такъ  какъ  она  могла  бы  въ  это 
дъ\ло  и  не  вмешиваться.  Что  же  касается  до  инструкцш, 
данныхъ  доктору  АрусТанову,  то,  по  словамъ  г-на  Краевича, 
онъ  ихъ  просто  не  понялъ:  администрация  имела  въ  виду 
пунктъ  только  „обсерващонный",  а  въ  результате  онъ  ока- 
зался „карантиннымъ".  На  вопросы  изумленныхъ  врачей, 
какая  разница  этихъ  двухъ  терминовъ  и  что  въ  сущности 
долженъ  былъ  делать  докторъ  Арустамовъ,  если  бы  пра- 
вильно понялъ  инструкцш,  —  г-нъ  Краевичъ  ответилъ,  не 
обинуясь,  что  онъ  долженъ  былъ  снимать  бол  ньгхъ,  а  наро- 

Сочннешя  В.  Г.  Короленко.  Т.  Ш.  27 
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ходы  отправлять  обратно  въ  Баку  для  тщательней  дезин- 
фекщи  *). 

Въ  этой  замечательной  программе,  очевидно,  оживали  тра- 
дицш  дореформенныхъ  становыхъ,  взаимно  перебрасывавшихъ 
мертвыя  тела  черезъ  границу  своихъ  становъ.  Но  такъ  какъ 
и  бакинское  начальство  могло  стать  на  ту  же  точку  зр^шя 
(пароходы  изъ  Баку  вышли  оффищально  благополучными),  то 
въ  воображенш  невольно  встаетъ  совершенно  фантастическая 
картина:  если  бы  докторъ  Арустамовъ  правильно  понялъ  му- 
друю инструкщю,  то  въ  водахъ  Касшя,  между  Баку  и  „Де- 
вяти-футовымъ  рейдомъ"  появилась  бы  целая  флотшйя  ле- 
гендарнаго  Летучаго  Голландца,  осужденная,  во  имя  инструк- 
ции, на  безконечную  изолящю  въ  открытомъ  море.  И  все  тъ 
сцены  Дантова  ада,  которыя  описалъ  докторъ  Арустамовъ, 
хотя  и  происходили  бы  въ  еще  более  сильной  степени,  но  за 
то...  это  было  бы  за  пределами  Астраханской  губернш,  на 
нейтральномъ  морскомъ  просторе... 

Можетъ  быть,  это  и  было  бы  настояшимъ  торжествомъ  об- 
серващи,  изолящи  и  дезинфекщи,  такъ  какъ  черезъ  некото- 
рое время  оставалось  бы  только  потопить  или  сжечь  безпршт- 
ныя  суда,  на  которыхъ  болезнь  прекратилась  бы  „за  отсут- 
ств1емъ  матер1ала"... 

VII. 

Въ  августе  1892  года  эпидем1я  начала  стихать. 

„На  дняхъ, — писали  въ  газете  „Каспш", —  отпущено  (изъ 
холерныхъ  бараковъ)  около  200  челов^къ.  Нт>которыхъ  изъ 
нихъ  сопровождаютъ  родные.  Эти  выпуски  произвели  большую 
сенсащю  въ  городе  и  положительно  можно  сказать  произво- 
дятъ  благотворное  и  успокоительное  впечатлеше  на  жителей. 
Простой  народ ь,  особенно  женщины,  при  виде  ихъ,  крестясь, 
творятъ  молитву,  сопровождая  любопытнымъ  взоромъ  выздо- 
ровевшихъ,  большинство  которыхъ — изъ  чернорабочаго  класса. 
Такъ  какъ  бывшая  на  нихъ  одежда  уничтожена,  то  въ  боль- 
нице имъ  выданы  новыя  ситцевыя  рубашки,  штаны  и  фу- 
ражки, а  на  ноги  лапти,  чемъ  они  и  обращаютъ  общее  вни- 
маше  проходящей  по  улице  публики". 

Въ  другой  заметкв  той  же  газеты  говорится: 

„Холера  ослабла.  Въ  воскресенье,  въ  4  часа  дня,  на  об- 
щемъ  городскомъ  кладбище  было  совершено  настоятелемъ 
Никол аевскаго  собора  о.  Юницкимъ,  совместно  со  всемъ  го- 

*)  „Астрах.  Листокъ",  №  930.  Тамъ  же  замечательный  слова  о  чело- 
в'Ьколюбш:  „Астраханская  администрация  вовсе  не  была  обязана  усиленно 
работать,  а  если  и  работала,  то  изъ  человъколюб1я,  а  не  на  основанш 
закона". 
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родскимъ  духовенством!»,  общее  сптЬваше  умершихъ  отт>  хо- 
лерной эпидемш.  Иослт,  окончашя  отпввашя  родственники  и 
знакомые  умершихъ  разсъялись  по  всему  кладбищу,  отыскивая 
родныя  могилы,  на  которыхъ  вскорт,  явились  цв'Ьты.  Кладбищ*; 
опустело  только  къ  вечеру"... 

Отъ  этой  картины,  даже  въ  сухой  репортерской  передач!; 
В'ветъ  тихою  грустью  и  нашимъ  русскимъ  смирешемъ.  Но 
все  же  при  чтенш  ея  приходитъ  невольная  мысль,  что  съ 
такого  отношетя  къ  населенно,  охваченному  болъзнью  и 
страхомъ,  следовало  начать...  Тогда,  быть  можетъ,  многое 
было  бы  иначе. 

Но  къ  несчастью,  на-встрйчу  суев-Ьрш  народа  двинулось 
другое  суевгьр1е:  излишняя  вира  въ  силу  „изолящи  и  дезин- 
фекщи",  передъ  которыми  должно  уступить  все.  У  народа 
требовали  пассивнаго  подчинешя  и  добъ^я...  Но...  было  ли 
оно  заслужено? 

Къ  сожал-Ьнш, — то,  что  было  на  „Девяти  футахъ",  собрало 
лишь,  какъ  въ  фокусЬ,  всю  неурядицу,  царившую  во  многихъ 
мъхтахъ  Россш  и  во  истину  суеверную  панику,  охватившую 
не  одно  простонародье. 

Такъ,  администращя  города  Симбирска,  во  имя  преслову- 
той „изолящи",  объявила  этотъ  городъ  абсолютно  отдъмен- 
нымъ  отъ  остальной  Россш.  Зд^сь  васъ  просто  спрашивали 
на  иристаняхъ — откуда  вы  слъдуете,  и  изгоняли  безъ  дальней 
церемонш,  безъ  всякой  даже  изолящи  и  карантиновъ,  находя, 
что  это  гораздо  проще.  Допускали  только  своихъ,  изъ  не- 
дальнихъ  мъхтъ.  Въ  это  время  одинъ  купецъ  получилъ  из- 
въхтье,  что  его  жена  заболъла  холерой  именно  въ  Симбирскъ. 
Мужъ,  конечно,  тотчасъ  же  ъ\детъ  туда,  но  съ  пристани  его 
обращаютъ  вспять,  не  принимая  никакихъ  резоновъ...  Онъ 
внрочемъ  догадался  доехать  на  пароходе  до  Тетюшъ  и  от- 
туда сухимъ  путемъ  прот>халъ  безпрепятственно.  Черезъ  не- 
делю посл'Ь  этого  мудраго  приказа  пр^здъ  въ  Симбирскъ  съ 
Волги  совсъмъ  прекратился.  Здоровые  и  больные  'Ъхали  че- 
резъ Тетюши,  а  оттуда  „на  долгихъ"  подъезжали  къ  тому  же 
Симбирску,  развозя  возможную  заразу  по  увзду... 

Вотъ  еще  бътлыя  заметки  изъ  другихъ  мъхтъ.  Въ  Самар- 
ской губерши  сильно  развилась  эпидем1я,  благодаря  халат- 
ности земской  управы...  „Не  было  ни  врачей, — писалъ  кор- 
респондентъ  „Русской  Жизни", — ни  фельдшеровъ,  ни  фельд- 
шерицъ,  не  было  даже  студентовъ-медиковъ  и  не  было  запа- 
сено достаточно  дезинфекщонныхъ  средствъ..."  „По  деревнямъ 
были  разосланы  санитары,  подборъ  которыхъ  былъ  крайне 
неудаченъ:  многге  были  взяты  прямо  изъ  тругцобнаю  мъра...и 
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Въ  Баку  „во  время  самой  эиидемш  противъ  многихъ  уво- 
ленныхъ  уже  санитаровъ  и  другихъ  служащихъ  возбуждены 
уюловныя  преслпдоватя  за  утайку  денегъ,  отобранныхъ  этими 
деятелями  у  больныхъ  холерою"  („Каспш",  №  193). 

Въ  Кокандъ  построили  заблаговременно  бараки,  но...  когда 
холериыхъ  больныхъ  стани  свозить  со  всъхъ  концовъ  (и  на- 
верное принудительно?),  въ  баракахъ  не  оказалось  никоекъ,  ни 
прислуги.  Лекарствъ  въ  городе  тоже  очень  мало"  („Окраина", 
№  93). 

Въ  Саратовской  губернш, —  между  врачами  Аткарскаго 
угЬзда  возникла  полемика,  „тайный  смыслъ  которой, — по  сло- 
вамъ  одного  изъ  врачей,  —  знаетъ  весь  городъ,  въ  особенно- 
сти тъ,  кому  приходилось  лежать  въ  городскомъ  холерномъ 
баракъ".  По  мъткой  характеристики  г.  аткарскаго  исправ- 
ника,— „если  положить  пять  человъкъ  холерныхъ,  то  они  бу- 
ду тъ  другъ  другу  бл...  въ  лицо"  („Сарат.  Дневникъ",  №  182). 

И  народъ  долженъ  былъ  съ  довър1емъ  отдавать  своихъ 
отцовъ,  женъ,  д"Бтей  въ  тате  бараки,  онъ  былъ  обязанъ  до- 
върять  ихъ  жизнь  даже  такимъ  санитарамъ... 

И  за  отсутств1е  этого  довър1я,  посл'Ь  „картинъ  дантова 
ада"  на  9-ти  футахъ  его  судили  не  одни  только  оффищаль- 
ные  суды,  а  еще  и  судъ  „общественнаго  мнъшя". 

„Они  такъ  недавно  еще  носились  по  улицамъ,  какъ  де- 
моны разрушешя,  уничтожая  все  на  своемъ  пути,  безчин- 
ствуя  и  наводя  на  насъ  ужасъ.  Теперь  они  сидятъ  по  тюрь- 
мамъ  и  ждутъ  праведнаго  возмезд1я...  Пойдемъ  же  спокойно 
въ  оперу,  хотя,  правда,  поютъ  въ  ней  довольно  скверно". 

Это  буквальная  выдержка  изъ  одной  приволжской  газеты 
послъ-холернаго  времени.  Увы,  даже  въ  газетъ  „Каспш", 
оказавшей  много  услугъ  гласности  разоблачешемъ,— правда 
не  бакинскихъ,  а  только  астраханскихъ  порядковъ,  —  писали 
уже  19  августа: 

„На-дняхъ  въ  клубъ  состоялся  экспромптомъ  танцевальный 
вечеръ,  на  которомъ  было  очень  весело,  и  всъхъ  заинтересо- 
вала какая-то  пр1ъзжая  красавица.  Эту  красавицу,  какъ  я 
слышалъ,  выписали  изъ  Т.,  вслт>дств1е  нефтяного  кризиза, 
на  компанейскихъ  началахъ.  Хорошо  бы,  если  бы  хоть  на 
этихъ  началахъ  выписать  еще  какихъ-нибудь  дамъ,  а  то  по 
саду  бътаютъ,  подбирая  хвосты,  кашя-то  куро?гатки"  *). 

Очевидно  мъстная  жизнь  входила  въ  свои  права  и  отра- 
жеше  ея,  печать,  тоже  „переходила  къ  очереднымъ  дъ- 
ламъ". 


*)  „Касши",  12  авг.  1892  г. 
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Г.  8.  Несколько  негф1лтныхъ  минутъ  пережила  админи- 
страция многихъ  поволжскихъ  городовъ,  въ  виду  предстоя- 
вшаго  военнаго  суда.  Предполагали,  что  онъ  долженъ  вскрыть 
многое,  что  могло  бы  освтугить  оборотную  сторону  медали.  И 
впослъдствш  говорили,  что  онъ  действительно  вскрылъ  мно- 
гое...   Но    нроцессъ    ироисходилъ   при    закрытыхъ  дверяхъ... 
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